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Kapitel 1 – Einladung in den Abgrund

 
Der Flug aus Berlin landete
pünktlich auf dem kleinen Flughafen von Genua. Die Sonne stand
grell über der ligurischen Küste, das Meer glänzte wie
geschmolzenes Glas, und die Luft roch nach Salz, Treibstoff und
Sommer. Sieben junge Erwachsene stiegen aus der Maschine –
getrennt, verstreut über den Kabinenraum, ohne einander zu kennen.
Noch nicht. Ihre Namen standen auf derselben Liste, ihre Bewegungen
wurden bereits erfasst, ihre Körper gescannt, ihr Schicksal
besiegelt.
 
Vor dem Flughafenausgang stand ein hochgewachsener Mann mit
glatter Frisur, dunkler Sonnenbrille und einem minimalistischen
Schild in der Hand: 


„MS Revenant – Private Cruise Guests“

Die Buchstaben waren silbern auf schwarzem Grund. Dezent.
Stilvoll. Auffällig nur für die, die darauf warteten.
 
Er sprach fließendes Deutsch. Sein Ton war freundlich, aber
neutral. „Willkommen in Genua. Ihre Fahrt zur Marina steht bereit.
Bitte folgen Sie mir.“
 
Zwei schwarze Vans warteten bereits. Tönung, Leder, makellose
Innenräume. Im Fond lagen kleine Willkommensboxen mit Getränken,
feinen Pralinen und einem Kuvert, auf dem mit goldener Schrift ihr
Vorname stand. Darin ein Kärtchen mit dem Logo der Reise: eine
stilisierte Welle, in der man erst auf den zweiten Blick einen
Totenschädel erkannte. Niemand bemerkte es. Noch nicht.
 
Die Fahrt zur Marina dauerte eine knappe Dreiviertelstunde. Sie
führte durch Vororte, Hafenstraßen, an teuren Yachten vorbei.
Keiner sprach viel. Alex filmte sich mehrfach beim „Reisevlog“.
Dario tippte Nachrichten, obwohl der Empfang bereits flackerte.
Leila musterte die Umgebung mit auffälliger Wachsamkeit. Sammy saß
mit zu großen Kopfhörern auf der Rückbank und summte leise. Alle
spürten, dass etwas besonders war – doch alle interpretierten es
als Exklusivität. Etwas Großes. Nur für sie.
 
Als sich der Van dem abgesperrten Bereich der Marina näherte,
wurde das Schiff sichtbar: ein weißer Koloss, lang, elegant, ohne
jede Markierung. Die MS Revenant. Keine Werbebanner, keine
Touristengruppen. Nur Personal in dunklen Uniformen, das sich
lautlos bewegte. Die Gangway war mit weichem Teppich ausgelegt. Am
Fuß der Treppe stand ein Host mit Handschuhen und einem Tablett
voll kühler Champagnerflöten. „Willkommen an Bord der Revenant“,
sagte er mit einem Lächeln, das trainiert wirkte. „Wir freuen uns
auf eine außergewöhnliche Reise mit Ihnen.“
 
Drinnen verschluckte das Schiff sie in einem Kokon aus Luxus.
Dunkles Mahagoni, gedämpftes Licht, diskrete Musik, Marmorplatten,
samtige Sessel. Alles war perfekt abgestimmt. Die Luft war
parfümiert, aber nicht aufdringlich – Lavendel, Zitrus, ein Hauch
Metall. In einem automatisierten Check-in erhielten sie ihre
Kabinenschlüssel in schmalen schwarzen Umschlägen. Keine langen
Wartezeiten, kein Kontakt zu weiteren Gästen – denn es gab keine.
Nur sie sieben. Ausgewählt. Auserwählt.
 
Die Kabinen waren großzügig: Kingsize-Betten mit Seidenbezügen,
Minibar mit Champagner und Drogen-Attrappen (nur zur Show), ein
Bildschirm an der Wand zeigte das Meer in Echtzeit – scheinbar. In
Wahrheit war es ein perfekt berechnetes, digital gerendertes
Abbild. Manche glaubten, es sei ein echtes Fenster. Andere
bemerkten die kleine Linse über dem Display, sagten aber
nichts.
 
Gegen 18 Uhr wurden sie zur Lounge „La Sirena“ auf Deck 9
eingeladen. Die Bar lag offen, gläsern, mit Blick auf das offene
Meer. Goldene Dämmerung traf auf dunkles Wasser. Austern wurden
gereicht, Drinks gemixt, ein DJ spielte sanfte Ambientmusik. Nur
sieben Menschen saßen dort, in Sesseln, auf Barhockern, an der
Reling. Keine weiteren Passagiere. Kein Personal außer zwei
perfekten Hosts mit neutralem Blick. Ein Mann in Blau trat vor, las
ihre Vornamen vor und nickte nach jedem: Willkommen. Willkommen.
Willkommen.
 
Sie begannen, miteinander zu reden. Vorsichtig. Abtastend. Alex
gab sofort den Showman. Dario lachte laut. Elias trank still. Leila
hörte mehr zu, als sie sprach. Mika stellte technische Fragen.
Rafael flirtete. Sammy saß am Rand und spielte auf seiner Gitarre.
Es war seltsam, aber nicht unangenehm. Noch nicht.
 
Das Abendessen war opulent: Wagyu-Rind, Lachs in Kaviarbutter,
Schokoladenkugeln mit flüssigem Kern. Champagner floss, das Licht
war weich, die Stille elegant. Es war zu perfekt – aber sie wollten
glauben, dass es echt war. Wer fragt, wenn alles glänzt?
 
Nach dem Essen zogen sie sich in ihre Kabinen zurück. Die Betten
waren aufgedeckt, ein Glas Wasser bereitgestellt. Auf den Kissen
lag eine kleine Karte aus schwerem Papier, mit geprägter
Schrift.
 

  
„Genießen Sie Ihre letzte freie Nacht.“

 
Ein Werbespruch? Ein Motto? Kunstvolle Ironie? 

Niemand nahm es ernst. Noch nicht.
 
Um 23:14 Uhr schalteten sich die Monitore in allen Kabinen
gleichzeitig ab. 

Schwarz. Keine Aussicht mehr. Kein Ton. Kein Netz. Nur
Stille.
 
Die Reise hatte begonnen. 

Aber nicht dorthin, wo sie glaubten.
 
Die Sieben
 
1. Alex Riemer (24) – Berlin
 

  
Influencer. Selbstverliebt, auf Reichweite trainiert. Hielt
das alles für einen Karriereschub. Bald würde man ihn erkennen –
aber nicht an seinem Gesicht.

 
2. Dario Öztürk (22) – Köln
 

  
Straßenklug, impulsiv, laut. Kam für Kontakte. Erhielt ein
Ultimatum.

 
3. Elias van Dorn (25) – Hamburg
 

  
Ex-Soldat. Kontrolliert, verschlossen. Glaubte an Ruhe.
Fand Stille – nur anders.

 
4. Mika Wagner (21) – München
 

  
Tech-Nerd. Sah den Code im System, fand den Fehler. Und
sich selbst darin.

 
5. Rafael Brunner (24) – Frankfurt
 

  
Escort. Schöner Körper, eiskalter Blick. Verwechselte Macht
mit Sicherheit.

 
6. Sammy Neumann (20) – Jena
 

  
Träumer, Künstler, weich. Die Welt war neu für ihn – zu
neu.

 
7. Leila Aydin (25) – Berlin
 

  
Journalistin, unbequem, mutig. Kam, um die Wahrheit zu
finden.

Die Wahrheit kam ihr entgegen – mit einem Skalpell in der
Hand.
  


 
 

  


  
Kapitel 2 – Die Auswahl

 
Es begann in der Nacht – leise, präzise und unsichtbar. Um genau
2:16 Uhr schlich sich ein zischendes Geräusch durch die
Belüftungssysteme der Kabinen. Ein feiner Strom geruchloser,
farbloser Substanz glitt in den Raum. Die Klimaanlage summte
gleichmäßig, wie immer. Nichts schien ungewöhnlich. Nichts weckte
Argwohn.
 
Alex wachte kurz auf, blinzelte benommen in die Dunkelheit, dann
sank er zurück ins Kissen. Leilas Hand zuckte im Schlaf. Mika lag
mit offenem Mund da, die Lider flatterten. Einer nach dem anderen
wurde schwer, ruhig, stumm. Minuten später war die obere Etage des
Schiffes still. Kein Husten, kein Schritt. Kein Gedanke mehr.
 
Dann öffneten sich lautlos die Türen.
 
Drei Männer in dunklen Overalls betraten jede Kabine, maskiert,
ohne Eile, professionell. Sie bewegten sich wie Maschinen. Sie
überprüften Atmung, Puls, Augenreaktionen – dann kamen die Nadeln,
die Gurte, die Tragen. Jeder der sieben wurde fixiert, mit weichen
Gurten unter dicken Tüchern verborgen. Die Gesichter blieben frei.
Alles andere verschwand.
 
Sie fuhren sie einzeln mit dem Lastenaufzug in die unteren
Decks, dorthin, wo der Schiffsrumpf unter der Wasserlinie lag –
offiziell ein Technikbereich, inoffiziell ein anderes Reich. Die
Architektur hier unten war kahl, funktional, aus blankem Stahl und
dunklem Beton. Hier gab es keine Fenster, keine Dekoration, kein
Geräusch außer dem entfernten Summen der Maschinen.
 
Sieben Zellen warteten, hermetisch versiegelt, kaum größer als
ein Duschraum. Eine Klappe zum Essen, eine Kamera, ein
Lautsprecher, ein Bodenablauf. Keine Spiegel. Keine Farbe. Nur das
matte Licht einer Notfallleuchte. Sie wurden hineingeschoben,
liegengelassen, abgeschlossen. Die Türen fielen ins Schloss wie in
einem Kühlraum. Kein Geräusch hallte zurück.
 
Dann war wieder Ruhe.
 
Der Luxus, der Glanz, das Meer – all das existierte jetzt nur
noch im oberen Drittel des Schiffes. Hier unten war nur das
Funktionale übriggeblieben: Stahl, Kontrolle, Zweck. Und Zweck
bedeutete: Wert.
 
Gegen sieben Uhr morgens wurden alle Zellen gleichzeitig grell
erleuchtet. Das Licht kam ohne Vorwarnung – kalt, steril, blendend.
Die Kameras surrten leise, richteten sich neu aus. Bewegungsmelder
sprangen an. Der Raum roch nach Metall und Körper.
 
Alex schrie sofort, als er erwachte. Er schlug gegen die Wände,
trat gegen die Tür, brüllte: „Was soll das?! Hallo?!“ 

Leila warf sich gegen die Seite ihrer Zelle, suchte nach
Öffnungen, rieb sich das Handgelenk, das bereits rot unter dem Gurt
war.

Rafael fluchte laut und forderte jemanden zu sehen.

Dario schlug mit der Faust gegen das Blech, rief, dass er
„nicht mitmacht“.

Mika rief zunächst leise „Hallo?“, dann lauter.

Elias sagte nichts. Er saß nur da, aufrecht, die Stirn an die
Wand gelehnt, die Augen geschlossen.

Sammy weinte. Stumm, dann heftig.
 
Sie hörten einander nicht – die Zellen waren vollständig
schallisoliert. Jeder war allein. Allein mit dem Unverständnis. Mit
dem Schweigen.
 
Dann ertönte eine Stimme aus den Lautsprechern, identisch in
allen Zellen. 

Klar. Ruhig. Ohne Dialekt. Ohne Emotion.
 
„Guten Morgen, Teilnehmer. Willkommen in Phase 1.“
 
Stille.
 
„Sie befinden sich an Bord der MS Revenant – dem einzig wahren
Ort, an dem der Wert eines Menschen gemessen wird.“
 
Die Worte hallten in den Köpfen der sieben wider. Es war kein
Scherz, kein Spiel.
 
„Sieben von Ihnen. Sieben Geschichten. Sieben Produkte.“
 
„Sie sind nicht hier, um zu reisen. Sie sind hier, um gewählt zu
werden.“
 
Dann folgte eine kurze Pause. Die Stimme kehrte zurück, nun
etwas tiefer.
 
„Phase 1: Auswahl durch Beobachtung. Die ersten 48 Stunden
werden Sie überwacht. Jede Reaktion, jedes Wort, jede Handlung –
wird bewertet. Die Bieter beobachten Sie bereits. Verhalten Sie
sich… lohnenswert.“
 
Ein Summen ging durch die Räume, begleitet von einem Klicken,
irgendwo außerhalb der Zellen – als würde sich etwas Großes
bewegen. Eine Tür. Oder ein Verschluss. Dann war alles wieder
still.
 
Leila ging auf die Kamera zu. Ihre Stimme war gepresst, aber
fest: „Ich weiß, dass ihr das hier aufzeichnet. Ich weiß, dass ihr
zuschaut. Ich werde mir alles merken.“ 

Sie hielt sich tapfer. Noch.
 
In einer anderen Zelle atmete Sammy flach. Er redete mit sich
selbst. „Das ist nur ein Experiment. Nur eine… Simulation. Ich bin
gleich wieder zuhause.“
 
Mika saß mit geschlossenen Augen da und versuchte, die
Wandstruktur zu analysieren – er brauchte einen Anker, eine
Struktur, etwas, das greifbar war. 

Rafael begann gegen die Kamera zu lächeln, ironisch,
spöttisch. Er flüsterte: „Ihr wollt was sehen? Dann schaut gut
hin.“
 
Elias hatte sich in der Ecke positioniert, kontrolliert atmend.
Militärreflexe. Nicht reden. Nicht zeigen.
 
Alex redete ununterbrochen – anklagend, verwirrt, dann flehend,
dann schreiend.
 
Dario hatte längst aufgehört zu rufen. Er starrte nur noch zur
Decke. Und wartete.
 
 

  

Einige Etagen über ihnen, im Kontrollraum hinter getönten
Scheiben, standen zwei Männer in dunklen Anzügen. Vor ihnen: eine
Wand aus Bildschirmen. Jeder zeigte eine Zelle. Daneben:
Live-Daten. Atemfrequenz, Cortisolspiegel, Adrenalin, Sprachrate.
Alles wurde erfasst.
 
Einer der Männer rauchte, der andere tippte Notizen.
 
„Leila hat Haltung“, sagte der eine. 

„Elias ist gefährlich. Undurchschaubar.“

„Sammy ist… pur. Die reine Angst.“

„Rafael testet uns.“

„Mika analysiert – potenziell manipulierbar.“

„Alex ist laut. Zu laut.“

„Dario? Könnte kippen. In beide Richtungen.“
 
Der Raucher nickte und blickte auf den Countdown an der Wand. 


47 Stunden, 12 Minuten, 49 Sekunden.
 
„In zwei Tagen beginnt das Bieten“, sagte er. „Dann trennen wir
das, was sich verkauft, von dem, was nur leidet.“
 
Dann löschten sich die Bildschirme. 

Phase 1 war aktiviert.

Die Jagd hatte begonnen.
 
 

  


  
Kapitel 3 – Erste Prüfung

 
Die Stunden in den metallenen Zellen zogen sich quälend langsam
dahin. Das grelle Licht über den Köpfen pulsierte im Sekundentakt,
als wolle es den Willen der Gefangenen brechen. Ihre Stimmen
verhallten in den kahlen Räumen – nur das summende, fast
hypnotische Surren der Überwachungskameras blieb konstant. Dann,
gegen 22 Uhr, brach die Stimme aus dem Lautsprecher erneut die
bedrückende Stille. Dieselbe, monotone Stimme, doch diesmal mit der
Härte eines Befehls.
 
„Phase 2 beginnt. Erste Prüfung.“
 
Ein metallisches Rattern erklang, als würden schwere Türen
irgendwo im Inneren des Schiffes bewegt. In jedem Raum öffnete sich
eine kleine Klappe in der Wand, und eine Schale mit Essen wurde
hineingeschoben, begleitet von einem kleinen Tablet mit Bildschirm.
Das Display blinkte mit einem Countdown: Zwölf Stunden. Darunter
erschien eine einfache, aber bedrohliche Nachricht:
 

  
„Wählen Sie: Akzeptieren Sie den Schmerzreiz, um Punkte für das
Bieterverfahren zu sammeln – oder verweigern Sie und riskieren Sie
eine sofortige Sanktion.“

 
Keiner wusste genau, was „Schmerzreiz“ bedeutete. Die Andeutung
war genug, um Angst zu schüren. Die Verzweiflung sickerte in jeden
Gedanken.
 
 

  

Alex war der Erste, der reagierte. Er konnte nicht anders – die
Angst vor dem Unsichtbaren trieb ihn an, die Hoffnung auf Rettung
oder zumindest auf bessere Chancen. Seine Finger zitterten, als er
das Tablet berührte und „Akzeptieren“ wählte. Kaum hatte er die
Auswahl bestätigt, schoss ein stechender Schmerz durch seinen
Körper – ein elektrischer Schlag, der seinen Arm verkrampfen ließ
und ihn laut aufschreien ließ. Der Schmerz war scharf, aber
kurzlebig. Sekunden später zählte das Tablet Punkte hoch – ein
digitales Belohnungssystem.
 
Leila beobachtete ihn aus der Ferne ihrer Zelle. Ihr Gesicht war
eine Maske aus Entschlossenheit und Angst. Sie schüttelte den Kopf
und drückte „Verweigern“. Sofort begann der Boden ihrer Zelle zu
vibrieren. Das Metall unter ihren Füßen wurde kalt und begann,
einen dumpfen, tiefen Schmerz in ihre Beine zu senden. Es fühlte
sich an, als würden tausend Nadeln in ihre Haut stechen, begleitet
von einem langsamen Kribbeln, das sich ausbreitete und in lähmende
Muskelkrämpfe überging. Ihr Atem wurde flach, ihre Zähne
knirschten. Doch sie hielt durch.
 
 

  

Rafael lachte leise, zynisch, doch der erste Schmerzstoß ließ
auch ihn laut aufstöhnen. Er wählte erneut „Akzeptieren“ und zeigte
dem Blick der Kamera ein herausforderndes, blutverschmiertes
Grinsen.
 
Mika war der stille Beobachter. Er kalkulierte, suchte eine
Strategie. Angst hatte er durchaus, doch seine Überzeugung war
stärker, hier nicht zum Spielball zu werden. Er drückte
„Verweigern“. Wie bei Leila, begann das Metall der Zelle zu
pulsieren. Doch bei ihm wurde der Schmerz intensiver. Seine Muskeln
zogen sich unkontrolliert zusammen, jede Bewegung schmerzte, und
das metallische Vibrieren schien sich in seinen Knochen
auszubreiten. Er konnte sich kaum noch aufrecht halten.
 
 

  

Dario war impulsiv und voller Wut. Sein Herz raste, seine Fäuste
ballten sich. Unter dem Druck gab er nach und wählte „Akzeptieren“.
Die Stromschläge trafen ihn in kurzen, heftigen Impulsen, die ihn
zusammenzucken und fluchen ließen. Doch jeder Schlag erhöhte seinen
„Punkte“-Stand.
 
Elias blieb ruhig, sein Gesicht eine unerschütterliche Maske.
Erst nach einer Weile wählte er „Akzeptieren“ – mechanisch, ohne
jede Regung. Der Schmerz schien ihn nicht zu berühren, oder er
verbarg es meisterhaft.
 
Sammy, der Jüngste, zögerte am längsten. Seine Hände zitterten
über das Tablet, Tränen liefen über seine Wangen. Dann wählte er
„Verweigern“. Kaum war die Wahl getroffen, schossen die Schmerzen
in seinem Körper hoch. Er wurde von Krämpfen erschüttert, sein
ganzer Körper zuckte unkontrolliert. Doch er weinte nicht mehr,
sondern konzentrierte sich auf langsames, kontrolliertes Atmen, um
nicht das Bewusstsein zu verlieren.
 
 

  

Was genau passierte bei der Verweigerung? Die Zellen waren
ausgestattet mit einer Technologie, die elektrische Impulse durch
den Boden leitete, die die Muskeln auf eine Weise reizten, die
Schmerzen erzeugte, aber nicht lebensgefährlich waren – zumindest
vorerst. Dazu kam eine Art neuraler Stimulator, der das
Schmerzempfinden verstärkte und gezielt auf sensible Nervenbahnen
einwirkte. Die Folge waren Muskelkrämpfe, Lähmungserscheinungen und
quälende Schmerzen, die sich je nach Zeitdauer der Verweigerung
steigernd verschlimmerten. Das Ziel: Der Körper sollte brechen, die
Psyche erodieren und die Entscheidung „Akzeptieren“ als
vermeintliche Rettung erscheinen lassen.
 
Wer länger verweigerte, lief Gefahr, bleibende Schäden
davonzutragen: Muskelfaserrisse, Nervenschäden, Panikattacken. Die
Betreiber hatten keine Hemmungen, mit der Gesundheit der Gefangenen
zu spielen – alles diente der Show und dem Marktwert.
 
 

  

Im Kontrollraum beobachteten die Männer jeden Puls, jede Regung.
„Alex ist der Vorreiter“, murmelte einer. „Leila hält dagegen –
gefährlich.“ Der andere antwortete trocken: „Mika und Sammy
riskieren das Ausscheiden.“ Beide wussten, dass die Verweigerer in
Kürze noch härteren Maßnahmen ausgesetzt würden.
 
„In zwölf Stunden endet die Wahl. Dann beginnt das
Bieterverfahren. Die Welt schaut zu.“ Der Countdown auf dem großen
Bildschirm zählte unaufhaltsam herunter.
 
 

  

Die sieben Gefangenen spürten die Schlinge ziehen. Schmerz,
Verzweiflung und Angst mischten sich mit dem Wissen, dass alles
Beobachtet und bewertet wurde. Die Fassade aus Mut und Trotz begann
zu bröckeln – und die Zuschauer warteten auf den Moment, in dem
jemand endgültig zerbricht. 





  

Kapitel 4 – Der Markt öffnet sich
 
Das Licht in den Zellen flackerte, als ob es den Beginn eines
Spiels ankündigte, das noch grausamer war als alles, was die
Gefangenen bisher ertragen hatten. Der Countdown auf den Tablets
tickte erbarmungslos runter. Zwölf Stunden bis zum Bieterverfahren
– und die Realität wurde mit jedem Moment schwerer zu ertragen.


 

  

In den oberen Decks des Kreuzfahrtschiffs öffnete sich der große
Saal, der für das Event vorbereitet war. Ein riesiger Raum mit
dunklen Wänden, glänzendem Metall und mehreren riesigen
Bildschirmen, die live alle sieben Gefangenen zeigten. Hier fanden
sich die eigentlichen Bieter ein: Menschen aus aller Welt, die das
grausame Spektakel nicht nur beobachten, sondern aktiv steuern
wollten.
 
Dort saßen sie – gut gekleidet, mit Hightech-Geräten in der
Hand, ihre Gesichter hinter Masken verborgen, die ihnen eine
anonyme Macht verliehen. Sie sahen sich die Profile an, die Stunden
und Tage zuvor vorbereitet worden waren: psychologische Berichte,
körperliche Messwerte, persönliche Hintergründe – alle
Informationen, die den Wert der Gefangenen bestimmen sollten.
 
 

  

Der Anführer der Überwachung sprach zu den Teilnehmern im Saal
über das Mikrofon, seine Stimme durchdrang die Stille mit einer
Mischung aus Autorität und kaltem Kalkül.
 
„Willkommen zur ersten Auktion. Jeder von Ihnen kann jetzt
Gebote abgeben – nicht nur Geld, sondern auch Wünsche und Befehle.
Sie kaufen sich das Recht, das Leben der Gefangenen zu
beeinflussen, sie zu prüfen, zu quälen oder zu belohnen. Bedenken
Sie: Je höher Ihr Gebot, desto größer Ihre Kontrolle.“
 
 

  

Zurück in den Zellen fühlten die Gefangenen den Wandel sofort.
Die Temperatur veränderte sich, ein neues System wurde aktiviert:
winzige Lautsprecher in jeder Zelle spielten nun Stimmen und
Befehle, die von den Bietern kamen. Die Gefangenen spürten, dass
sie nicht mehr nur Beobachtete waren – sie waren jetzt Spielfiguren
in einem grausamen Machtspiel.
 
 

  

Alex, der zuvor auf „Akzeptieren“ gedrückt hatte, zeigte die
ersten Anzeichen von Erschöpfung. Seine Haut war blass, die Augen
eingesunken, doch er kämpfte darum, nicht zusammenzubrechen. Über
den Lautsprecher hörte er die erste Stimme, schneidend und
scharf:
 
„Alex, steh auf und tanze! Zeig uns, dass du lebendig bist!“


Ein kalter Schauer lief ihm über den Rücken. Die Aussicht, sich
vor Tausenden erniedrigen zu müssen, war schlimmer als der Schmerz
selbst. Doch er wollte Punkte sammeln, wollte im Spiel bleiben –
und erhob sich wackelig.
 
 

  

Leila hingegen blieb regungslos. Ihr Blick war stechend,
durchdringend. Aus den Lautsprechern erklang ein anderer Ton:
 
„Leila, mach einen Schritt nach vorne und sprich. Sag uns, warum
du hier bist.“
 
Sie antwortete nicht. Die Stimme wurde lauter, fordernder, bis
das System einen leichten Stromstoß durch den Boden sandte. Ein
Warnsignal. Leila biss die Zähne zusammen, ihre Haltung
unverändert.
 
 

  

Die anderen reagierten ebenfalls auf Befehle. Rafael wurde
gezwungen, laut zu lachen, bis seine Kehle brannte. Mika sollte
Fragen der Zuschauer beantworten, während er seine Angst kaum
verbergen konnte. Dario wurde aufgefordert, Selbstgespräche zu
führen, seine Verzweiflung offenbar zu machen. Elias wurde
aufgefordert, still zu sitzen und nichts zu tun – eine Qual für den
Soldaten in ihm. Und Sammy, der Jüngste, wurde angewiesen, sich
selbst zu beschützen – eine paradoxe Aufforderung, die ihn fast
zerriss.
 
 

  

Im Kontrollraum wurde jede Reaktion sorgfältig analysiert. Die
Bieter stiegen mit ihren Geboten ein, boten nicht nur Geld, sondern
auch Wünsche, die das Leben der Gefangenen härter oder erträglicher
machen konnten. Ein Bieter erhöhte sein Gebot, um die
Lichtintensität in einer Zelle zu verändern, ein anderer verlangte
eine stundenlange Isolation ohne Wasser.
 
 

  

Die Gefangenen spürten, wie ihre Körper und Seelen Stück für
Stück verkauft wurden – als wären sie Objekte, lebende Ware, deren
Wert nur in ihrer Fähigkeit lag, Schmerz zu ertragen oder zu
gefallen. Die Stunden zogen sich, jeder Moment brachte neue
Befehle, neue Qualen, neue Hoffnungen.
 
 

  

Am Ende des Tages war klar: Niemand würde unverändert bleiben.
Die Grenzen zwischen Opfer und Täter, Beobachter und Teilnehmer,
wurden immer unschärfer. Das Spiel hatte begonnen – und es würde
gnadenlos weitergehen.
 
 

  

Kapitel 4 – Schmerz, der bleibt
 
Alex wusste, dass sie kommen würden. Die Tür zu seiner Zelle
öffnete sich nicht laut, sie schwang auf wie von Geisterhand, mit
dieser fast schon höflichen Lautlosigkeit, die alles nur schlimmer
machte. Zwei Männer standen davor – schwarz gekleidet, Gesichter
bedeckt, bewaffnet nicht mit Knüppeln, sondern mit Klemmbrettern
und Latexhandschuhen.
 
„A-1. Aufstehen.“
 
Alex zitterte. Alles in ihm schrie nach Flucht, aber seine
Muskeln gehorchten längst nicht mehr. Seine Haut war blass, die
Augen eingefallen. Die letzten Tage hatten ihn mürbe gemacht –
psychisch entkernt, körperlich am Rand. Doch das hier war anders.
Er spürte es, noch bevor sie ihn an den Armen packten.
 
Keine Maskerade mehr. Kein Theater. Kein „Spiel“. Das, was jetzt
kam, war echt.
 
 

  

Sie führten ihn nicht in einen Saal, sondern in einen hellen
Raum, weiß gekachelt, wie eine Mischung aus OP und Schlachthaus.
Kein Stuhl. Keine Bühne. Nur ein Massivtisch aus Edelstahl, mit
fixierbaren Schlaufen für Hand- und Fußgelenke. An der Wand:
chirurgische Werkzeuge. Skalpell. Spreizer. Klemmen. Nadeln. Kein
Hightech – nur alte, ehrliche Grausamkeit.
 
Am Kopfende stand ein Arzt. Weißer Kittel, Haube, Maske. Seine
Augen waren kalt, ruhig, klinisch.
 
„Subjekt A-1. Bieter SPECTRUM71 hat vollständige Kontrolle
beantragt. Maßnahmen autorisiert.“
 
Ein anderer trat hinzu, ebenfalls im Kittel, mit einer Spritze
in der Hand. Alex’ Augen weiteten sich, doch die Männer fixierten
ihn bereits auf dem Tisch, straff, eng, ohne Luft zum Atmen.
 
„Keine Betäubung“, sagte der Arzt knapp. „Nur
Kreislaufstabilisierung. Er soll wach bleiben. Alles spüren.“
 
 

  

Der erste Eingriff begann ohne Vorwarnung. Der Arzt nahm ein
Skalpell – klein, chirurgisch scharf – und schnitt über Alex’ linke
Fußsohle. Ein gezielter, millimeterdicker Schnitt, langgezogen. Der
Schmerz war sofort da. Grell, brennend, unerträglich.
 
Alex schrie – ein tiefer, heiserer Laut, der sofort von den
glatten Wänden zurückgeworfen wurde. Kein Mikrofon. Keine Kamera.
Nur sie, er, und die Werkzeuge.
 
Der Arzt sagte nichts. Er wiederholte den Schnitt an der rechten
Sohle. Dann packte er eine schmale Klinge und ging zu Alex’ linker
Hand. Dort begann er, systematisch unter dem Fingernagel
entlangzufahren. Zentimeterweise. Langsam. Als würde er ein Detail
suchen.
 
Alex wand sich, schrie, bettelte – doch der Gurt an seiner Stirn
hielt ihn eisern. Die anderen Ärzte überwachten nur seine
Vitalwerte.
 
 

  

 

  

„Herzfrequenz über 160. Noch stabil.“
 
Dann kam die nächste Phase.
 
„Bieter hat eine bleibende Maßnahme angefordert.“
 
Ein Chirurg trat näher. Er hielt eine glatte Metallzange in der
Hand. Ohne Umschweife spreizte er Alex’ linken Daumen aus – und
brach ihn. Nicht mit Gewalt, sondern mit einem präzisen Ruck, der
das Gelenk sauber zertrennte. Alex heulte. Der Schmerz war dumpf,
tief, endgültig. Der Arzt fixierte die Hand anschließend in einem
falschen Winkel – der Bruch wurde nicht versorgt. Sondern fixiert.
Für den Rest seines Lebens.
 
 

  

Die schlimmste Phase kam danach. Der Arzt setzte sich an Alex’
Kopf und sagte kühl:
 
„Nun der irreversible Teil. Sprachzentrum.“
 
Er führte eine dünne Sonde durch Alex’ Nasenloch ein – und schob
sie Richtung Stirnbein, tief ins Nervengewebe. Keine Anästhesie.
Nur der langsame Druck, das Knacken, das Gefühl, als würde jemand
in seinem Kopf nach einem Schalter suchen.
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