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			«Me ha venido»

			 

			 

			 

			 

			Jara se despertó con las bragas manchadas de rojo. Lo notó en seguida, y que ella recordara, había recogido los rotuladores de la cama poco antes de quedarse dormida y tampoco había estado jugando a las princesas con el carmín de su madre. La causa tenía que ser otra. Acababa de cumplir trece años. Soñaba con el primer beso. Sí, esa especie de mermelada de cerezas sólo podía ser una cosa: la regla. Jara había pasado de sentirse niña a pensar como mujer. Se veía mucho más adulta, más madura. Distinta.

			—Mamá... —lo intentó pero las palabras se le ahogaban entre el fondo de la laringe y un extraño sentimiento de torpeza; no conocía la manera de explicarse.

			—Buenos días, Jara. Ahí tienes el desayuno. Te he preparado un zumito de naranja.

			—Mamá, que…

			—No tienes buena cara, hija. ¿Has dormido bien?

			—No es eso, mamá. Sí, pero...

			—¡Aquí están mis dos princesas! ¡Me voy, el deber me llama! —su padre se despidió de las dos casi de carrerilla, como de costumbre. Era muy raro no verle de buen humor. Jara estaba orgullosa de él.

			—¡Señor, tantas prisas! ¿Quedamos para comer?

			—No sé… te llamo luego, cariño. Tengo una reunión y…

			—Anda, anda, vete…

			Y él salió inmediatamente, después de besar a las dos mujeres que ahora había en la cocina. Ya que así se sentía Jara, tan mujer como su madre, identificada con ella completamente, y con mil o dos mil preguntas que hacerle.

			—Mamá, me ha venido la regla.

			Su madre notó que el café se le atragantaba, y terminó sufriendo un pequeño ataque de tos.

			—¿Que te ha bajado? ¡Por Dios! Jara, pero, pero…

			—Mamá, no irás a sermonearme de nuevo, ¿verdad? Que cómo pasa el tiempo, que ya pareces una vieja, que…

			La madre se acercó a Jara y la envolvió en un abrazo sincero y tierno.

			—¿Te duele? No es nada raro que sientas la tripa revuelta, tranquila. Coge mis compresas, y no te preocupes por las braguitas y, y… —sujetó el rostro de la hija entre sus manos y la observó fijamente—. ¡Cómo pasan los años, cariño! ¡Ay, cosita mía!

			—Vale, ¿me vas a dejar desayunar? No querrás que llegue tarde a clase, ¿verdad?

			—Cuidado con los chicos.

			—¿Qué?

			—Bueno, ahora no tenemos tiempo, luego hablamos, ¿de acuerdo?

			Se despidieron con un beso.

			—¡Jara! No olvides que tienes que ir a comer a casa de la tía. ¿Me has oído? ¡Tu padre y yo comemos fuera!

			—¡Sí, mamá, tranquila!

			Cuando su madre se marchó, a Jara le asaltó un sentimiento algo raro. Solía quedarse sola en casa con frecuencia, pero ese día, 20 de marzo, fue especial. Se metió en el baño y se colocó ante el espejo. Sus ojos seguían siendo los mismos del día anterior, grises. El pelo tampoco parecía ni más largo ni más corto, lucía una melenilla que le caía justo por encima de la nuca. Labios gruesos. Pómulos anchos. Era guapa, al menos, así se veía ella, y su padre insistía tanto sobre su belleza de damisela de cuento que enamora a todos los príncipes, que era ya como para creérselo. Eligió el carmín más rojo de su madre, y se pintó los labios. Le gustó la imagen que proyectaba el espejo, era la de un perfil muy atractivo. Entonces recordó a Urko. Cerró los ojos y se inclinó hasta besar el cristal, imaginando chocar con los labios de su amado al otro lado. Al retirarse, el espejo tenía tatuados los labios de Jara. Los bordes de su boca dibujaron una sonrisa.

		

	


	
		
			Secretos, secretos, secretos 

			 

			 

			 

			 

			Jara se encontró con Ihintza camino del instituto. Era su mejor amiga, su compañera de clase, su cómplice y la destinataria de todos sus secretos y confidencias. Se moría de ganas por contarle la última novedad pero, antes, la sujetó del brazo.

			—Ihintza, tengo que contarte una cosa.

			—¿Ha pasado algo?

			—Sí.

			—¿Algo positivo?

			—Bueno, no sé.

			—¿Cómo que no sabes? Tía, se sabe en seguida si algo es bueno o es malo.

			—¿Tú crees?

			—Ya lo creo. A ver, ¿qué podría ser lo mejor que pudiese pasarnos hoy?

			—A mí… ¡Besar a Urko!

			—¡Ja, ja!

			Parecía que iban a partirse de risa allí mismo.

			—Y lo peor… —preguntó Jara.

			—Clase de gimnasia con el soso de Txomin a primera hora —indicó Ihintza.

			—¡Ostras!

			—¿Qué pasa?

			—No me acordaba de que teníamos gimnasia.

			—¿Y?

			—Te voy a contar un secreto, Ihintza, pero no se lo puedes decir a nadie. A nadie, ¿vale?

			Los ojos de Ihintza se abrieron en dos círculos resplandecientes. Le encantaba oír secretos.

			—Mis labios están sellados, te lo juro por el póster de Brad Pitt.

			—¡Hala, qué exagerada eres, tía!

			—¡Ay, Jara, sólo es una forma de hablar! A ver, suelta. ¿Qué ha pasado?

			Jara miró a uno y otro lado, y comprobó que no hubiera nadie merodeando. Era algo muy, muy personal, y quería contárselo sólo a Ihintza, a su íntima amiga, a su amiga especial. Por eso se lo dijo al oído.

			—¡Chica! ¡No es para tanto!

			Jara miró asombrada a su amiga. 

			—¡Que no es para tanto! —dijo.

			—No me entiendes.

			—¿Entender el qué? ¿Que a partir de hoy me va a doler seguro la tripa una vez al mes?

			—¡Venga ya!

			—Sí, sí, tú ríete. Mi madre ya me ha dicho que…

			—¡Ay, Jara! ¡Cuando te pones negativa! Hace años que se inventaron unas pastillas para el dolor y, además, no tiene por qué dolerte.

			—Pues, yo no le veo ninguna ventaja. Parezco un bebé con pañales.

			—Nos estamos convirtiendo en mujeres, nos crecerá el pecho, tendremos cinturita de avispa…

			—¡Jo, qué miedo!

			—¡Urko caerá flipado a tus pies!

			—¡Urko! ¡Pero si ése sólo se enamora de los ordenadores!

			—Ja, ja, ja… ¡Que no, chica! Ya espabilará él también, no te preocupes.

			—Ihintza, mírame el culo con disimulo… ¿Se nota que llevo compresa?

			Ihintza se colocó a su espalda, y ojeó la parte trasera de los vaqueros.

			—¡Qué va! ¡Nada!

			—¿Seguro?

			—¡Que no! Pero si quieres, mi hermana tiene tampones. Dicen que son mucho más cómodos, y ésos sí que no se notan.

			—¿Tampones? No sé. ¿Qué hago con un tampón?… ¿Dónde hay que ponérselo?… ¿Ahí?

			—¡Jara!

			—Vale…

			—Quedamos mañana en los aseos del gimnasio, y te ayudo.

			—¡Ihintza, calla! Viene Arkaitz. Por favor, no digas nada.

			—Tranquila, señorita —cargó esa última palabra con un kilo de ironía.

			—¡Qué graciosilla!

			—Ja, ja, ja…

			—¡Hola, chicas! ¿Qué? ¿Contando secretitos?

			—¡Qué va! ¿A que no, Jara? 

		

	


	
		
			
El piercing de Urko


			 

			 

			 

			 

			—Mí madre casi se desmaya —confesó Urko.

			—¿Y tu padre?

			—Estuvo a punto de darme un tortazo.

			—¿Y no te ha dolido?

			—¡Un pinchazo al principio, nada!

			—¡No te queda mal!

			—¡Menudo macarra!

			Todo el mundo tenía algo que decir ante lo que sin duda era el notición de la mañana. Urko se había puesto un piercing en la ceja izquierda. Sus compañeros de clase se morían de envidia. Les habría encantado ponerse un pendiente, dejarse el pelo largo o hacerse un tatuaje, pero lo tenían terminantemente prohibido en sus casas. De ahí que les pareciera admirable el hecho de que Urko se hubiera atrevido a ponerse un piercing por su cuenta y riesgo. De la noche a la mañana, Urko se había convertido en el ídolo de la clase.

			Jara lo miraba pasmada. ¡Estaba guapísimo! Parecía mayor, más alto, más fuerte…

			—¡Hey! ¡Baja de la nube!

			—¡Ihintza, qué susto me has dado!

			—¿Qué? ¡Urko está guapo, eh!

			—Qué valiente es, ¿verdad?

			—No se habla de otra cosa en todo el instituto. Piensa, lo han comentado hasta en la panda de mi hermana.

			—¿Las amigas de Nerea?

			—Sí. ¿Y sabes qué? Han debido de decir que, entre los chicos de nuestra edad, les parece el más guapo y el más maduro. 

			—¿Qué? ¡Pero si Nerea nos trata siempre de mocosas!

			—Pues mira tú por dónde, que a Urko no le ven tan crío.

			—¿Qué?

			—Más aún, Amaya ha hecho una apuesta con su pandilla.

			—¿Una apuesta? ¿Qué tipo de apuesta?

			—Se ha apostado no sé qué a que es la primera en darle un beso.

			—¿Qué?

			—Me lo ha dicho mi hermana. Y ya han puesto fecha: el próximo sábado.

			A Jara le dolió en el alma. De repente sintió como si una ráfaga de pinchos le perforara todo el cuerpo.

			—Algo tendré que hacer, Ihintza.

			—¿El qué?

			—No sé.

			—¡Sólo es un juego, Jara!

			—¡Para Amaya sí, pero imagina que Urko se enamora!

			—¡Sí, hombre!

			—¡Sabes tan bien como yo que los chicos de clase andan como trastornados por las mayores!

			—Ya lo sé… Pero, ¿qué vas a hacer? ¿Decirle a Urko que estás por él?

			—No me atrevo.

			—¿Entonces?

			—No sé, no lo sé. Ya se me ocurrirá algo.

			En ese momento, Urko se arrimó a las dos chicas.

			—Hola, Jara. ¿Qué te parece mi nuevo look?

			—Estás muy elegante.

			—¿Elegante? ¿No te parece moderno?

			Jara le hizo un repaso de arriba abajo.

			—Urko, para ser moderno no basta con hacerse un agujero en la ceja. ¡Con ese chándal quién se va a creer que eres un fan de Su Ta Gar!

			—¡Qué simpática eres, tía!

			Dio medio vuelta, y se marchó.

			—¡Jara! ¡Tú estás tonta!

			—¡Déjame en paz, Ihintza!

			—Oye, no te entiendo. No pensarás gustarle diciéndole esas cosas, ¿verdad?

			—Se lo tiene muy creído, y eso es algo que no soporto.

			—Estás celosa.

			—¿Celosa?

			—Sí, porque se ha convertido en el centro de atención.

			—A mí no me gusta el protagonismo.

			—No, pero hasta hoy Urko pasaba desapercibido, y ahora todos hablan de él. El grupo de Nerea, Amaya que quiere darle un muerdo y…

			—¡Vete a la mierda!

			Jara salió del aula. No le apetecía seguir escuchando las tonterías de Ihintza, y a Urko no quería ni verlo. El ambiente se le hacía irrespirable. Odiaba su vida. Odiaba a sus amigas. Odiaba a Urko. Y se odiaba a sí misma.

		

	


	
		
			El amuleto

			 

			 

			 

			 

			Llegó a casa y se encerró en el baño. Lo hacía siempre que se enfadaba o se ponía triste. Allí se sentía protegida. Era su mundo particular, su espacio privado. Llenaba el bidé de agua y le añadía el aceite de su madre. Un aceite especial, con olor a limón y cuya fragancia se dispersaba por todo el baño. Se sentaba sobre la tapa del váter, metía los pies en el bidé y escuchaba con los auriculares puestos el Esperanza de Su Ta Gar.

			 

			El miedo a sentir 

			la soledad

			me obliga cada día 

			a liberar lo que llevo dentro.

			Estás conmigo,

			aunque sólo sea dentro del corazón,

			pronto nos reuniremos

			en una estrella más feliz.

			 

			No perderé 

			la esperanza.

			Aunque tú no estés,

			yo soy sólo para ti.

			 

			«¡Será cabrito el tío!», Jara no se lo quitaba de la cabeza. «¿Pero qué tiene ese bobo? ¡Si sólo es un crío! ¡Si hasta hoy no ha hecho otra cosa que jugar a los marcianitos, y ahora resulta que se pone un piercing y ya se cree el rey del mundo! ¡Mierda! ¡Y yo babeando por él como una tonta! Ansiando, soñando, penando por un beso suyo. ¡Celosa por la apuesta de esa Barbie arrogante! ¿Es que no hay nada más en la vida? Si crecer significa sufrir, yo no quiero crecer.»

			 Toc, toc, toc 

			—Jara, ¿estás ahí? 

			—¿Qué quieres, mamá?

			—Tengo que hablar contigo.

			—Ahora no puedo.

			—¿Estás bien?

			—¡Sí!

			—¡Qué manía has cogido con encerrarte en el baño!

			—¡Déjame tranquila, mamá!

			—Te preparo una tortilla de patatas para cenar, ¿bien? 

			—Haz lo que quieras.

			—¿Seguro que estás bien?

			—¡Que sí! ¡Quiero estar sola, y ya está!

			—¡No sé cómo puedes ser tan tozuda, hija!

			«Qué pesada se pone mi madre. ¿No puede entender que necesito mi espacio vital? ¿Que hay momentos en los que yo también quiero estar sola? Creen que seguimos siendo unos bebés, que sólo ellos pueden resolver nuestros problemas. ¡Pues, no!»

			Jara subió el volumen de los cascos. Sintió que el mundo se reducía a los metros cuadrados de aquel baño. Que era la única habitante del mundo.

			Toc, toc, toc

			—…

			Toc, toc, toc

			—…

			—¡Jara! ¡Jara!

			Le pareció oír algo, y se quitó los cascos.

			—¡Jara! ¡Jara!

			—¿Qué pasa, mamá?

			—¡Teléfono! ¡Es Ihintza!

			Sacó los pies del bidé y abrió la puerta.

			—Ten —su madre le pasó el inalámbrico—. No te alargues demasiado que la cena ya está. 

			—Vale…

			—Y luego hablamos.

			Jara cerró la puerta y volvió al bidé. El agua ya estaba templada, y contestó a la voz del otro lado del aparato.

			—¿Qué pasa?

			—¡Qué tonta eres!

			—¡Joder, tía! 

			—Tienes que controlar ese genio, Jara.

			—Oye, nada de charlas, por favor.

			—Hey, que yo no tengo nada ver con el tema de Urko.

			—Ya lo sé, pero me sentía indignada y tú estabas a mano y…

			—Ya, claro, y acabo pagando tus mosqueos.

			—Eso.

			—He hablado con mi hermana.

			—¿Con Nerea?

			—Sí. ¿Sabes lo que me ha dicho?

			—Suelta.

			—Que la apuesta sigue en pie. Amaya le entrará a Urko el sábado.

			—Tengo que hacer algo, Ihintza.

			—Urko es un crío, Jara. Saldrá espantado.

			—¿Tú crees?

			—¡Que sí, tía!

			—¿Y si le gusta?

			—¿Por qué no hablas con él? ¡Adelántate a Amaya!

			—No me atrevo. Además, no sabría ni qué decir ni qué hacer.

			—Lo pensamos mañana y preparamos un plan, ¿te parece?

			—No sé, ahora me duele la tripa y…

			—Tú déjalo en mis manos. Ya se me ocurrirá algo. Hasta mañana.

			—¡Bye-bye!

			Jara colgó el teléfono, se secó los pies y fue a la cocina. Su madre aliñaba la ensalada, y el olor de la tortilla de patatas recién hecha activó el ánimo de la chica.

			—¡Qué olor más rico! 

			—Con cebolla y pimiento rojo, como a ti te gusta.

			—¡Qué maja eres, mamá! —se acercó a su madre y le dio un beso.

			—¡Ay, qué cariñosa eres cuando quieres! 

			—¿Y papá?

			—Tiene cena con los amigos.

			—¿Le has dicho que había tortilla?

			—Me ha dicho que le guarde un trozo para desayunar.

			Prepararon la mesa entre las dos, y se sentaron una frente a otra.

			—Mamá…

			—Qué, cariño.

			—Es difícil ser mujer, ¿verdad?

			—¿Por qué lo dices?

			—Hoy por la mañana, cuando me he dado cuenta de que me había bajado la regla estaba contenta, pero ahora…

			—¿Te ha pasado algo?

			—No, no, no es nada.

			—Jara…

			—Que no es nada, mamá. Tonterías mías.

			—¿Algún asunto de chicos?

			—¡Qué va!

			—Pues yo tenía ganas de hablar contigo, Jara.

			—Mamá…

			—Una cosita nada más. Ya tienes trece años, pronto dejarás de ser una niña y te convertirás en una mujer. Vas a notar ciertos cambios en tu cuerpo, y dentro de ti también. La pubertad es un momento complicado, pero pasa. Cualquier duda, preocupación o problema que tengas puedes hablarlo tranquilamente conmigo.

			—Ya lo sé.

			—Ser mujer no es difícil. Pero cuando se nos cruza un hombre… ¡Todo se complica!

			—Qué raros son los hombres, ¿verdad?

			—¡Paciencia, cariño, paciencia! Tú siempre con la cabeza bien alta. Lo importante eres tú misma. Aguarda un momento.

			La madre se levantó de la mesa y salió de la cocina. Al poco regresó con una cajita en la mano.

			—Toma, es para ti.

			—¿Un regalo?

			—Más o menos.

			Jara cogió la cajita y la abrió. En su interior había un collar del que colgaba un pequeño sol.

			—¡Qué bonito!

			—¿Te gusta?

			—Mucho. ¡Pónmelo, mamá!

			La madre sacó el collar y se lo abrochó alrededor del cuello.

			—¿Me queda bien?

			—¡Fenomenal!

			—¡Muchas gracias, mamá! —le dijo Jara mientras la abrazaba.

			—Ese sol tiene un significado especial. Ya sabes que el abuelo y la abuela tuvieron que separarse durante la guerra. Pasaron años sin verse. Un día, la abuela recibió una carta del abuelo. Era una nota muy breve: «Mis labios se secan. ¿Dónde están tus besos?».

			—¡Qué bonito!

			—Precioso. Y junto con la nota le envió este collar. Lo hizo el abuelo con sus propias manos. La abuela se lo puso el mismo día que lo recibió y no volvió a quitárselo nunca. Creía ciegamente en que este sol le daba la fuerza, la energía y la alegría necesarias para vivir. Llevaba un pedacito de tu abuelo cerca del corazón.

			—¿Como si fuera un amuleto?

			—Algo así. Cuando el abuelo pudo regresar se casaron, y un año después nací yo. La abuela me lo regaló poco antes de morir. Quería que me quedara con aquel collar que había sido tan especial para ella. Y yo le prometí que, algún día, se lo daría a mi hija. Y ese momento ha llegado, Jara. A partir de ahora, este sol te dará a ti la energía que necesites.

			—Mamá, ¿qué significa el nombre de Jara?

			—¿Por qué me lo preguntas?

			—Porque me toman el pelo en el colegio. Alguien leyó que Guadalajara significa río sucio y…

			—Según la filosofía tántrica, Jara es el equilibrio, el centro. Tú tienes que aprender a buscar tu propio equilibrio, sin hacer caso de lo que digan o dejen de decir los demás, ¿de acuerdo?

			Jara asintió con la cabeza, se levantó de la mesa y se metió en el baño. Se puso frente al espejo, admirando el collar. Aquel sol le hizo sentir algo especial contra la piel, como si un rayo ardiente la hubiera atravesado de lado a lado igual que una espada. Le hacía sentirse poderosa.
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