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è una persona la cui semplice presenza
eleva la coscienza degli altri.




Testimonianze su SWAMI KRIYANANDA





«Nella sua lunga e gloriosa vita, assolutamente vittoriosa, Swami Kriyananda ha trasformato l’esistenza di milioni di persone. Il vuoto lasciato dalla sua dipartita non potrà mai essere colmato. Mi consola il fatto che la sua presenza spirituale possa essere percepita, adesso, ancor più intensamente. Che gioia, e che privilegio, aver conosciuto un uomo come lui!».


–D.R. Kaarthikeyan, direttore emerito del Central Bureau of Investigation, India





«Un uomo di saggezza e compassione in azione, una delle luci sfolgoranti del mondo spirituale». –Lama Surya Das, autore di L’arte di vivere il tempo presente, fondatore del Dzogchen Center





«Il mio cuore canta di apprezzamento e gratitudine, in assenza di parole adeguate per esprimere il mio ringraziamento. Sono personalmente ed eternamente grato a Swami Kriyananda». –Neale Donald Walsch, autore di Conversazioni con Dio





«Un grande apostolo dell’amore divino che, come lui stesso afferma, è la vera essenza della religione». –Prof. Ervin Laszlo, filosofo della scienza, candidato al Nobel, autore di Il punto del caos e Risacralizzare il cosmo





«All’inizio non riuscivo a comprendere come Swami Kriyananda potesse realizzare così tanto. Poi ho capito che non era lui a farlo: era il suo Guru, Yogananda, a compiere tutto attraverso di lui».


–Swami Shankarananda Giri, fondatore del Kriya Yoga Ashram di Rishikesh, India





«Uno dei più importanti esponenti occidentali dello yoga».


–Dr. David Frawley, autore di Yoga e Ayurveda: autoguarigione e autorealizzazione





«Un insegnante le cui parole trasmettono amore e compassione. Leggetele, ascoltatele, e lasciate che la vostra vita venga trasformata».


–Dr. Larry Dossey, autore di Healing Words





«Ha gettato luce nell’oscurità della confusione con il suo stesso esempio, con la sua pace e la sua calma, con il potere spirituale che emanava da lui, con la presenza del suo Guru, Paramhansa Yogananda, che sempre lo circondava».


–John Harricharan, Body, Mind & Spirit magazine





«Un’incarnazione degli insegnamenti di Yogananda».


–Michael Bernard Beckwith, fondatore dell’Agape Center





«Una testimonianza vivente del valore del suo Guru. Solo un uomo di autorealizzazione avrebbe potuto manifestare in modo così splendido il sogno di Yogananda di “colonie di fratellanza mondiale”, come ha fatto Kriyananda all’Ananda Village, in California».


–New Dimensions magazine





«Una saggezza spirituale permeata di amore universale, che trascende le limitazioni dei dogmi e delle dottrine di qualsiasi religione. Trasmette speranza e ispirazione a tutti».


–Kenneth Pelletier, PhD, MD, Professore di medicina, autore di New Medicine: Complete Family Health Guide





«Ha aperto molte porte di sacra saggezza, che erano rimaste a lungo chiuse».


–Donatella Caramia, Professoressa di neurologia presso l’Università degli Studi di Roma “Tor Vergata”





«Uno dei grandi uomini del nostro tempo».


–Derek Bell, arpista e membro di The Chieftains, più volte vincitore di Grammy Award
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Altri libri della stessa autrice 
(anche conosciuta come Asha Praver)





Swami Kriyananda come noi lo conosciamo

Storie di miracoli: Testimonianze vere di eventi straordinari... che potrebbero accadere anche a te!  
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i miei fratelli e sorelle in Dio.
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] VEVO VENTIDUE ANNI quando incontrai Swami Kriyananda. Swamiji è il modo in cui lo chiamo; significa “venerato insegnante”. Era la fine di novembre del 1969 e Swamiji stava tenendo una conferenza alla Stanford University, a Palo Alto in California. Nel momento stesso in cui entrò nella sala, prima ancora che iniziasse a parlare, riconobbi in lui la “stella polare” che cercavo da tempo. 


Molte volte, negli anni seguenti, non sono riuscita a essere all’altezza dell’ideale spirituale che lui mi esortava a raggiungere. Tuttavia, non ho mai vacillato nella mia determinazione a seguire Swamiji e a perseverare nei miei sforzi, anche a costo di morire nel tentativo di raggiungere la meta. 


Nonostante il nome indiano, Swami Kriyananda era un americano, al secolo James Donald Walters. Era un discepolo avanzato del grande guru indiano Paramhansa Yogananda, autore del classico spirituale Autobiografia di uno yogi. 


Swamiji aveva ventidue anni quando incontrò il suo guru, che lui chiamava Maestro. Da quel giorno, il 12 settembre 1948, fino al trapasso del Maestro il 7 marzo 1952, Swamiji visse con Paramhansa Yogananda nel suo ashram di Los Angeles, in California. Negli oltre sessant’anni che seguirono, fece del suo meglio per adempiere alla missione che il suo guru gli aveva affidato. «Hai una grande opera da compiere» gli aveva detto.


Sarà difficile per le generazioni future credere che un solo uomo, in un’unica vita, abbia potuto realizzare così tanto. Swamiji ha tenuto migliaia di conferenze, in cinque lingue; ha scritto quasi centocinquanta libri, alcuni dei quali tradotti in quaranta lingue e distribuiti in cento Paesi; ha composto quattrocento brani musicali, incidendone molti con la sua stessa voce; ha fondato nove comunità in tre continenti. 


Swamiji ha creato, da solo, un’intera cultura della realizzazione del Sé. Credo che la Storia dimostrerà come Swami Kriyananda, secondo solo a Paramhansa Yogananda, sia stato la più importante figura spirituale del nostro tempo. 


Swamiji stesso, nel 1972, mi affidò il compito di scrivere su di lui, anche se entrambi sapevamo che ci sarebbero voluti anni prima che io fossi pronta. «Non ancora» precisò Swamiji la prima volta in cui me ne parlò. «Tuttavia» aggiunse «se questo sarà chiaro fin d’ora tra noi, io potrò aiutarti».


Era il mio primo anno ad Ananda, la comunità spirituale fondata da Swamiji. Sapevo già di essere testimone di qualcosa di grande e che questa esperienza non sarebbe stata destinata a essere solo mia. Da quel momento in poi, ho sempre portato con me un piccolo taccuino, per annotare le parole di Swamiji, le mie osservazioni e le mie esperienze con lui. Era già naturale raccogliere tutti i suoi libri e iniziai anche a conservare ogni messaggio, lettera, mail e documento pubblico o privato che mi passasse tra le mani, scritto da lui o che si riferisse a lui. 


Swamiji, inoltre, mi includeva in eventi che non erano di mia stretta competenza, proprio perché potessi scriverne in futuro. Mi raccontava quello che faceva e me ne spiegava il motivo. Da parte mia, gli rivolgevo tantissime domande, non solo sul sentiero spirituale, ma anche sui suoi sentimenti, le sue intenzioni e le sue interazioni con gli altri. Mi rispondeva quasi sempre, a volte con lunghe spiegazioni. 


Nel raccogliere documenti e nel prendere appunti ero abbastanza coscienziosa, ma non sistematica. Quando provai per la prima volta a scrivere questo libro, all’incirca quindici anni fa, mi ci volle oltre un anno per organizzare decenni di carte in una serie di faldoni, in base alla data e all’argomento. Probabilmente sarebbe stato più efficiente scannerizzare tutto nel mio computer, ma sono nata troppo tempo fa per sentirmi a mio agio senza qualcosa da poter accatastare sulla scrivania, tenere in mano e scartabellare. Alla fine, mi ritrovai con dodici casse di materiali.


All’epoca, tuttavia, scrivere questo libro era al di là delle mie capacità. Scrissi, invece, Swami Kriyananda come noi lo conosciamo,* una raccolta di esperienze avute con lui, sia mie che di altri. 


All’incirca un anno dopo il trapasso di Swamiji, avvenuto nel 2013, mi sentii pronta a riprovare. Non fu facile e cominciai a temere che, per la seconda volta, avrei fallito nell’impresa. Tuttavia, dopo essermi liberata di ogni altra responsabilità, aver messo i miei appunti in quindici scatoloni ed essermi recata in un luogo isolato dove avrei potuto dedicarmi solo alla scrittura, il libro stesso cominciò a svelarmi come avrebbe dovuto essere. 


A mano a mano che mi inoltravo nei quarantaquattro anni di vita trascorsi con Swamiji, cominciai a sentire la sua guida. Situazioni che mi erano sembrate enigmatiche mi apparivano sotto una nuova luce; quello che prima sfuggiva alla mia comprensione assumeva all’improvviso una chiarezza cristallina; aspetti più profondi e sottili del suo carattere mi venivano via via rivelati. 


Swamiji mi aveva detto: «Potrò aiutarti». E lo ha fatto. In larga misura, questa storia è narrata con le sue stesse parole. Cominciando dal 1972, ogni capitolo abbraccia un anno; e la maggior parte delle parole di Swamiji riportate in quell’anno sono state dette o scritte da lui in quegli stessi mesi o in un periodo contiguo. In questo modo, il suo punto di vista si manifesta al lettore con la stessa progressione con cui si è manifestato a me. 


Questo è un racconto di prima mano e comprende principalmente ciò che io stessa ho vissuto con Swamiji e ciò che lui mi ha detto, oltre a includere alcuni racconti di miei amici intimi. Non è, tuttavia, né un memoriale né un’autobiografia; dopo il primo capitolo, i dettagli della mia vita sfumano in sottofondo. 


Ci sono dei buchi nella cronologia. Alcuni eventi non sono riferiti in dettaglio o sono addirittura stati omessi, non perché non fossero importanti, ma perché sono stati marginali nella mia esperienza. 


A volte ero sola con Swamiji, ma spesso erano presenti anche uno o più tra una dozzina di amici intimi, per la maggior parte guide delle comunità Ananda. Con questo gruppo Swamiji poteva parlare con franchezza, senza timore di essere frainteso. Ho accennato ai loro nomi in questo libro, ma solo di passaggio, perché, come me, non hanno avuto un ruolo centrale nella storia. Con la parola noi, di solito mi riferisco a questo gruppo, anche se a volte ho usato il plurale maiestatico per indicare Ananda. 


Migliaia di persone sono passate da Ananda nel corso degli anni; di solito, con l’espressione la comunità, mi riferisco a coloro per i quali Ananda è una dimora permanente, sia come luogo di residenza che come impegno spirituale interiore. 


In questo momento, la maggior parte del mondo sta correndo all’impazzata nella direzione opposta al vero appagamento. Quando gli inevitabili risultati catastrofici di questo corso d’azione si manifesteranno, nelle singole vite o nella società, le persone cercheranno disperatamente un’alternativa. Molti, allora, scopriranno Swami Kriyananda, il suo guru Paramhansa Yogananda e il sentiero di luce che entrambi hanno tracciato affinché tutti possano seguirlo. 


 


Asha Nayaswami


Estate 2018


Comunità Ananda


Palo Alto, California





* Swami Kriyananda come noi lo conosciamo, Asha Praver, Ananda Edizioni.
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di Shurjo Jha e Narayani Anaya, autrice di 
Il mio cuore ricorda Swami Kriyananda


Narayani: 


Lessi l’Autobiografia di uno yogi all’inizio del nuovo millennio. L’autore, Paramhansa Yogananda – il grande maestro indiano – aveva lasciato questo mondo da quasi cinquant’anni. Ero stupita di come sembrasse viva la sua presenza e di quanto fossero profondi i sentimenti che le sue parole risvegliavano nel mio cuore. 


Quando venni a sapere che uno dei suoi discepoli diretti viveva in Italia, in una comunità chiamata Ananda, mi organizzai per andare a conoscerlo. Era un americano, conosciuto come Swami Kriyananda. Io ero nata in Spagna e lo spagnolo era l’unica lingua che parlavo. Sapevo, però, che il mio cuore avrebbe trovato la soluzione. 


Non rimasi delusa. Incontrai Swamiji – il nome con cui iniziai ben presto a chiamarlo – il 9 marzo 2003, il giorno del mio ventiquattresimo compleanno. L’esperienza fu la stessa descritta da Asha Nayaswami: un riconoscimento istantaneo.


Per i successivi dieci anni, seguii Swamiji nei suoi viaggi in tutto il mondo, visitando le comunità Ananda in America, Europa e India. Negli ultimi anni, quando l’età si fece sentire e il corpo di Swamiji divenne sempre più debole, fui costantemente al suo fianco come sua assistente personale. 


Avevo il mio modo di relazionarmi con lui, un modo intuitivo, al di là delle parole. Il modo di Asha era molto diverso: lei parla e scrive di Swamiji da decenni. Solo dopo il trapasso di Swamiji, per adempiere alla sua richiesta di scrivere un libro, sono riuscita a esprimere a parole una parte della mia esperienza. Ho intitolato quel libro Il mio cuore ricorda Swami Kriyananda.*


Nonostante le differenze di temperamento, Asha e io siamo state sorelle d’anima fin dall’inizio. 


Shurjo: 


Mio padre era un generale dell’esercito indiano. Non sono cresciuto sempre nello stesso luogo perché, via via che mio padre faceva carriera, ci siamo trasferiti in diverse parti dell’India. I miei genitori provenivano da zone diverse del Paese; l’inglese era la loro lingua comune e, di conseguenza, quella che parlavamo a casa. Ho sempre sentito di appartenere all’Occidente tanto quanto all’Oriente. 


Nel 2006, mentre vivevo a Kolkata, dove mi stavo laureando in design tessile e moda, lessi l’Autobiografia di uno yogi. Rimasi elettrizzato nell’apprendere che un discepolo diretto di Paramhansa Yogananda aveva fondato una comunità in India, nei pressi di Pune. 


Terminai gli studi universitari, ma sapevo che non avrei mai usato la mia laurea. La mia vita era già incanalata su un altro sentiero: la realizzazione del Sé. Subito dopo la laurea, mi recai ad Ananda Pune ed entrai nel monastero. Swami Kriyananda si incontrava settimanalmente con il nostro gruppetto di monaci, giovani arrivati da cinque diversi Paesi per imparare da Swamiji come essere discepoli di Yogananda. 


Stavamo costruendo una comunità, letteralmente dalle fondamenta. La vita era semplice… o, per meglio dire, le condizioni erano primitive. Era meraviglioso!


Poco dopo il mio arrivo, Asha venne a far visita a Swamiji. Avevo lasciato tutto per aiutare a costruire la comunità di Pune e lei aveva fatto lo stesso quasi quarant’anni prima, per aiutare a creare la prima comunità Ananda in California. 


Il suo modo di relazionarsi con Swamiji – rispettoso, quasi reverente, ma al tempo stesso naturale, rilassato, franco e spesso umoristico quando conversava con lui – mi mostrò qualcosa che non sapevo possibile: l’amicizia divina in Dio. 


Avevo conosciuto Swamiji solo negli ultimi anni del suo discepolato, mentre Asha era stata con lui fin quasi dall’inizio della sua opera per il guru, Paramhansa Yogananda, che lui, come noi, chiamava Maestro. Asha era generosa ed eloquente nel condividere i suoi anni di esperienza con Swamiji e io facevo di tutto per stare con lei ogni volta che potevo. 


Nell’ultimo anno di vita di Swamiji, sentii la chiamata a lasciare il monastero e a sposare Narayani, e questo portò con sé anche la responsabilità di prendermi cura di Swamiji. Narayani si occupava delle sue esigenze personali, io di tutti i dettagli pratici delle nostre vite: le sue conferenze in India e i suoi viaggi in tutto il mondo. 


Ventiquattr’ore al giorno, fino all’ultimo respiro di Swamiji, il 21 aprile 2013. 


Narayani e Shurjo: 


Quando incontrammo Swamiji, lui aveva superato i settant’anni, noi ne avevamo poco più di venti. Gli oltre cinquant’anni di differenza tra la nostra età e la sua facevano parte di un piano divino. Così come Swamiji era nato una generazione dopo quella del Maestro per poter portare avanti l’opera del suo guru, anche noi abbiamo scelto il tempo e il luogo delle nostre incarnazioni per aiutare Swamiji alla fine della sua vita e, dopo il suo trapasso, avere ancora davanti a noi gli anni più produttivi della nostra vita. 


Swamiji esprimeva sempre la sua guida sotto forma di invito, mai di imposizione. Tuttavia, ci fece chiaramente intendere la sua speranza che la nostra amicizia e il nostro servizio a lui – e attraverso di lui al Maestro – non finissero con la morte del suo corpo. Anche se Swamiji ha trascorso una vita lunga e creativa, realizzando la «grande opera» che il Maestro gli aveva affidato, «molto di più è necessario!». Il messaggio della realizzazione del Sé sta appena iniziando a essere accolto.


Naturalmente, ci relazionavamo con Swamiji attraverso il suo corpo fisico, ma la nostra amicizia era basata su un’unione di coscienza e, di conseguenza, non è stata intaccata dalla scomparsa del suo corpo. Swamiji sperava che, così come ci eravamo dedicati a servirlo personalmente, dopo il suo trapasso ci saremmo dedicati a servire l’eredità spirituale che il Maestro gli aveva affidato. 


A volte Swamiji parlava di tutto ciò che aveva fatto prima che lo incontrassimo, ma mai in grande dettaglio. Per lui, tutti quegli anni erano solo onde sull’Oceano dell’Eternità. Da Asha, e da altri che erano stati più a lungo con lui, apprendevamo altre cose. Tuttavia, c’erano dei vuoti nella nostra comprensione, che avevano bisogno di essere colmati se dovevamo andare avanti nel suo nome. 


Meno di un anno dopo il loro incontro, Swamiji disse ad Asha che lei, un giorno, avrebbe scritto la sua biografia. Asha lo tenne sempre a mente; non andava mai in giro senza un piccolo taccuino nel quale annotava le parole di Swamiji e le sue esperienze con lui. Swamiji la chiamava «la mia biografa», ma per molte persone lei aveva il ruolo di “traduttrice”, poiché spiegava a chi aveva meno contatti con Swamiji, o meno intuizione, le intenzioni nascoste dietro le sue parole e le sue azioni. 


Quando Asha completò il suo libro, fummo i primi a leggerlo. Anche se era un manoscritto di centinaia di pagine, lo divorammo in pochi giorni. Considerando la devozione di Asha per Swamiji – che lei stessa ha definito «la mia stella polare» – la storia è straordinariamente impersonale. La maggior parte del libro riporta le parole di Swamiji ed è una cronaca, anno per anno, delle sue azioni, decisioni, riflessioni e intuizioni a partire dal 1971, l’anno in cui Asha si trasferì ad Ananda e iniziò la sua lunga amicizia con lui. 


A volte, quando un devoto scrive del suo insegnante spirituale, l’influenza alterante del tempo o un eccesso di entusiasmo rende difficile distinguere i fatti dalla leggenda. In questo libro, la vita di Swamiji parla da sola: il lettore riceve i fatti e si forma lui stesso un’opinione.


In ogni caso, perfino nella sua nuda essenzialità, questa è la storia straordinaria di un uomo straordinario. Se gli eventi narrati fossero avvenuti in tempi più remoti della Storia e non fossero così facilmente verificabili attraverso documenti o testimonianze oculari, sarebbe facile pensare che Asha abbia esagerato. Poche persone riuscirebbero anche solo a immaginare che una persona possa lavorare così duramente, realizzare così tanto e dover affrontare – e superare – così tanti ostacoli; e che, dopo tutti quegli sforzi, possa concludere la sua incarnazione non con amarezza, come farebbero molti, ma in beatitudine.


Lo scopo della storia, però, non è ciò che Swami ha realizzato e neppure ciò che lui è stato: è quello che noi possiamo realizzare, e diventare, se ci sintonizziamo con la sua coscienza e seguiamo il suo esempio coraggioso. 


L’impatto della vita di un grande personaggio spirituale si rivela nella sua completezza solo gradualmente, nel corso dei decenni, e perfino dei secoli, successivi. Questo libro è una finestra sul futuro, su un’epoca di consapevolezza più elevata, quando la società sarà guidata non da dogmi settari, ma dai principi universali dell’amore, della fiducia, dell’amicizia e dell’armonia. 


È una guida per le generazioni future, non solo per coloro che desiderano seguire il sentiero del discepolato come ha fatto Swamiji, ma per tutti coloro che vogliono vivere in armonia con la Verità stessa.


 


Shurjo Jha


Narayani Anaya


Settembre 2018


Mumbai, India





* Il mio cuore ricorda Swami Kriyananda, Narayani Anaya, Ananda Edizioni.
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Gesù Cristo 


La missione di Yogananda era quella di unire Oriente e Occidente, riportando in vita gli insegnamenti originari di Gesù e dimostrando la loro fondamentale unità con gli insegnamenti originari di Krishna.











	
Mahavatar Babaji


Un maestro immortale, che vive tuttora sull’Himalaya con un piccolo gruppo di discepoli avanzati; è la forza che guida da dietro le quinte la missione di Yogananda in Occidente.
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Lahiri Mahasaya 


(1828–1895) Discepolo di Babaji, visse come capofamiglia a Varanasi e reintrodusse nel mondo moderno l’antica scienza del Kriya Yoga. 











	
Sri Yukteswar 


(1855–1936) Discepolo di Lahiri Mahasaya, ebbe solo pochi discepoli. Lo scopo principale della sua incarnazione fu quello di istruire Yogananda. 
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Paramhansa Yogananda 


(1893–1952) Discepolo di Sri Yukteswar. Arrivò negli Stati Uniti nel 1920, tenne conferenze in tutto il Paese e infine si stabilì a Los Angeles, in California. Tornò in India una sola volta. 
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«Le persone mi chiedono spesso» dissi a Swami Kriyananda «se sei cambiato dalla prima volta in cui ti ho incontrato nel 1969. La mia risposta è “No”. 


«Fin dal primo momento in cui ti ho visto, ho pensato: “La sua coscienza non ha confini, lui non ha limiti”. Tuttavia, avevi così tanto lavoro da fare che per molto tempo hai mantenuto un velo sulla tua coscienza. Era necessaria l’intuizione per vedere oltre quel velo.


«Adesso il tuo lavoro è finito e così hai tolto quel velo. La tua coscienza è sempre stata la stessa, ma il modo in cui la esprimi è cambiato».


Mi fido della mia intuizione, ma non è mai saggio dare qualcosa per scontato. Perciò chiesi a Swamiji: «Posso dire questo?».


«Sì» rispose lui «perché è vero».
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] La casa a cupola di Swamiji ad Ayodhya
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] L PRIMO ATTO DI FEDE nella mia vita ad Ananda fu di continuare, contro ogni buonsenso, a seguire le istruzioni ricevute per il viaggio, nella speranza che quella ripida strada rocciosa e piena di buche mi conducesse alla comunità che stavo cercando. Avevo riposto molte speranze in quella visita. 


Avevo appena compiuto ventitré anni. Potrebbe sembrare presto per stare già vivendo un’esistenza di quieta disperazione, come disse appropriatamente Thoreau. Eppure era così. Desideravo disperatamente trovare un significato nella vita e una causa alla quale potermi dedicare senza riserve. Desideravo ardentemente la vera felicità e un modo per condividerla con gli altri. 


Nel contesto della cultura degli anni Sessanta, avevo scoperto la religione orientale. Per diversi anni ero stata immersa nei principi della realizzazione del Sé, dapprima come filosofia, poi attraverso la lettura delle vite di santi e di yogi che non si erano limitati a studiare questi insegnamenti, ma li avevano vissuti. 


La mia vita, al contrario, continuava con i soliti ritmi mondani: andare al lavoro, tornare a casa, mangiare, dormire, vedere gli amici, poi alzarsi e ricominciare daccapo. Un giorno, mentre guardavo fuori dalla finestra tutti gli altri palazzi uguali al mio, pieni di persone come me che andavano al lavoro, tornavano a casa, mangiavano, dormivano e rifacevano le stesse cose giorno dopo giorno, compresi perché la gente finisse per suicidarsi, drogarsi o scivolare nella follia. Qualunque cosa, pur di sfuggire a quella che Paramhansa Yogananda ha definito la «angosciante monotonia» di questa vita. 


Ironicamente, lo studio della scienza della realizzazione del Sé aveva peggiorato la mia disperazione. Avevo la chiave, ma non riuscivo a trovare la toppa in cui infilarla.


Poi incontrai Swami Kriyananda, nel novembre del 1969, appena prima del giorno del Ringraziamento. Stava tenendo una conferenza alla Stanford University. Io avevo abbandonato quell’università qualche anno prima, ma vivevo ancora nei paraggi. Swamiji entrò nella stanza e, prima ancora che dicesse una parola, una voce interiore, guidata dall’intuizione che non sapevo ancora di avere, dichiarò: «Lui ha quello che voglio!».


Sapevo, a livello teorico, che era possibile trasformare la propria coscienza. Avevo una pila di biografie di persone che l’avevano fatto. Ma erano morte, lontane o vivevano in un contesto impossibile per me: grotte himalayane, monasteri cattolici, sperdute missioni nella giungla. 


Questo era diverso. Kriyananda era americano. Era discepolo di un insegnante indiano – Paramhansa Yogananda, autore di Autobiografia di uno yogi – ma il contesto della sua vita, il suo linguaggio, la sua esperienza, erano uguali ai miei. 


Swamiji tenne un discorso, ma non ricordo nulla di ciò che disse, se non la mia prima impressione: «Questo è l’uomo più intelligente che io abbia mai conosciuto». Aveva fondato una comunità in una zona rurale ad alcune ore di distanza da San Francisco, verso nord. Per lui, e per i pochi fortunati che ci vivevano, questo non era solo un insegnamento: era un modo di vivere e di servire. Parte integrante della comunità, infatti, era un ritiro aperto al pubblico.


Questo era di vitale importanza per me, poiché il mio anelito alla felicità era inseparabile dal mio desiderio di portarla anche agli altri. Non cercavo le fugaci imitazioni esteriori della felicità offerte dal mondo, ma la duratura felicità dell’anima. C’è una parola sanscrita per questo: Ananda, “beatitudine divina”, lo stesso nome che Kriyananda aveva scelto per la sua comunità.
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] ULTIMO TRATTO DI STRADA era il peggiore di tutti. Procedendo a passo di lumaca, sempre più preoccupata di ritrovarmi a chilometri di distanza dal luogo in cui avrei voluto essere, finalmente scorsi la torre della cisterna, il punto di riferimento che stavo cercando. 


Il clima da allora è cambiato, ma a quell’epoca cadeva un metro e mezzo di pioggia all’anno, oltre a delle occasionali nevicate, il tutto nell’arco di sei mesi. Per l’altra metà dell’anno c’era totale siccità. Come diceva spesso il giardiniere-capo, il terreno si trasformava «da palude a campo da tennis prima che si facesse in tempo ad ararlo!».


Era l’agosto del 1970, al culmine della stagione arida, e quello che in inverno era stato fango si era trasformato in una sottile polvere rossa. Aprii lo sportello della macchina e, quando il mio piede toccò terra, la polvere si sollevò in una nuvola attorno al mio sandalo. Per la terza volta, la mia intuizione si espresse a parole: «Questo posto è autentico. Non ti deluderà. Qui troverai quello che cerchi».


Vidi alcuni piccoli edifici, ma non c’erano persone. Ben presto giunsi a un ampio portico, costruito attorno a una costruzione a cupola che sembrava essere la sala da pranzo. Sul lato opposto c’era un cantiere, dove alcuni carpentieri lavoravano a una grande piattaforma, sostenuta da blocchi di cemento. Una parte del legname era annerita dal fuoco. In seguito, appresi che alcune settimane prima il tempio era stato distrutto dalle fiamme.


Poi vidi Swamiji. Era seduto sotto un grande albero e parlava tranquillamente con un altro uomo. Faceva molto caldo e lui era a petto nudo, con un dhoti arancione (un abito indiano simile a una gonna) e i lunghi capelli sciolti sulle spalle. 


Ero cresciuta in una famiglia ebrea. A volte andavamo al tempio, ma più per motivi culturali che religiosi. Non avevo mai viaggiato fuori dagli Stati Uniti né visitato altre chiese. Il concetto di “spazio sacro” non mi era familiare. Tuttavia, su quel portico, mentre osservavo Swamiji, seppi di essere su un terreno sacro. 


Erano gli ultimi giorni dell’annuale Settimana del rinnovamento spirituale ad Ananda. Ogni mattina Swamiji teneva una lezione e ogni sera un satsang (incontro spirituale), nel quale cantava e raccontava storie sulla vita con il suo guru, Paramhansa Yogananda, che lui e tutti gli altri ad Ananda chiamavano Maestro. 


Nei pochi giorni seguenti nulla contraddisse, e tutto rafforzò, la mia prima impressione di Swamiji, di Ananda e del fatto di essere su un terreno benedetto. Il mio destino era segnato e io ero alle stelle dalla felicità! Mi ci vollero dieci mesi per districarmi dalla vita che conducevo. Finalmente, scrissi a Swamiji che sarei arrivata, per vivere ad Ananda. Lui mi mandò a dire che sarebbe stato di buon auspicio arrivare il martedì prima di pranzo. Così, martedì 1° giugno 1971, dopo aver caricato in fretta e furia la macchina per partire in tempo, arrivai con uno stridìo di freni poco prima di mezzogiorno.


Swamiji stava facendo un ritiro in silenzio per lavorare ai suoi scritti, ma acconsentì a vedermi. Seva Wiberg, responsabile finanziaria della comunità e una delle persone di riferimento di Swamiji, andava a casa sua ogni pomeriggio alle 16:00. Quel martedì mi portò con sé. Poiché Swamiji era in silenzio, la conversazione, dal mio punto di vista, fu un po’ strana. Io parlavo e lui scriveva le risposte.


«C’è qualcosa che desideri chiedermi?» scrisse. 


«No, volevo solo farle sapere che sono qui». 


Swamiji ne prese atto, dato che ero proprio lì. Poco dopo, con grazia, mi fece capire chiaramente che, visto che non c’era nient’altro di cui parlare, sarebbe stato felice di tornare al suo lavoro e alla sua solitudine.


Così ebbe inizio la mia vita ad Ananda.
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] NANDA ERA COMPOSTA DA tre località, all’interno di una piccola zona rurale della Contea del Nevada, in California, chiamata San Juan Ridge. Situata alle pendici della Sierra Nevada, a un’altitudine di circa 750 metri, si trovava a una trentina di chilometri dalla città più vicina, Nevada City. 


La Farm (Fattoria), che alla fine divenne Ananda Village, era la comunità dove vivevano le famiglie con i bambini. Il Meditation Retreat (Ritiro della meditazione) si trovava a circa dieci chilometri di distanza – la maggior parte dei quali su quella strada dissestata e non asfaltata che mi aveva accolta al mio arrivo ad Ananda – ed era il ritiro per gli ospiti e per i residenti che desideravano una vita più meditativa. Ayodhya era un appezzamento più piccolo, un po’ distante dalla Fattoria, dove Swamiji stava costruendo la sua casa. 


Inizialmente, Swamiji aveva pensato di sviluppare la comunità sul terreno del Ritiro, per lo meno per i primi cinque anni. Quel terreno era già interamente pagato grazie ai suoi anni di insegnamento nella Baia di San Francisco, e l’assenza di un mutuo era un notevole vantaggio per la nascente comunità. In teoria, famiglie, bambini e yogi meditanti avrebbero potuto vivere armoniosamente insieme su quei trenta ettari; in realtà, anche un solo bambino esuberante – e ce n’erano diversi – poteva essere sentito ovunque, interrompendo il silenzio necessario per un luogo dedicato ai ritiri di meditazione. 


Il Ritiro era di proprietà di Swamiji, ma faceva parte di un appezzamento molto più ampio che aveva acquistato insieme ad altre persone nel 1967. Nel primo anno era sorta una certa confusione in merito alla proprietà e alla gestione della terra e questo, in seguito, aveva reso impossibile sviluppare il Ritiro e la comunità nel modo che Swamiji aveva concepito. Fortunatamente, la Fattoria e la vicina Ayodhya furono messe in vendita proprio quando stava diventando necessario un cambiamento. 


Swamiji chiese a Jyotish Novak – uno dei suoi amici più fidati e in seguito suo successore spirituale – di trasferirsi dal Ritiro alla Fattoria per guidare l’energia in quel luogo. Non era un compito semplice. Era il momento culminante del movimento hippie di “ritorno alla terra” e, a parte una ferrea regola contro l’uso di droghe, la definizione della comunità era vaga. Ananda era una grande avventura e accoglieva quasi chiunque volesse farne parte. Anni dopo, scherzando, dicevamo che in quel periodo per essere membri bastava essere in grado di cantare AUM tre volte e dire che si era smesso di prendere droghe. 


Per la maggior parte, coloro che arrivavano erano brave persone, ma la loro idea di comunità non corrispondeva sempre a ciò che Swamiji aveva in mente. Un po’ alla volta emersero le differenze, non sempre in modo armonioso. Jyotish fece un lavoro meraviglioso nel portare avanti la visione di Swamiji, continuando al tempo stesso a offrire amicizia e sostegno a coloro che avevano idee diverse. 


Quando arrivai, le condizioni al Ritiro erano semplici, quasi primitive. Per cinque mesi vissi in una tenda, finché una nevicata precoce mi costrinse a trasferirmi in qualcosa di più solido. In ogni caso, a parte un paio di eccezioni, “solido” significava dei tepee di tela, delle piccole capanne di legno o delle roulotte, tutti privi di isolamento, di cucine personali e perfino di acqua corrente e servizi igienici. Trasportavamo l’acqua in grandi damigiane, e avere anche solo l’acqua fredda dentro casa o un rubinetto più vicino della cisterna in cima alla collina era considerato un lusso. 


Mangiavamo insieme nella sala da pranzo e ci lavavamo nelle docce comuni. Non c’era elettricità, fatta eccezione per un generatore che serviva a pompare l’acqua e a far funzionare un frullatore nella cucina principale, se i cuochi lo usavano al momento giusto. Utilizzavamo la legna per riscaldarci, il propano per cucinare e il kerosene per le lampade. Di comune accordo, nessuna abitazione poteva essere entro il raggio visivo o a portata di orecchio delle altre. La maggior parte della terra era inaccessibile se non a piedi, lungo sentieri stretti e polverosi. 


Ero cresciuta nei sobborghi di una grande città e successivamente ero vissuta per un po’ a New York e a San Francisco, ma per la maggior parte del tempo ero rimasta nello stesso ambiente in cui ero cresciuta. Non ero mai andata in campeggio e non avevo neppure visitato zone rurali. Ero sempre circondata da persone. Interiormente, però, mi tenevo ai margini della folla, cercando invano di comprendere un mondo che non aveva alcun significato per me. Vivevo dietro uno scudo psichico, che avevo eretto così presto nella mia vita da dimenticarmi perfino che esistesse. Ora, per la prima volta, ero circondata da spiriti affini. Invece di proteggermi dall’ambiente, volevo assorbirlo completamente. 


Il Ritiro era così remoto che non vi si insinuava nulla che non fosse naturale. Fatta eccezione per alcune abitazioni, non c’erano suoni o luci, se non quelli offerti dalla Natura. Non avevo mai considerato la sottile influenza dell’elettricità ma, adesso che me ne ero allontanata, potevo percepire il mio sistema nervoso calmarsi. 


Uno dei benefici di non avere il bagno in casa era quello di essere costretta a uscire di notte, quando, altrimenti, non avrei lasciato la mia comoda stanza. Per la prima volta vedevo le fasi della luna, le costellazioni che si spostavano nel cielo, i tramonti, le albe e, con l’arrivo dell’inverno, la pioggia e la neve che cadevano dal cielo di mezzanotte. Tutti doni gloriosi e inaspettati. 


Le successive generazioni di residenti di Ananda si sono meravigliate, a volte, delle privazioni che abbiamo sopportato. Privazioni? Ogni cosa prima che mi trasferissi ad Ananda: quella era una privazione!


Anni dopo, feci a Swamiji una domanda sulla reincarnazione: quali erano le cause e come evitarla.


«Anelito e rimpianto» rispose lui, semplicemente. «È questo che ti fa tornare, vita dopo vita». L’anelito per ciò che non hai mai avuto o che hai perduto troppo presto. Il desiderio di vendetta, di pareggiare i conti con coloro che ti hanno fatto dei torti. Il rimpianto di opportunità perdute. Azioni sconsiderate che hai bisogno di riparare. Tutto questo è in egual modo vincolante. 


Pur temendo che il desiderio mi intrappolasse nuovamente, dissi: «Potrei ripetere quei primi dieci anni ad Ananda senza battere ciglio. Era un paradiso terrestre». 


«Questo è diverso» rispose Swamiji. «È un anelito dell’anima, non dell’ego. Non vincola, libera».
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] N MESE DOPO IL MIO ARRIVO, Swamiji mi chiese di aiutare il responsabile della cucina del Ritiro. Appena prima della Settimana del rinnovamento spirituale, ad agosto, questi ebbe un’emergenza di famiglia e se ne andò nel cuore della notte, lasciandomi tutta la responsabilità. Così, per i due anni successivi, mandai avanti io la cucina: tre pasti al giorno, sei giorni alla settimana. Il settimo giorno guidavo un camioncino fino in città per fare il bucato e gli acquisti. 


A settembre, Swamiji si trasferì dal Ritiro nella nuova casa appena costruita per lui ad Ayodhya. Un piccolo gruppo di persone si trasferì con lui, uomini e donne che avevano abbracciato formalmente la vita monastica. I monaci vivevano in alcune roulotte e tepee vicino alla casa a cupola di Swamiji; le donne più in alto, sulla collina. Come già al Ritiro, la vita era semplice, ai limiti del primitivo; ma non dispiaceva a nessuno. 


Durante la settimana, Swamiji rimaneva ad Ayodhya. Nei fine settimana soggiornava al Ritiro per tenere lezioni, servizi domenicali e colloqui privati con chi aveva bisogno di consigli. La domenica pomeriggio invitava alcuni amici a prendere il tè a casa sua e spesso questi incontri si prolungavano fino a includere la cena. Ben presto iniziai a trascorrere tutte le domeniche con lui. 


Un importante principio della leadership, ha detto Swamiji, è «dare la maggior parte della tua energia a coloro che sono più in sintonia». Ha aggiunto anche: «Spesso i leader si sforzano troppo di conquistare le persone negative. Il meglio che puoi riuscire a fare è portare queste persone a uno stato neutrale ma, non appena giri loro le spalle, diventano di nuovo negative. Coltiva coloro che hanno la capacità di diventare a loro volta dei leader. Se aumenterai il magnetismo positivo nel centro, le persone che sono in grado di essere in sintonia verranno attirate verso quel centro; al contrario, quelle per cui non è la strada giusta si ritroveranno automaticamente spinte fuori. 


«Ho lasciato che altri sviluppassero la comunità nel modo che ritenevano importante – edifici, pianificazione, regole – mentre io mi sono concentrato sull’unica cosa che ritengo necessaria: il giusto spirito. Quando lo spirito è giusto, tutto il resto ne consegue naturalmente».


La maggior parte di ciò che Swamiji insegnava era nuovo per noi: karma, reincarnazione, chakra, kundalini. Teneva dozzine di lezioni sugli stessi argomenti, affrontandoli ogni volta da una prospettiva diversa. Parlava velocemente, con grande intensità e con voce ricca e melodiosa. A volte sentivo che stava combattendo una battaglia corpo a corpo contro l’illusione. In seguito, lui stesso la descrisse come una guerra di idee che era in corso sul piano causale.*


Negli Stati Uniti, in particolare nella California occidentale, andava molto di moda giocare a “fare i guru”. Da ogni angolo sbucavano sedicenti maestri illuminati, con tanto di curriculum che includeva vite passate come santi e avatar (incarnazioni divine).


«Ci sono tanti guru» disse Swamiji. «Quello che serve adesso sono esempi di che cosa significhi essere un discepolo. Ho sempre sentito che avrei potuto fare maggiormente del bene come un semplice amico, privo di affettazione, che in qualunque altro ruolo».


Swamiji manteneva le cose su un piano informale, rifiutando tutte le prerogative della leadership spirituale alle quali avrebbe avuto diritto. La consapevolezza della sua statura spirituale non faceva parte delle “politiche aziendali”; bisognava acquisirla attraverso l’intuizione. Una donna mi chiese in privato: «Ho l’impressione che tutto quello che accade ad Ananda avvenga grazie a Swamiji. È vero?».


«Sì» le risposi «ma non dirlo a nessuno. È meglio, se le persone lo scoprono da sole». Rispettare Swamiji significava anche collaborare con il modo in cui voleva presentarsi agli altri. Qualunque energia gli venisse offerta con rispetto o gratitudine, lui la indirizzava verso il Maestro. 


Poco dopo il trasferimento di Swamiji ad Ayodhya, mentre una signora di nome Mary e io lo aiutavamo a fare ordine in alcuni schedari, trovammo degli appunti di una lettura dalla Bhrigu Samhita. Bhrigu era un antico saggio, molto famoso. La Samhita è una raccolta di sue profezie, che descrivono con stupefacente accuratezza la vita di migliaia di persone vissute secoli dopo di lui. Bhrigu parlava del futuro di Swamiji come guida spirituale a livello mondiale, universalmente riconosciuto e acclamato. Come un’allegra teenager, Mary esclamò: «Wow, è fantastico!». 


Swamiji e io ci scambiammo uno sguardo di più profonda comprensione: la semplicità della nostra vita, l’intimità della nostra piccola comunità, il nostro contatto quasi quotidiano gli uni con gli altri: «Questi sono i “bei vecchi tempi”» disse quietamente Swamiji. 
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] SETTEMBRE, SWAMIJI MI CHIESE se mi sarebbe piaciuto aiutarlo a evadere la corrispondenza. Naturalmente ero felicissima di farlo, ma ci vollero mesi prima che iniziassimo a lavorare insieme.


Dal mio punto di vista, bisognava innanzitutto organizzare le cose. Il Maestro era stato molto pratico nel consiglio che aveva dato ai monaci: per mantenere in ordine la tua stanza, devi riporre ogni oggetto quando hai finito di usarlo. Sebbene Swamiji fosse un discepolo esemplare in quasi ogni aspetto della sua vita, a questo riguardo disse: «Ci vuole troppo tempo». In periodi successivi, collaboratrici domestiche e segretari gli crearono uno spazio ordinato in cui vivere e lui ricevette il merito per quell’ordine, anche se non era mai stato veramente suo. 


Quando iniziai ad aiutarlo con la corrispondenza, le lettere in attesa di risposta e altri progetti in corso erano sparsi ovunque. Ero preoccupata che le esigenze delle persone si perdessero in quella confusione. Niente affatto! Mentre mi aggiravo per la casa a caccia di lettere da catalogare, mi resi subito conto che Swamiji sapeva esattamente dove si trovasse ogni lettera e quando avrebbe dovuto rispondere. Faceva commenti del tipo: «Non dimenticare quella lettera sotto il tostapane, della donna di Seattle che ha la sorella con il cancro. O quella sul comò, del ragazzo indiano che vuole diventare monaco, ma che i genitori vogliono far sposare. E oggi dobbiamo rispondere alla signora svedese che ha la madre ammalata».


In quegli anni, Swamiji era l’unico a impartire l’iniziazione al Kriya, che avveniva una o due volte l’anno. Durante la cerimonia, immergeva le dita in una piccola ciotola di polvere colorata e toccava ogni devoto nel punto tra le sopracciglia (l’occhio spirituale), imprimendo il segno dell’iniziazione. 


Swamiji teneva la ciotola con la polvere su uno scaffale, scoperta. Io la presi per portarla in cucina, con l’intenzione di mettere la polvere in un barattolo con il tappo, lavare la ciotola e riporre il tutto. Sebbene Swamiji fosse in un’altra parte della casa, sentì i miei movimenti e intuì le mie intenzioni.


«Lasciala lì» disse. «La sto usando».


Per me, un periodo tra i sei e i dodici mesi era il futuro. Lo stesso valeva per i progetti e le lettere di Swamiji: volevo archiviarli per i tempi futuri. Per lui, invece, non c’erano “tempi futuri”, tutto era adesso. Le implicazioni si estendevano ben oltre la gestione della casa: era un atteggiamento che gli dava un’infinita pazienza con le mancanze degli altri. A prescindere da cosa facessimo – e per molti il sentiero era accidentato! – lui non ci definiva mai in base ai nostri errori. Sapeva che, alla fine, avremmo capito e, per lui, “alla fine” era come “adesso”.


«Quando vedo le persone soffrire» diceva «io penso: “Quanto sarà più dolce, allora, il momento in cui Dio verrà”». 
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] UN CERTO PUNTO, DURANTE quel primo inverno, Swamiji indisse un incontro che si sarebbe rivelato un punto di svolta nello sviluppo di Ananda. Aveva ricevuto una donazione di venticinquemila dollari, che voleva usare per costruire un edificio per la casa editrice alla Fattoria. Il Maestro aveva detto: «Immortalate i vostri ideali nell’architettura». Nella meditazione, Swamiji ricevette il disegno di un tetto a doppia curva, che sembrava esprimere sia l’aspirazione elevata, sia il desiderio di protendersi verso l’esterno per aiutare gli altri. 


Il luogo fu scelto in collaborazione con il comitato di sviluppo della Fattoria, nell’area designata per le imprese commerciali; si rivelò essere il posto esatto dove Swamiji lo avrebbe voluto. Su una collina, ben visibile grazie all’assenza di alberi che lo nascondessero, sarebbe diventato un’immagine emblematica per la comunità.


Numerosi residenti della Fattoria, però, si opposero alla decisione. «Come segno di rispetto per la terra» insistettero «tutti gli edifici dovrebbero essere nascosti alla vista». L’ardita dichiarazione architettonica di Swamiji era antitetica alla loro visione della comunità come oasi privata; volevano ritirarsi dal mondo, non protendersi verso di esso. 


La mia vita si svolgeva al Ritiro, per la maggior parte in cucina, e non sapevo nulla della controversia. Rimasi, quindi, scioccata quando Swamiji aprì l’incontro dicendo: «Non parlo spesso in termini forti ma, quando lo faccio, mi aspetto di essere ascoltato. Se non volete ascoltarmi, me ne andrò da Ananda».


Cosa!!?? Avrebbe potuto andarsene? Mi aspettavo un grido di protesta da tutti i presenti! Invece, ci fu silenzio. Poi, con mio grande stupore, alcuni residenti della Fattoria risposero come se l’unico punto in discussione fosse l’edificio! Parlarono di alberi, terreno, architettura, la sacralità della famiglia, le esigenze dei bambini. Tutto tranne il punto in questione: Swamiji stava minacciando di andarsene!


Io non avevo idea che questo incontro fosse il culmine, accuratamente orchestrato, di una lunga serie di incidenti tra Swamiji e alcuni residenti della Fattoria. Alla fine, in preda al panico, saltai in piedi e strillai: «Non lo avete sentito? Se non facciamo quello che dice, se ne andrà!».


Dopo il mio intervento, molti altri residenti cominciarono a parlare a favore del progetto di Swamiji. Vedendosi numericamente sopraffatti, i dissidenti lasciarono la riunione e, di lì a poco, anche Ananda. 


In seguito, Swamiji spiegò: «A prescindere da quello che dicevo, quelle persone assumevano la posizione opposta solo perché ero stato io a dirlo. Erano contrarie all’autorità e si opponevano a me per principio… come se la negatività potesse essere considerata un principio!


«Non c’era pericolo che me ne andassi da Ananda. Non avrei indetto l’incontro, se non avessi saputo che la maggioranza era dalla mia parte. Non ho alcun desiderio di imporre la mia leadership, ma non mi sottraggo alle mie responsabilità se le persone desiderano che io sia il leader».


Una domenica pomeriggio, Swamiji cominciò a parlare del futuro di Ananda. «Per prima cosa, svilupperemo delle comunità sulla costa occidentale degli Stati Uniti, poi almeno una sulla costa orientale. Da lì andremo in Europa, dall’Europa all’Australia e poi in India. L’India sarà più ricettiva, se Ananda sarà un’opera internazionale anziché esclusivamente americana».


Non potevo immaginare come saremmo potuti passare da una manciata di persone che vivevano isolate nei boschi, a una serie di comunità in tutto il mondo. Rispettavo Swamiji, ma rispettavo anche la mia intelligenza. Non volevo essere una seguace cieca. «Ho sempre accettato l’autorità del Maestro senza esitazione» diceva Swamiji «ma mai senza pormi delle domande». Questa era anche la mia modalità. Per questo motivo, costruii nella mia mente una sorta di scaffale, come il fondo di un ripostiglio dove metti le cose che non puoi usare ma che sono troppo preziose per essere gettate via. Se non capivo qualcosa, non lo accettavo ma neppure lo respingevo: mi limitavo a metterlo sullo scaffale. Nel corso degli anni, ho tolto dallo scaffale tutto quello che vi avevo riposto e ho scoperto che ognuna di quelle cose, al momento giusto, quadrava perfettamente. 


Quando Swamiji descrisse la progressione di Ananda dalla California all’India, sentii che l’India era il suo vero obiettivo. Certamente anche il resto meritava di essere realizzato ma, in qualche modo, per lui era il mezzo per raggiungere un fine. 
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] L MAESTRO AVEVA UN MODO SINGOLARE di celebrare il Natale. Nel 1971, Swamiji sentì che era arrivato momento di iniziare una tradizione simile anche ad Ananda. Avremmo celebrato il Natale spirituale con una meditazione di otto ore, il 23 dicembre; la vigilia ci sarebbe stata una festa con canti natalizi; il giorno di Natale un’altra meditazione, per la maggior parte ascoltando il Messiah di Händel; infine, lo scambio dei regali e un banchetto con cibo indiano. 


Il Maestro teneva sempre un discorso durante il banchetto di Natale e Swamiji fece altrettanto. Nel corso degli anni, il discorso di Natale di Swamiji divenne come quello del presidente degli Stati Uniti al Congresso sullo stato dell’Unione. Nel nostro caso, però, l’unione di cui si parlava era l’unione dell’anima con Dio. 


Essendo cresciuta nella tradizione ebraica, questo non soltanto era il mio primo Natale ad Ananda, ma il mio primo Natale in assoluto. Il mio ricordo più vivido è la musica, la vigilia di Natale. Ci radunammo in quella che chiamavamo “la cupola comune”, che fungeva da sala da pranzo del Ritiro e sala per gli incontri. Aveva un diametro di circa nove metri, con una stufa in un angolo e luci a gas. C’erano trenta o quaranta persone; nevicava fitto e la maggior parte dei residenti della Fattoria era rimasta a casa con i bambini. Non c’era nulla che ci raggiungesse dal mondo esterno, avremmo potuto essere su Marte. 


Una donna della comunità, Kalyani Todd, suonava il pianoforte e cantava meravigliosamente. Per accompagnare i canti avevamo degli harmonium, che di solito venivano suonati con una mano mentre l’altra azionava il mantice. Questa volta, però, l’harmonium era stato messo su un sostegno con pedali, così Kalyani poteva usare entrambe le mani per suonare. Swamiji si mise in piedi accanto a lei e tutti gli altri gli si strinsero attorno. 


Swamiji e Kalyani scelsero solo canti tradizionali e brani classici spirituali, eseguendoli come duetti e assolo, e ci guidarono a cantare con loro. Alcune musiche le avevo già sentite, ma mai in questo modo: canti a Dio e su Dio, eseguiti da persone che Lo amavano. Il primo verso di uno di quei canti descrive perfettamente quell’esperienza: «Angels we have heard on high (Abbiamo udito angeli nell’alto dei cieli)».


Quando raggiungiamo la liberazione finale, ha spiegato Swamiji, ci voltiamo indietro a guardare tutte le nostre incarnazioni, che all’epoca ci sembravano così reali, e ci rendiamo conto che era tutto un sogno. L’unica realtà permanente sono i momenti in cui siamo stati toccati da Dio. Quando la mia liberazione arriverà, quei canti del mio primo Natale ad Ananda saranno uno di quei momenti.  





* La creazione esiste su tre livelli, dal più sottile al più grossolano; ognuno di essi è un modello per quello successivo. Per primo c’è il piano causale, dei pensieri e delle idee; poi il piano astrale, dell’energia; infine il piano fisico, della materia. Proprio come un edificio inizia sotto forma di idea nella mente dell’architetto e poi l’energia applicata dai muratori lo trasforma in una struttura fisica, allo stesso modo tutto ciò che accade nell’universo fisico è determinato da idee ed energia provenienti dal piano causale e da quello astrale. In tutti e tre i mondi, le forze del buio e della luce combattono tra loro per ottenere supremazia e controllo.
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] EL 1962, DUE CONSORELLE discepole di Swamiji, Daya Mata e Tara Mata, lo espulsero dalla Self-Realization Fellowship (SRF), l’organizzazione fondata dal Maestro nella quale Swamiji aveva servito per i primi quattordici anni del suo discepolato. Quando venni a conoscenza di questa storia era trascorso quasi un decennio, ma la rottura era lungi dall’essere risolta. L’opposizione della SRF nei confronti di Swamiji continuava immutata. 


Swamiji ne parlava raramente in pubblico, ma la SRF era l’argomento di conversazione in molti pomeriggi domenicali. L’essere stato espulso dai suoi gurubhai* era stato un evento determinante nella sua vita. Per comprendere la storia di Swamiji, è necessario sapere cosa accadde. 


Nel 1948, quando lesse l’Autobiografia di uno yogi, Swamiji aveva ventidue anni. Aveva lasciato l’università per diventare drammaturgo, ma aveva abbandonato la scrittura quando si era reso conto di non avere nulla di significativo da dire. Poco tempo dopo, mentre passeggiava da solo su una spiaggia, ebbe una rivelazione sulla natura di Dio. Questo lo condusse dapprima alla Bhagavad Gita, poi all’Autobiografia di uno yogi. Il Maestro viveva a Los Angeles; Swamiji si trovava a New York. Non appena ebbe finito di leggere il libro, prese un pullman diretto in California. Le prime parole che rivolse al Maestro furono: «Voglio essere vostro discepolo».


«Fin dai miei primi ricordi» disse Swamiji «già dalla prima infanzia, mi sentivo come se vivessi in un mondo tutto mio, che nessun altro condivideva. Quando lessi quel libro, compresi che il Maestro e io eravamo nello stesso mondo». Il giorno stesso in cui incontrò il Maestro e fu iniziato da lui come discepolo, Swamiji si trasferì negli alloggi dei monaci a Mount Washington, il centro principale della SRF a Los Angeles. 


Quando il Maestro si recò nel suo ritiro nel deserto per completare la stesura dei commenti alla Bhagavad Gita, portò con sé Swamiji. «Il Maestro mi preparò fin dall’inizio a essere un insegnante» disse Swamiji. «Quando ero con lui nel deserto, mi chiese di aiutarlo con la revisione editoriale. Data la mia completa inesperienza, sapeva che non sarei stato capace di fare molto. Tuttavia, per compiere quello sforzo, dovetti leggere molto attentamente l’intero manoscritto della Gita.


«La SRF aveva una serie di lezioni per corrispondenza della durata di quattro anni, che tutti i membri studiavano. Tutti ricevevano una lezione alla settimana, ma il Maestro mi diede l’intero corso tutto in una volta. Poi mi affidò l’incarico di esaminare gli studenti che seguivano le lezioni. Dovevo correggere i loro esami e rispondere alle loro domande. Ero immerso nei suoi insegnamenti».


Il Maestro ordinò Swamiji come ministro, lo fece parlare regolarmente nelle chiese della SRF, lo autorizzò a dare l’iniziazione al Kriya Yoga e, nel 1950, lo mise a capo dei monaci. «Hai una grande opera da compiere» gli disse; un’affermazione che ripeté spesso, ma unicamente quando erano soli. Non era un complimento, ma un sacro incarico. «La tua sarà una vita di intensa attività e meditazione» aveva detto il Maestro: scrivere, tenere conferenze, occuparsi della revisione editoriale. 


Per tre anni di fila, il Maestro progettò di andare in India portando Swamiji con sé. Swamiji avrebbe viaggiato per il Paese, tenendo conferenze e risvegliando l’interesse per il Maestro e i suoi insegnamenti. Ogni anno il viaggio fu cancellato, l’ultima volta a causa del mahasamadhi (l’ultima, cosciente uscita di un grande yogi dal corpo) del Maestro, il 7 marzo 1952. 


Il Maestro trasferì il suo mantello spirituale al suo discepolo più avanzato, James J. Lynn, al quale aveva dato il nome di Rajarshi Janakananda, un famoso saggio e re dell’antica India. Rajarshi era un miliardario che aveva costruito da sé la propria fortuna. Apprezzava l’energia creativa ed espansiva di Swamiji e sosteneva le sue idee per migliorare il servizio della SRF al pubblico. 


Purtroppo, dopo meno di un anno Rajarshi si ammalò di tumore al cervello. Nel 1955 morì. Il Maestro non aveva lasciato istruzioni su chi dovesse ricoprire la carica di presidente dopo Rajarshi e la decisione fu lasciata al consiglio direttivo. Per rispetto verso la loro anzianità nell’opera, la posizione fu offerta dapprima a Durga Mata, poi a Tara Mata. Entrambe declinarono l’invito, Durga per motivi di salute, Tara perché doveva lavorare alla revisione degli scritti del Maestro. Era anche poco adatta al compito, essendo un’eremita di natura; non viveva neppure a Mount Washington, ma in una casa nelle vicinanze, e la maggior parte dei suoi contatti con le persone avveniva attraverso il telefono. 


Il consiglio direttivo, allora, scelse Daya Mata. Daya non era né un ministro né un’insegnante, ma si occupava dell’ufficio a Mount Washington. Era molto vicina al Maestro, e i monaci e le monache sapevano che era una grande discepola. Tuttavia, non era molto conosciuta dai membri. Swamiji disse: «Era l’unica scelta possibile», ma molti membri della Chiesa pensavano che altri candidati meglio conosciuti fossero più qualificati. Quando la decisione fu annunciata, non tutti ne furono contenti. 


Daya Mata era cresciuta in una famiglia di mormoni, nell’Utah. Nel 1932, all’età di diciassette anni, era diventata monaca a Mount Washington, dove aveva vissuto fin da allora. Poco dopo, sua madre, sua sorella (Ananda Mata) e suo fratello (Richard Wright) si erano uniti a lei. Richard era andato in India con il Maestro nel 1936 ed è menzionato nell’Autobiografia di uno yogi. In seguito, lasciò l’opera.


Daya Mata era sopraffatta da questa improvvisa responsabilità, e le persone che ricoprivano posizioni di rilievo nella SRF ritennero indispensabile fare fronte comune per sostenerla. Swamiji diceva spesso: «Così come le cose iniziano, continuano». Gradualmente, “sostenere Daya Mata” divenne un aspetto talmente integrale della cultura della SRF, che nessuno più osò mettere in discussione le sue decisioni. 


L’unica eccezione era Tara Mata, la quale decise che non ci si poteva fidare di Daya Mata come unica guida della SRF. Sebbene Daya Mata rimanesse la presidentessa, Tara abbandonò i suoi doveri nell’ambito della revisione editoriale e iniziò a comportarsi come se fosse lei stessa la responsabile. Il Maestro aveva detto a Daya: «Tieni lontana Tara dalla gente», ma la forza della sua personalità era più di quanto Daya potesse controllare. Swamiji disse: «Per quelli di voi che non hanno conosciuto Tara, è impossibile anche solo immaginare il potere della sua volontà!».


Swamiji aveva un grande rispetto per l’intelligenza, la dedizione e la forza di volontà di Tara Mata. «Per molti aspetti» soleva dire «era un genio. Ma sapevo che uno scontro sarebbe stato inevitabile. Avevamo idee diametralmente opposte riguardo all’opera del Maestro».


Lo scopo della SRF, come lo vedeva Swamiji, era di servire e ispirare le persone. Il principio guida avrebbe dovuto essere: «Come posso aiutare gli altri?». Swamiji voleva che la SRF condividesse gli insegnamenti del Maestro con chiunque fosse disposto ad ascoltarli. 


Tara Mata, invece, vedeva le persone come una minaccia all’opera del Maestro, poiché avrebbero annacquato gli insegnamenti con la loro comprensione superficiale. Il suo principio guida era: «In ogni situazione, pensa innanzitutto: “Che cosa è meglio per l’Organizzazione?”».


Il rapporto di Swamiji con Daya Mata era di cuore. Era la sua sorella spirituale e si sentiva vicino a lei più che a chiunque altro al mondo. Divenne ben presto il suo braccio destro, con la speranza di poter controbilanciare con la sua energia espansiva l’influenza di Tara Mata, che tendeva alla contrazione. Era un’ardua battaglia. Tutte le principali guide della SRF erano donne; molte erano diventate monache in giovane età e la maggior parte non aveva mai viaggiato né era andata all’università. Alcune, come Daya e sua sorella, erano cresciute nella tradizione dei mormoni. 


Swamiji era americano, ma dato che il padre ricopriva l’incarico di geologo petrolifero per la Esso, era nato in Romania e cresciuto in Europa. All’età di dieci anni parlava già quattro lingue e aveva attraversato l’Atlantico sei volte. Aveva doti musicali e letterarie, e aveva frequentato le scuole in tre Paesi, incluse due delle più prestigiose università americane. Lui stesso si descriveva come una persona seduta su un vulcano di idee creative, quasi nessuna delle quali era accettata da quelle donne, che pensavano: «Perché non può semplicemente aspettare finché noi gli diciamo cosa fare?». Era ugualmente frustrante per Swamiji veder respingere le sue idee e minare il suo lavoro. Tuttavia, aveva preso i voti monastici e aveva dedicato la vita a servire il Maestro, e la SRF era il veicolo attraverso il quale ciò doveva avvenire. «Mi rassegnai a vivere con l’ulcera» disse.


Uno degli Aims and Ideals of Self-Realization Fellowship (Scopi e ideali della Self-Realization Fellowship), concepiti originariamente dal Maestro, era quello di fondare comunità spirituali, non solo per monaci e monache, ma anche per coppie e famiglie desiderose di dedicare la propria vita a Dio. Anche Swamiji era interessato alle comunità e aveva appreso con entusiasmo che il suo guru aveva la stessa idea. 


Quando era scoppiata la Seconda guerra mondiale, Swamiji era adolescente e viveva in Europa. Aveva viaggiato in Germania, parlava correntemente la lingua e conosceva molti tedeschi che erano brave persone. Rimase affranto nel vedere l’odio e la violenza crescere sempre più attorno a lui. Forse, pensò, persone affini provenienti da tutti i Paesi avrebbero potuto riunirsi in piccole comunità cooperative, creando un ideale di vita per se stesse e fungendo da esempio per gli altri. All’età di quindici anni aveva cercato di creare una simile comunità, ma quando i suoi amici avevano capito che faceva sul serio, avevano perso interesse nel progetto. 


Qualche anno dopo il trapasso del suo guru, Swamiji chiese a Daya Mata: «Quando cominceremo le comunità che il Maestro desiderava?». Daya rispose: «Francamente, non mi interessa».


Due dei guru della nostra discendenza e numerosi tra i discepoli più avanzati del Maestro erano, o erano stati, sposati. Molti capigruppo dei centri della SRF e la maggior parte dei membri della congregazione erano sposati. Tuttavia, Daya Mata era la presidentessa della SRF e la sua preferenza per la vita monastica giunse ben presto a definire la SRF stessa. Alla fine, anche gli Scopi e ideali furono modificati di conseguenza e ogni riferimento alle comunità spirituali venne cancellato. 


Nella prima edizione dell’Autobiografia di uno yogi, il Maestro conferisce ai capifamiglia uno status superiore: «Adempiere alle proprie responsabilità terrene è, infatti, il sentiero più elevato» scrisse «a condizione che lo yogi, restando esente da ogni coinvolgimento mentale in desideri egoistici, svolga la propria parte come volenteroso strumento di Dio». Quando i membri monastici cercarono di imporre la loro autorità a coloro che avevano famiglia, questo brano divenne un problema. Tara Mata, pertanto, lo riscrisse in questo modo: «Adempiere alle proprie responsabilità terrene non deve necessariamente separare l’uomo da Dio…». In successive edizioni, le sue parole furono presentate come parole del Maestro. 


Daya Mata era anche la presidentessa della Yogoda Satsanga Society (YSS), il ramo indiano della SRF. Nel 1958, quando Daya Mata andò in India per la prima volta, portò con sé Ananda Mata, un’altra monaca e Swamiji, perché il Maestro aveva programmato di portarlo con sé. Le monache sarebbero tornate dopo un anno, mentre Swamiji sarebbe rimasto come rappresentante della SRF. 


«Fu un sollievo allontanarmi da Mount Washington» ammise in seguito Swamiji. Non la sentivo più come casa. Il Maestro aveva detto: “Non creare troppe regole, distruggono lo spirito”. Ma le regole erano diventate uno stile di vita. Ogni settimana ne apparivano di nuove sulla bacheca». 


Quando Daya Mata arrivò in India, si rese conto con costernazione di quanto poco la YSS avesse realizzato. A Kolkata, dove si trovava il quartier generale della YSS, solo dodici persone partecipavano al servizio domenicale, che era composto per la maggior parte di rituali indù e commenti alle Scritture. Perfino i responsabili dimostravano una scarsa comprensione degli insegnamenti del Maestro. 


Quando arrivò il momento per Daya Mata di tornare negli Stati Uniti, Swamiji ottenne da lei il permesso di recarsi a Nuova Delhi per cercare di realizzare qualcosa in quella città. Ci fu, quasi immediatamente, un successo straordinario. Kishan, un amico indiano di quell’epoca, ha raccontato: «Migliaia di persone partecipavano ai discorsi settimanali di Swamiji. Era ancora giovane, ma si percepiva chiaramente che era una grande anima. Pochissimi sono così devoti al loro guru e così innamorati dell’Onnipotente. Trascorrevamo con lui tutto il tempo possibile. Era una figura simile al Cristo». 


In India, Swamiji approfondì la sua conoscenza del Sanaatan Dharma, l’antica tradizione alla base degli insegnamenti del Maestro. Solitamente tradotto come “Religione Eterna”, Sanaatan Dharma significa anche “Ciò che è”. Quando Swamiji aveva chiesto al Maestro: «Insegnate una nuova religione?», lui aveva risposto: «È una nuova espressione».


Tutti i veri maestri insegnano il Sanaatan Dharma. Se vi sono apparenti differenze, è perché ognuno trasmette gli insegnamenti nel modo più appropriato per il tempo e il luogo della sua incarnazione; oppure, perché successive generazioni di discepoli riducono gli insegnamenti del guru a ciò che loro stessi sono in grado di comprendere. È così, disse il Maestro, che il Cristianesimo è diventato “Chiesismo”.


Swamiji comprese che la SRF stava seguendo l’interpretazione degli insegnamenti del Maestro stabilita da Daya Mata, non la nuova espressione che lui aveva inteso. «L’India ti ha rovinato» gli disse Daya Mata. In un certo senso aveva ragione, perché l’India confermò le sue intuizioni e i dubbi che aveva soppresso durante gli anni trascorsi a Mount Washington, per lealtà e obbedienza monastica. 


Nel 1960 morì il dottor Lewis. Era stato il primo discepolo del Maestro negli Stati Uniti ed era vicepresidente della SRF e membro del consiglio direttivo. Swamiji fu richiamato a Los Angeles e gli furono affidate entrambe le posizioni precedentemente ricoperte dal dottor Lewis. «Mi stavano spingendo a calci ai piani alti» disse in seguito. Pensavano di poter controllare meglio il suo comportamento tenendolo “dentro la tenda”.


Mentre era a Mount Washington, Swamiji parlò con Daya Mata della sua speranza di costruire un tempio dedicato al Maestro a Nuova Delhi. «L’intero Paese guarda alla capitale» disse. «Se il Maestro diventerà più conosciuto in quella città, questo influenzerà tutta l’India, risparmiandoci anni di sforzi per costruire l’opera in varie parti del Paese». Lei si dichiarò d’accordo e gli diede il permesso di procedere. 


L’utilizzo della terra a Nuova Delhi era strettamente controllato dal governo e il primo ministro Nehru aveva la parola finale. Gli ashram avevano la priorità più bassa; millesettecento organizzazioni avevano cercato di ottenere un terreno a Nuova Delhi e tutte avevano fallito. Solo Swamiji ci era riuscito. Era un miracolo. 


Swamiji non aveva tenuto al corrente la SRF sui suoi progressi, perché non c’erano progressi da riferire. La situazione sembrava senza speranza… fino al momento in cui Nehru disse «Sì». A quel punto, esultante, Swamiji scrisse una relazione completa. La risposta fu una telefonata di Tara Mata. Urlando per coprire il fruscio della comunicazione a lunga distanza, Tara dovette ripetersi più volte prima che Swamiji capisse le sue parole: «NOI NON VOGLIAMO QUELLA PROPRIETÀ!».


Swamiji rispose semplicemente: «Se non la volete, non la prenderemo».


Tara Mata aveva usato l’assenza di Swamiji per rafforzare la propria posizione. Nella sua mente, non era più soltanto una questione di punti di vista diversi sulla direzione dell’opera del Maestro; adesso non si fidava neppure delle motivazioni di Swamiji. Dichiarò che Swamiji stava cercando di sottrarre l’opera in India alla SRF e di ergersi a nuovo guru; pertanto, rappresentava una seria minaccia al futuro dell’opera del Maestro. 


Tara Mata praticava l’astrologia, anche se il Maestro le aveva detto di abbandonarla. Sulla base dell’oroscopo di Swamiji, insistette nell’affermare: «Se non ci liberiamo di lui, di qui a quindici anni sarà abbastanza forte da dividere l’opera». Swamiji aveva agito con il permesso di Daya Mata ma, invece di difenderlo, Daya rimase in silenzio, lasciando credere al consiglio direttivo che avesse agito in segreto e interamente per proprio conto. 


Nel luglio del 1962 Swamiji fu convocato a New York. «Perché mai New York» pensò «a cinquemila chilometri da Los Angeles?». Tara Mata e Daya Mata vennero per incontrarlo. Il mattino seguente, Tara spinse una lettera di trenta pagine sotto la porta della sua stanza d’albergo: Swamiji era espulso dalla SRF e aveva il divieto di mettere piede su qualsiasi proprietà della SRF o di contattare qualsiasi membro della SRF. Dopo una serie di accuse che gli attribuivano le motivazioni più bieche, seguiva una lunga lista dei suoi vili difetti. 


«Tara Mata non faceva mai niente a metà» disse Swamiji, con un tono ugualmente carico di ammirazione ed esasperazione. 


Swamiji si incontrò da solo con le due donne, rimanendo per due ore inginocchiato davanti a loro con le braccia incrociate sul petto, praticamente in silenzio. Non c’era nulla da dire contro l’invettiva che stavano scagliando contro di lui. 


Quando Swamiji ci raccontava questa storia, era evidente quanto fosse doloroso il ricordo. Tuttavia, era capace di dire: «Avevo bisogno di essere libero, per poter compiere l’opera che il Maestro aveva in serbo per me. Non me ne sarei mai andato spontaneamente, sono troppo leale. Solo qualcosa di così drastico avrebbe potuto funzionare». 


Il giorno dopo, le due donne tornarono a Los Angeles lasciando Swamiji da solo a New York, con millecinquecento dollari per iniziare una nuova vita. Per coincidenza divina, i suoi genitori erano appena arrivati in città dopo una vacanza in Europa. Dopo un paio di giorni si misero in viaggio verso la loro casa di Atherton, in California, poco più a sud di San Francisco. Swamiji viaggiò con loro e si trasferì nella loro stanza degli ospiti. «Rimanevo sdraiato sul letto e pregavo di morire» disse. 


Swamiji decise che avrebbe trascorso il resto della sua vita in ritiro. Al di fuori dei monasteri cristiani, però, negli Stati Uniti non c’era una tradizione che sostenesse la vita eremitica. Sarebbe stata possibile in India, ma la SRF aveva detto al governo indiano che Swamiji era un agente della CIA e un missionario cristiano in incognito. Di conseguenza, il visto gli era stato rifiutato e l’India non era una possibilità.


«Diedero per scontato» disse Swamiji «che senza il nome e il denaro della SRF non avrei mai realizzato nulla». Un po’ alla volta, però, Swamiji fu chiamato a servire nuovamente il Maestro in modo pubblico, nel nord della California, ad appena poche miglia di distanza da Mount Washington. «Praticamente sul retro di casa nostra» disse Daya Mata con sgomento. 


Le due donne erano le sole a conoscere le circostanze del suo allontanamento. Era, infatti, inconcepibile che un monaco che aveva preso i voti fosse cacciato senza la possibilità di un’udienza o di rimediare ai suoi errori. Non potendo rivelare i fatti, si difendevano con le allusioni. «Se solo sapeste!» dicevano, lasciando intendere che la loro reticenza aveva lo scopo di proteggere la reputazione di Swamiji, non la loro. In assenza di fatti, le persone immaginarono il peggio. Mormorii e pettegolezzi cominciarono ad assumere vita propria. Se qualcuno chiedeva informazioni, la SRF faceva capire chiaramente che Swamiji non era un vero discepolo, ma un intruso che usava il nome del Maestro per fini personali. 


La SRF aveva dichiarato di essere l’unico canale autorizzato per la divulgazione degli insegnamenti del Maestro. Daya Mata, come presidentessa, era la sua unica rappresentante autorizzata. Tutto questo, dicevano, era conforme al «progetto che il Maestro aveva lasciato nell’etere» per guidare la sua opera. 


Tara Mata disse: «In un’organizzazione, nessuno ha il diritto nemmeno di pensare, tranne i membri del consiglio direttivo». Quando Swamiji, che all’epoca era un membro del consiglio, espresse il suo dissenso nei confronti di una loro decisione, Daya Mata disse: «Il consiglio direttivo la pensa diversamente. Non credi che dovresti conformarti?», restringendo così, ulteriormente, la definizione di chi avesse il diritto di pensare. 


Swamiji seguiva la tradizione indiana, nella quale ogni discepolo non solo ha il diritto, ma anche il dovere, di servire il proprio guru in base alla guida interiore. Nessun discepolo, di per sé, potrebbe mai rappresentare l’insegnamento di un guru nella sua interezza, specialmente quello di un avatar venuto per trasformare il mondo, come il Maestro.


A prescindere da quello che la SRF provava nei suoi confronti, Swamiji era intenzionato a cercare una riconciliazione. «L’unica cosa che non ero disposto a fare, però, era non fare niente. La mia vita era dedicata a servire il Maestro». Scelse quindi, attentamente, degli ambiti di servizio che fossero complementari, e non in competizione, con la SRF. Stabilì che ogni membro di Ananda dovesse essere obbligatoriamente anche membro della SRF e diede addirittura questa definizione di Ananda: «È il ramo secolare dell’opera del Maestro; la SRF è la nostra Chiesa». 


Daya Mata appariva raramente in pubblico e, quando lo faceva, tutto era accuratamente programmato; perfino all’interno della SRF, l’accesso a Daya Mata era controllato. Daya non parlava mai della separazione e voleva che Swamiji facesse lo stesso. 


La vita di Swamiji, però, era completamente diversa: lui teneva molte lezioni pubbliche e frequentava liberamente i residenti e gli ospiti della comunità. Non sollevava mai per primo l’argomento della separazione ma, se qualcuno gli rivolgeva una domanda diretta, riteneva sgarbato rifiutarsi di rispondere; non era nella sua natura trattare le persone in quel modo. Inoltre, se qualcuno voleva trasferirsi ad Ananda ma esitava a causa della condanna della SRF, Swamiji riteneva che avesse il diritto di conoscere il motivo dei sentimenti della SRF nei suoi confronti. Era sempre scrupolosamente corretto; evitando dettagli inutili, si limitava a descrivere i fatti in modo calmo e imparziale. Se gli altri si indignavano per suo conto, cercava di calmare i loro sentimenti. «Voi non conoscete le guide della SRF come le conosco io. Sono grandi anime».


Non capivo perché a Swamiji importasse della SRF. «Ce la caviamo bene senza di loro» gli dissi. «La SRF è irrilevante».


«Non sto pensando al presente» disse Swamiji. «Sto pensando alle epoche a venire. Il Cristianesimo non si è diviso fino a trecento anni dopo la morte di Gesù, e guarda gli orrori che ne sono risultati. L’opera del Maestro corre il pericolo di dividersi già dalla prima generazione. Come suo discepolo, devo fare tutto ciò che è in mio potere per evitare che questo avvenga».





* Gurubhai è un termine sanscrito che significa “discepolo dello stesso maestro”. (N.d.T.)
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] UANDO YOGANANDA ARRIVÒ negli Stati Uniti, negli anni Venti, i corsi per corrispondenza stavano cominciando a essere in voga. Il Maestro ne scrisse alcuni, tra i quali Advanced Course in Practical Metaphysics (Corso avanzato di metafisica pratica), New Super Cosmic Science Course (Nuovo super-corso di scienza cosmica) e The Praecepta Lessons (Lezioni sui precetti). Quei corsi furono in seguito sostituiti dalle Self-Realization Fellowship Lessons (Lezioni della Self-Realization Fellowship), quattro anni di lezioni per corrispondenza compilate da una delle monache della SRF sulla base di articoli e discorsi del Maestro. 


Quando Swamiji dovette affrontare la sfida di guadagnare denaro per creare Ananda, una delle soluzioni fu proprio quella di scrivere un corso per corrispondenza. C’erano due insegnamenti del Maestro che non erano stati inclusi nelle lezioni della SRF: le posizioni yoga e gli Yoga Sutra di Patanjali. Partendo da questi, Swamiji scrisse Fourteen Steps to Higher Awareness (Quattordici passi per una consapevolezza più elevata).*


Swamiji viveva a San Francisco; ogni sera teneva lezioni in una città diversa, nei fine settimana andava ad Ananda per guidare dei programmi e la domenica tornava in macchina a San Francisco, in tempo per ricominciare da capo. Spesso, l’unico momento che aveva per scrivere la lezione della settimana era la notte del venerdì, ad Ananda, dettandola a una segretaria. 


Swamiji insegnava da vent’anni e non gli era difficile, diceva, sfornare delle spiegazioni ragionevolmente adeguate. Il corso ricevette elogi generosi da parte degli studenti, ma Swamiji disse: «Non potevo condividere la loro soddisfazione». Il Maestro gli aveva detto: «Sii pratico nel tuo idealismo» e questo, a volte, significava: «Fai una cosa buona adesso e una migliore in seguito». 


A marzo, quindi, Swamiji decise di riscrivere il corso. La prima versione era stata creata, disse, interamente sulla base dell’esperienza passata. «Un insegnante coscienzioso dovrebbe acquisire lui stesso qualcosa ogni volta che insegna. In questo senso, io non sono stato coscienzioso, perché per me non è stata un’esperienza di crescita».


Questa volta, Swamiji affrontò anche gli insegnamenti più familiari chiedendosi: «Posso, in qualche modo, viverlo più profondamente?». Spesso doveva fermarsi a metà di un paragrafo e dedicare «un giorno, una settimana o perfino un periodo più lungo a meditare su qualche concetto sottile che volevo portare più in profondità o spiegare più semplicemente di quanto avessi mai fatto prima».


La tecnica del Kriya Yoga è il cuore degli insegnamenti del Maestro. La SRF ha un atteggiamento di proprietà nei suoi confronti, ma il Kriya esiste fin dai tempi antichi. Nell’Autobiografia di uno yogi, il Maestro scrive: «Elia, Gesù, Kabir e altri profeti del passato furono maestri nell’uso del Kriya o di una tecnica simile». Krishna lo insegnò ai suoi discepoli; San Paolo era un iniziato. 


La tecnica del Kriya è stata reintrodotta nei tempi moderni dalla nostra discendenza di guru. Attraverso di loro, esistono in India numerose linee di Kriya. Tuttavia, nei primi anni Settanta, l’unica linea di Kriya Yoga negli Stati Uniti era quella del Maestro e l’unico modo per ricevere l’iniziazione era tramite la SRF. Le circostanze davano alla SRF un monopolio che l’organizzazione finì per considerare proprio diritto; erroneamente, rivendicò l’appartenenza esclusiva al Maestro, e di conseguenza alla SRF, di insegnamenti che il Maestro stesso aveva dichiarato universali. 


Il Kriya è sottile, non è un punto di partenza appropriato per chi non abbia esperienza di meditazione. È anche più di una tecnica: è un rapporto di discepolato con questa linea di Guru. Il Maestro sperimentò diversi modi di preparare le persone al Kriya e sviluppò gradualmente il sistema che, per la maggior parte, è usato tuttora nella SRF e ad Ananda. L’aspirante kriya yogi impara dapprima tre tecniche preliminari, praticandole regolarmente per un periodo che va dai sei ai dodici mesi e che di solito è sufficiente per prepararlo all’iniziazione. 


Nella SRF, le tecniche vengono insegnate principalmente attraverso le lezioni per corrispondenza. Ad Ananda, nei primi anni Settanta, si potevano apprendere solo di persona. C’erano anche altri che le insegnavano, oltre a Swamiji, ma solo lui dava l’iniziazione al Kriya. Nell’estromettere Swamiji dall’organizzazione, la SRF pensava di averlo anche privato del diritto di dare il Kriya. Ma quel diritto gli era stato conferito dal Maestro, e solo il Maestro avrebbe potuto toglierglielo.


Delle tre tecniche preliminari, due sono ampiamente conosciute in India: Hong-So, la concentrazione sul respiro; e la tecnica dell’AUM, l’ascolto dei suoni interiori. Il terzo, gli Esercizi di ricarica, è il contributo speciale del Maestro alla scienza dello yoga, come parte della sua nuova espressione.


Nella prima edizione delle Lezioni di yoga pratico, Swamiji faceva riferimento alle tecniche, ma non le insegnava. «Se vuoi imparare le tecniche» diceva «procurati le lezioni della SRF». Nella nuova edizione, però, Swamiji si rese conto che avrebbe fatto un disservizio ai suoi studenti se non avesse dato loro qualcosa di più serio con cui lavorare. Incluse quindi Hong-So. «Sapevo che Daya Mata avrebbe obiettato ma, dato che metà del subcontinente indiano conosce questa tecnica, sentii che non era sbagliato includerla».


Daya, in effetti, era contraria e manifestò con veemenza a Swamiji la sua disapprovazione quando si incontrarono a Los Angeles quello stesso anno. Sforzandosi di creare armonia in quel momento, Swamiji acconsentì a togliere Hong-So dalle lezioni. Quando, però, presentò l’idea alla comunità, fummo noi a obiettare fortemente. Alla fine, Swamiji decise di non togliere Hong-So. 
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] GNI ANNO, AD APRILE, la University of California a Davis organizzava la Whole Earth Faire (Fiera di tutta la Terra). Quell’anno, quando venne offerto uno spazio ad Ananda, Swamiji decise di mettere in scena The Jewel in the Lotus (Il gioiello nel loto),** un atto unico che lui stesso aveva scritto.


L’opera si basa su una predizione del Maestro, secondo la quale si sarebbe reincarnato dopo duecento anni. Per controbilanciare la vita estremamente pubblica vissuta come Yogananda, in quell’incarnazione futura sarebbe rimasto prevalentemente sull’Himalaya, con pochi discepoli, celato alla vista come Babaji. 


Il gioiello nel loto è ambientato all’epoca della reincarnazione di Yogananda. Il personaggio principale è il Cantastorie, che vaga di villaggio in villaggio, in India, raccontando storie di santi, in particolare di Paramhansa Yogananda. Un po’ alla volta, traspare che in una precedente incarnazione il Cantastorie era stato discepolo del Maestro, ma aveva tradito il suo guru. Quando si era reso conto della propria follia, era ormai troppo tardi per rimediare: il Maestro aveva lasciato questo mondo. In ognuna delle sue vite successive, il Cantastorie aveva compensato quel tradimento ispirando le persone ad amare il Maestro. Adesso che il Maestro si era reincarnato, il Cantastorie lo stava cercando. 


L’antieroe, che fornisce il diversivo comico, è Romesh Babu, un ricco mercante borioso. È un buffone dal cuore buono, che sembra divertirsi con il proprio personaggio tanto quanto il pubblico. Si fa beffe di tutto ciò che è spirituale, fin quando il suo cuore non viene trasformato dal Cantastorie. 


Swamiji interpretava il Cantastorie. Chiese a un residente della comunità, di nome Jim, di interpretare Romesh. Jim aveva una presenza imponente: era alto, robusto ed estroverso. Era stato eletto rappresentante degli studenti nella sua scuola superiore e adesso lavorava come venditore. Era anche orgoglioso, ambizioso e incline a prendersi troppo sul serio. Swamiji sperava che, interpretando il comico Romesh, avrebbe sviluppato un atteggiamento più leggero verso se stesso. 


Jim si comportava con rispetto nei confronti di Swamiji ma, sotto sotto, nutriva gelosia e un desiderio competitivo di potere e influenza. Romesh viene trasformato dal Cantastorie; la speranza era che anche Jim lo sarebbe stato. 


Swamiji conduceva la regia dell’opera. Le prove con Jim erano incentrate sul cercare di renderlo più leggero. Era più facile da dimostrare che da spiegare e così, a volte, Swamiji leggeva la parte di Romesh. Essendo l’autore, sapeva come fosse il “vero” Romesh. Interpretando il Cantastorie, Swamiji stava sostanzialmente interpretando se stesso; come Romesh, Kriyananda scompariva nel comico mercante. Uno degli altri attori disse: «La sua recitazione era colma di sfumature ed era perfetta per il personaggio. Rendeva Romesh così grottesco, e al tempo stesso così tenero, che a volte, letteralmente, ci rotolavamo per terra dalle risate».


A luglio, Ananda comparve in un servizio speciale nell’inserto domenicale del Los Angeles Times. Swamiji decise di dare seguito a questa pubblicità gratuita con una settimana di conferenze nella California del Sud e con una rappresentazione del Gioiello nel loto. Così, in agosto, l’opera andò in tournée, iniziando da un ashram vicino, a Grass Valley. 


Lì fu messa in scena all’aperto, in una calda serata estiva senza un alito di vento. L’unica scenografia era una grande immagine del Maestro, appesa a un albero sulla destra del palcoscenico. C’è un momento, nell’opera, in cui tutti si rendono conto che il suono che si percepisce in lontananza, sulla cima della Montagna del Loto, è il canto dei discepoli riuniti intorno al Maestro reincarnato. Il verso recita: «Yogananda è lassù!».


In quel preciso momento, il quadro scivolò dal tronco. Rimanendo girato verso il pubblico, atterrò sulle radici con un suono talmente forte che tutto il pubblico si girò per guardare il Maestro. 


La rappresentazione successiva fu alla Church of Religious Science di Reno, nel Nevada. Il ministro, Warren Chester, era un amico. Swamiji era stato invitato a parlare nella sua chiesa in qualunque momento lo desiderasse. 


Warren aveva incontrato Swamiji nel 1963, in un piccolo motel in Arizona. La coppia di proprietari usava le entrate per sostenere i nativi americani del luogo, ed entrambi si erano fermati lì per sostenere quella buona causa. Swamiji stava tornando in California dopo diversi mesi di ritiro nel deserto, mentre Warren, pentecostale da tutta la vita, stava andando in Texas per iscriversi al corso universitario di studi biblici e diventare ministro. Si incontrarono nella sala da pranzo. 


«Cominciò a parlarmi di argomenti spirituali» raccontò Warren. «Tutti gli altri continuarono a cenare come se niente fosse ma, per me, la sua voce tuonava. Sapevo che ogni parola che diceva era vera. Mi parlò per breve tempo, mangiò qualcosa e poi si ritirò nella sua stanza.


«Ero un buon cristiano. Secondo i pentecostali, gli yogi come lui andavano all’Inferno. Ma lui diede il la alla mia ricerca. Sapevo che non sarei più andato all’università. Invece, studiai la Scienza religiosa† e per venticinque anni fui a capo di una chiesa a Reno».
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] LOS ANGELES, SWAMIJI PARLÒ in diversi centri spirituali e librerie esoteriche, e fu intervistato alla radio e alla televisione. Alla fine della settimana aveva probabilmente raggiunto cinquecentomila persone, oltre a tutte quelle che avevano letto l’articolo sulla rivista. 


Los Angeles sarebbe sempre stata per Swamiji la sua casa spirituale, poiché era lì che aveva incontrato il Maestro ed era divenuto suo discepolo. In India, Benares (Varanasi) è considerata la città più sacra; il Maestro definì Los Angeles “la Benares d’Occidente”. Nei tempi antichi, disse, molti santi e saggi vissero in quel luogo. Los Angeles era una città importante per il Maestro; per questo, sarebbe sempre stata importante anche per Swamiji. 
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] N MESE PRIMA DI ESSERE espulso dalla SRF, Swamiji aveva letto un articolo scritto da un professore di filosofia, che spiegava come le scoperte della scienza conducessero inevitabilmente alla conclusione che la vita è priva di significato. 


«Studiai il suo ragionamento» scrisse in seguito «e mi resi conto che gli insegnamenti del Maestro e dell’antica India lo confutavano completamente. Sarebbe stato un grande servizio controbattere ragionevolmente quelle illusioni, non respingendole come ridicole, ma usando gli stessi fatti e la stessa linea di ragionamento per dimostrare che conclusioni completamente diverse erano altrettanto valide».


Poi, però, Swamiji aveva pensato che, anche se avesse scritto un libro simile, la SRF non lo avrebbe mai pubblicato. Non pubblicavano neppure i libri del Maestro! «Quando il Maestro mi disse che il mio compito comprendeva anche lo scrivere, protestai dicendo: “Non avete già scritto voi stesso tutto quello che è necessario dire?”. Il Maestro rimase scioccato dalla mia ottusità. Poi rispose con enfasi: “C’è bisogno di molto di più!”.


«L’allontanamento dalla SRF mi aveva talmente abbattuto, che mi resi conto solo gradualmente che adesso ero libero di svolgere il compito che il Maestro mi aveva affidato. Era il Maestro stesso a darmi l’ispirazione per questo libro, mostrandomi come avrei potuto servirlo a modo mio. 


«Sentivo la profonda esigenza interiore di dimostrare la fondatezza delle verità spirituali e degli insegnamenti dello yoga alle menti secolari, e di persuadere le persone mondane della necessità di meditare. Non mi entusiasmava lo sforzo che ci sarebbe voluto per addentrarmi così a fondo nel loro modo di pensare, ma era un compito che sentivo di dover svolgere».


Quando Swamiji era ancora all’università, una cugina gli aveva detto di voler diventare medico. Dopo aver riflettuto, lui le aveva risposto: «Un medico aiuta le persone malate a stare meglio. Io vorrei aiutare le persone che stanno bene a stare super-bene». Il Maestro aveva detto a Swamiji: «Nelle vite passate eri divorato dai dubbi». Forse era la sua compassione per chi desiderava credere ma non ci riusciva, a renderlo così desideroso di scrivere quel libro.


Per poter svolgere nel minor tempo possibile «un compito che altrimenti avrebbe potuto richiedere una vita intera», Swamiji si impegnò senza tregua. Tuttavia, Crises in Modern Thought (Crisi nel pensiero moderno), in seguito ripubblicato con il titolo Out of the Labyrinth–For Those Who Want to Believe, But Can’t (Fuori dal labirinto. Per coloro che vogliono credere, ma non ci riescono)†† ebbe bisogno di dieci anni per essere completato: gli stessi anni in cui Swamiji iniziò Ananda. 


In aprile, Swamiji scrisse: «È ora per me di cambiare marcia spiritualmente». Con Crisi nel pensiero moderno aveva fatto quello che poteva per soddisfare le menti secolari. «Adesso Dio vuole che io raggiunga le anime che sono già in ricerca e nel cui intimo sta già crescendo il seme della devozione». 
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] ER UN DECENNIO, SWAMIJI era stato esiliato dall’India. Finalmente gli fu accordato il permesso di presentarsi di persona per perorare la sua causa. Alcuni amici contribuirono a finanziare il viaggio.


Quando Swamiji era stato espulso dalla SRF, era scomparso dall’India e nessuno sapeva dove fosse andato e perché. Adesso, ambasciatore del suo ritorno, uno dei suoi devoti studenti indiani lo contattò. Sri N. Keshava si trovava per la prima volta negli Stati Uniti per far visita alla sorella a Oakland, in California. Lei gli accennò a un ashram di cui aveva sentito parlare, un paio d’ore più a nord, fondato da un americano di nome Kriyananda. Una piccola indagine rivelò che si trattava dello stesso swami che il fratello aveva conosciuto in India. Con grande eccitazione, Sri Keshava contattò Ananda e organizzò una visita. Swamiji mi chiese di prendermi cura di lui.


Sri Keshava era, a quell’epoca, un signore anziano molto dignitoso. In gioventù aveva fatto parte del movimento gandhiano di liberazione dell’India e, dopo l’indipendenza, era stato eletto primo sindaco di Bangalore. Era così conosciuto e rispettato, che una lettera indirizzata a “Sri N. Keshava, ex sindaco di Bangalore, India” gli sarebbe stata recapitata.


Il giorno dopo il suo arrivo, lo accompagnai a incontrare Swamiji. Quando arrivammo alla porta d’ingresso, dissi: «Aspetterò fuori. Ho portato un libro». Sri Keshava rimase perplesso: «Perché non entri con me?».


«Lei non vede Swamiji da dieci anni» risposi. «Non voglio essere di troppo».


«Che segreti possono mai esserci tra gurubhai?» disse. «Se non verrai con me, non entrerò».


Bussai alla porta e, quando sentimmo la voce di Swamiji che ci invitava a entrare, ci togliemmo i sandali ed entrammo. Swamiji, vestito con un dhoti arancione, emerse in quel momento da dietro il tramezzo che separava la sala da pranzo dall’ufficio. 


Sri N. Keshava non era particolarmente agile, ma in meno di un istante si prostrò completamente davanti a Swamiji, afferrandogli i piedi e piangendo sommessamente. Anche dagli occhi di Swamiji sgorgavano lacrime. Era la prima volta che incontrava una delle persone che aveva conosciuto in India. Con reverenza, si portò la mano destra alla fronte, con le dita rivolte in alto, offrendo a Dio la devozione che Sri Keshava riversava su di lui. 


Trascorremmo molte ore insieme. I due uomini parlarono dei loro numerosi amici comuni e delle esperienze che avevano condiviso. Swamiji gli impartì alcune istruzioni di meditazione avanzate, inclusa l’iniziazione ai Kriya superiori. Io non avevo ancora appreso quelle tecniche e quindi, durante l’iniziazione, dovetti lasciare la stanza… con il permesso di Sri Keshava.


Quando l’amico chiese a Swamiji: «Perché ci hai lasciati?», Swamiji gli riferì solo i fatti nudi e crudi di quello che era avvenuto tra lui e la SRF. Quando Sri Keshava si indignò per il modo in cui la SRF lo aveva trattato, Swamiji rimase in silenzio e poi, gentilmente, diresse la conversazione verso altri argomenti. 


[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE]


 


[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] WAMIJI AVEVA IN PROGRAMMA di partire a novembre e di stare via due mesi. Bhrigu aveva predetto che, a un certo punto, Swamiji sarebbe andato in India e sarebbe scomparso nel samadhi (l’unione con Dio). Sarebbe stato questo il momento? «C’è così tanto lavoro da fare» disse Swamiji «che mi aspetto di tornare secondo i piani». Poi aggiunse con un sorriso: «Ma se Dio dovesse apparire in un lampo di luce, non mi rifiuterei di andare con Lui!».


Il fatto che prima di partire avesse scritto il suo testamento, non era molto rassicurante. Tutto quello che possedeva era già stato dato ad Ananda; i suoi effetti personali avrebbero dovuto essere offerti a coloro che li avrebbero apprezzati; e il poco denaro che aveva in banca voleva che fosse restituito a suo padre, che gli aveva fatto un prestito non ancora rimborsato.


Salutammo Swamiji in tre momenti diversi. La prima sera, con tre ore di meditazione in silenzio; il giorno seguente, con un satsang; l’ultima sera, con una cerimonia di benedizione. Per la benedizione, la comunità arrivò presto. Ci disponemmo su due file, una di fronte all’altra, dalla porta del tempio fino all’altare. Quando Swamiji entrò cominciammo a cantare, mentre lui camminava in mezzo a noi, guardando ognuno di noi profondamente negli occhi con le mani giunte in pronam, un gesto di rispetto che significa: Il Dio in me si inchina al Dio in te. 


Eravamo abituati ad avere la costante presenza e guida personale di Swamiji in ogni momento in cui ce ne fosse bisogno. Questa sarebbe stata la sua prima assenza prolungata da quando la comunità era stata fondata. 


«Ho fede in voi» disse. «È per questo che mi sento libero di partire. La mia assenza vi rafforzerà, individualmente e come comunità».


Avevamo creato un piccolo medaglione di legno con l’immagine del Maestro applicata con la resina, che ci passammo di mano in mano prima di darlo a Swamiji. Lui promise di portarlo con sé per tutta l’India, specialmente quando sarebbe stato con Anandamayi Ma, la santa indiana più cara al suo cuore… e al nostro. Nell’Autobiografia di uno yogi, un intero capitolo è dedicato alla Madre permeata di Gioia. Quando Swamiji era vissuto in India, aveva trascorso molti giorni con lei. 


«La soddisfazione che provo nel costruire Ananda» ci disse «non è per la bellezza del luogo o per il suo successo come comunità. È la gioia di vedere l’amore del Maestro risvegliato in così tanti cuori».


Lo stesso giorno in cui partì per l’India, Swamiji ricevette la prima copia di Crisi nel pensiero moderno, appena consegnata dal tipografo. 


Circa trenta persone andarono a San Francisco per salutarlo. Alcuni di noi alloggiarono con lui a casa dei suoi genitori, gli altri furono ospitati da devoti che conoscevamo in quella zona. La sera prima del volo, i suoi genitori invitarono tutti a casa loro a mangiare delle grandi coppe di gelato. 


Swamiji mantenne leggera la conversazione, parlando di argomenti che potessero interessare ai suoi genitori. Non meditammo, perché suo padre si sarebbe sentito a disagio, ma la gentilezza dei suoi genitori, il calore del loro benvenuto e il modo dolce e colmo di rispetto con cui Swamiji si relazionava con loro, specialmente con sua madre, compensarono ampiamente quella mancanza.


Ray osservava tutto attentamente, da scienziato qual era. Noi non eravamo i figli biologici di Swamiji, ma eravamo chiaramente la sua famiglia. Per i suoi altri due figli, Ray aveva incluso una clausola nel testamento, stabilendo che, qualora fossero morti prima di lui, la loro parte di eredità sarebbe passata ai loro figli. Ray, ora, aggiunse la stessa clausola per Swamiji, stabilendo che l’eredità fosse trasferita a chiunque lui avrebbe designato. 


A quell’epoca, i controlli negli aeroporti erano molto meno severi e così potemmo tutti seguire Swamiji fino alla porta d’imbarco. Fu un lungo addio. Ci mettemmo in cerchio e lui ci benedì uno alla volta; poi abbracciò ognuno di noi, aggiungendo talvolta un piccolo consiglio personale. Quindi attraversò la porta d’imbarco, voltandosi per fare un ultimo saluto con la mano prima di scomparire nel corridoio telescopico. Le mie preoccupazioni si rivelarono infondate, ma in quel momento mi chiesi: «Passeranno mesi o anni, prima di rivederlo?».


Swamiji andò in India passando per l’Europa, dove fece una prima tappa a Londra per incontrare alcuni amici dei tempi della SRF e tenere un satsang per loro. Poi si recò a Roma per incontrare Renata Arlini, una cara amica che era anche la guida del locale gruppo SRF. Renata fu così ispirata nel vedere Swamiji che insistette perché trascorresse una settimana a Roma anche al ritorno dall’India; pagò lei stessa il cambio del biglietto. 


Fino ad allora, Swamiji aveva onorato la richiesta di Tara di non contattare nessun membro della SRF. Tara, però, era morta di recente e Swamiji si sentiva meno vincolato da quelle restrizioni. Anche in India avrebbe incontrato amici della SRF.


Da Roma, Swamiji fece una gita di un giorno ad Assisi, la città di San Francesco, e meditò in molti dei luoghi legati alla vita di quel santo. «Il Maestro era solito riferirsi a San Francesco come al suo santo patrono» scrisse Swamiji. «Lo amava per la sua gioia e la sua innocente semplicità. Anch’io ho trovato enorme ispirazione in questo magnifico santo. Leggere su di lui, però, è molto diverso dal visitare i luoghi in cui ha vissuto e in cui le sue vibrazioni sono una forza viva e potente. 


«Ho compreso nuovamente il valore del pellegrinaggio: recarsi nei luoghi non solo per visitarli, ma per entrare in comunione interiore. Percependo la divina dolcezza di San Francesco, mi sono chiesto: “Com’è possibile essere così assolutamente dolci?”. Allora è arrivata la risposta: “Non giudicando nessuno; essendo un amico o un’amica per tutti, dal cuore; essendo completamente umili; soprattutto, non giudicando mai”».


Quando Swamiji arrivò in India, le procedure per il visto si trascinarono per settimane. Alla fine, un amico altolocato persuase il Governo che le accuse contro Swamiji erano infondate e il visto fu rilasciato. 


Swamiji scrisse molte lettere alla comunità, che in seguito raccolse e pubblicò in un libro intitolato Visits to Saints of India (Visite ai santi dell’India). «Pregustare un’esperienza, di solito, è più piacevole dell’esperienza stessa» scrisse «ma in questo caso il viaggio si sta rivelando migliore di quanto avessi mai sognato. Sta rendendo più profonda la mia percezione della vita, di me stesso e di Dio. Più chiaramente che mai, mi rendo conto che l’unica cosa che conta è vivere sempre nella consapevolezza di Dio».


Non vedevamo l’ora, in particolare, di ricevere notizie sulla sua visita ad Anandamayi Ma. Fin dal loro primo incontro, nel febbraio del 1959, Ma aveva mostrato nei suoi confronti un affetto speciale. Gli aveva detto: «Molte migliaia di persone sono venute a questo corpo [Ma si riferiva a se stessa in modo impersonale]. Nessuna mi ha attratto quanto te». In un’altra occasione, Ma disse: «Ci sono persone che sono con me da venticinque anni o più, ma non hanno colto da me quello che hai colto tu». Ad altri disse: «C’è un loto in uno stagno. Molte rane siedono sotto il loto, gracidando. Poi arriva un’ape, prende il miele e vola via. Kriyananda è quell’ape».


Del loro incontro, Swamiji scrisse: «Forse troverete deludente questo racconto, perché ben poco è successo esteriormente, anche se, per certi aspetti, è stato il tempo migliore che io abbia trascorso con Ma. All’inizio non riuscivo a parlare. Il mio cuore era colmo di beatitudine e mi sono ritrovato a piangere». Anandamayi Ma gli disse quanto fosse contenta di rivederlo, dopo così tanti anni. Poi gli offrì queste parole di consiglio: «Cerca sempre di seguire i comandi del tuo guru. Non accettare da nessuno suggerimenti in contrasto con i suoi comandi». 


Ritrovare tanti vecchi amici fu un’esperienza dolceamara. Per obbedire alle richieste della SRF, Swamiji non aveva mai scritto a nessuno di loro, non aveva mai spiegato nulla. La SRF era rimasta in silenzio sull’argomento e così, per dieci anni, i suoi amici indiani non avevano avuto alcuna idea di dove lui fosse andato o perché. Era semplicemente scomparso. Adesso, Swamiji doveva affrontare i loro rimproveri. 


Il suo silenzio, disse loro, era dovuto al desiderio di non trascinarli nelle sue «difficoltà personali». Aveva sperato che sarebbero rimasti leali all’opera alla quale li aveva introdotti. «Con quante lacrime mi risposero! Ogni giorno, in tutti quegli anni, mi avevano pensato e avevano pregato per il mio ritorno. “Niente è stato più lo stesso da quando sei partito. Perché mai è dovuto accadere?”». Swamiji cercava di spiegarlo come la volontà di Dio e il suo karma personale. «Come mi addolorava vedere quante persone erano state ferite, e così profondamente, a causa mia. Se mai ho avuto la tentazione di provare rabbia per l’apparente ingiustizia della legge cosmica, è stato lì, a Delhi».


Capitò che anche Daya Mata si trovasse in India in quel momento, insieme a due consorelle discepole. Swamiji partecipò al suo satsang a Mumbai. Lei fu cortese, ma riservata. «Che importanza hanno le nostre divergenze?» pensò Swamiji. «Loro amano Dio e i Maestri e vogliono servirli al meglio delle loro capacità. In questo mondo di relatività, niente è mai perfetto. Solo Dio può portare il dramma dolceamaro della vita a un lieto fine: l’infinità in Lui».





* Originariamente pubblicato in italiano dalla casa editrice Mediterranee con il titolo Lezioni di yoga pratico. Attualmente pubblicato da Ananda Edizioni, nella nuova edizione riveduta e corretta da Swami Kriyananda, con il titolo Raja Yoga. (N.d.E.)


** Il gioiello nel loto, Swami Kriyananda, Ananda Edizioni. (N.d.E.)


† Un movimento spirituale e filosofico all’interno del movimento del trascendentalismo americano. (N.d.T.)


†† La prima edizione è disponibile in italiano con il titolo Crisi nel pensiero moderno, J. Donald Walters, Edizioni Mediterranee. Out of the Labyrinth non è stato per ora pubblicato in italiano. (N.d.E.) 




[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE]


[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] Nella sua casa ad Ayodhya


[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE]


 


[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] UANDO SWAMIJI TORNÒ A SAN FRANCISCO, una cinquantina di persone si recarono all’aeroporto per incontrarlo. Il suo volo era previsto per le 18:30, ma per una serie di ritardi – incluso il fatto che l’aereo era dovuto tornare indietro quando era già a metà dell’Atlantico, perché un passeggero aveva avuto un infarto – atterrò alle 2:00 di notte. Swamiji fu sorpreso di trovare una folla così grande ad attenderlo; si era aspettato che tutti, tranne un paio di persone strettamente necessarie, si fossero arresi e fossero andati a letto. 


Aveva portato con sé in India delle fotografie di Ananda, per mostrare ai suoi amici quello che aveva realizzato nell’ultimo decennio. «Tutti sono rimasti colpiti dai vostri volti felici e radiosi» ci disse. «Ananda regge bene il confronto con i migliori ashram indiani. Il Maestro ha mantenuto abbondantemente la sua promessa di benedire e guidare i suoi devoti anche dopo aver lasciato questo mondo».


Quando tornò a casa e cominciò a trasformare le sue lettere in un libro, Swamiji si rese conto di non poter descrivere il viaggio senza prima spiegare perché fosse stato così significativo per lui. Se avesse trascurato quella parte, non sarebbe stato sincero. Aveva parlato con alcune persone della sua separazione dalla SRF, ma questo sarebbe stato il suo primo racconto pubblico. Si sentiva guidato dal Maestro a scriverlo.


«Se vorrò fare qualcosa di più che trascinarvi con me nel ruolo impersonale di guida turistica, sarà meglio che accenni ad alcune esperienze che vi aiuteranno a viaggiare con me come vostro amico e a vivere l’India attraverso i miei occhi».


Era un breve resoconto, equanime nei confronti di entrambe le parti. «Alcune persone, forse eccentriche di natura, non sembrano tagliate per lavorare in un’organizzazione. Probabilmente, io sono una di quelle». Swamiji affermava anche con franchezza: «Credo che ci saremmo risparmiati vent’anni di sforzi per sviluppare l’opera in India, se il mio progetto fosse stato accettato».
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] ROPRIO COME SWAMIJI AVEVA PREVISTO, durante la sua assenza eravamo diventati più forti. Ma non era stato tutto facile e liscio. Nel Gioiello nel loto, il personaggio di Romesh viene trasformato dal Cantastorie; nella vita reale, all’attore Jim non era successo altrettanto. Mentre Swamiji era via, Jim aveva scritto una nuova costituzione per la Fattoria, separandola dal resto di Ananda e sottraendola all’influenza e all’autorità di Swami Kriyananda. «Lui è un monaco e non è qualificato a guidare una comunità di persone con famiglia» aveva dichiarato Jim. Insieme ad alcuni sostenitori, presentò a Swamiji la nuova costituzione. 


«In primo luogo» disse Swamiji «quasi tutto il denaro per pagare il mutuo della Fattoria proviene da Ayodhya e dal Ritiro. Durereste sei mesi: tre mesi per diventare inadempienti con le rate, tre mesi per farvi pignorare la terra dalla banca. In secondo luogo, non ho fondato Ananda per cederla a voi». Poco dopo, Jim lasciò la comunità e si trasferì nelle vicinanze, a Nevada City. 


C’era stato un episodio infelice anche al Ritiro. In sua assenza, Swamiji aveva incaricato “J” di tenere le lezioni e i servizi domenicali e di guidare la meditazione di Natale, che fu particolarmente profonda e gioiosa. J era intelligente, pieno di talenti e sinceramente devoto, ma aveva un debole per le donne. Era sposato, ma iniziò una relazione con una delle ospiti. 


L’intera comunità era giovane e inesperta. «Doppiamente ignoranti» ci definì in seguito Swamiji. «Troppo ignoranti per essere consapevoli di che cosa ignorate». La nostra idea del sentiero spirituale era romantica, non realistica. Pochi comprendevano quanto sia lungo e arduo il viaggio dalla prima aspirazione alla trascendenza finale. 


J era una delle persone alle quali Swamiji aveva affidato la responsabilità e di conseguenza, quando la relazione venne alla luce, le linee di autorità si fecero confuse. Alcune persone si assunsero il ruolo di vigilantes e presero la faccenda nelle loro mani, affrontando irosamente J. Lui non si scusò né si mostrò pentito, ma sostenne invece di non aver fatto nulla di male. Erano i vigilantes, disse, a essere nell’errore per il loro atteggiamento di giudizio. 


Sesso, alcol e denaro sono le tre illusioni più grandi. Perfino le anime evolute combattono una lunga e ardua battaglia per superarle. Non si possono scacciare queste illusioni con un semplice gesto della mano, solo perché altri lo pretendono. 


I vigilantes si aspettavano di essere lodati da Swamiji per aver difeso l’onore dell’ashram, ma ricevettero, invece, un severo rimprovero. «Quando le persone si trovano in difficoltà, è il momento di aiutarle ad alzarsi, non di spingerle ancora più in basso! Avete inseguito una zanzara con una mazza da baseball! Sì, lui ha una debolezza, ma è un uomo buono e ha molto da offrire. Dovete pensare alla persona e a quello che potrà aiutarla. J è orgoglioso e aveva bisogno di poter salvare la faccia; voi, invece, l’avete umiliato». 


Anni prima, quando Swamiji era ancora nella SRF, uno dei monaci era venuto meno al suo voto. Il monaco voleva continuare a servire la SRF da sposato, ma Daya Mata sentì che era necessaria una risposta severa. Comportarsi diversamente, disse, avrebbe indebolito la volontà degli altri monaci. 


Swamiji non era d’accordo. «Le persone entrano nella SRF per diventare forti; pochissimi sono già forti. Se la SRF volta le spalle ai suoi stessi figli solo perché sono deboli e soccombono un po’ all’illusione, loro si sentiranno dei paria nella loro stessa famiglia e falliranno certamente. Era la consapevolezza dell’amore incondizionato del Maestro a far sì che le persone rimanessero così saldamente con lui». Daya Mata non ne fu convinta e a quell’uomo non fu mai permesso di servire nuovamente la SRF. 


«Quando ho affidato a J l’incarico di insegnare» disse Swamiji «conoscevo la sua debolezza. Ma era un karma che doveva affrontare e volevo aiutarlo a superarlo. Non mi aspettavo di essere a diecimila miglia di distanza quando sarebbe venuto a galla». Swamiji cercò valorosamente di salvarlo, ma l’umiliazione era più di quanto J potesse sopportare e alla fine lasciò Ananda. 
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] UALCHE SETTIMANA DOPO il suo ritorno dall’India, Swamiji partì di nuovo, portando con sé una dozzina di cantanti per una settimana di registrazioni a Los Angeles. Gli erano stati offerti uno studio di registrazione, un tecnico del suono e un talentuoso suonatore di tabla, che aveva solo alcuni giorni liberi per registrare. Haridas Blake era uno dei cantanti. 


«Ero ad Ananda da un paio d’anni» raccontò Haridas. «Avevo visto Swamiji tenere lezioni e satsang e, occasionalmente, dei piccoli raduni, ma era la prima volta che avevo un contatto così ravvicinato e personale con lui. Avevo poco più di vent’anni e lui ne aveva venticinque più di me, ma riuscivo a malapena a tenere il passo! Non potevamo permetterci un motel, quindi alloggiavamo a casa di un devoto. Swamiji aveva una stanza privata, il resto di noi dormiva sul pavimento, ovunque ci fosse posto. Le file per il bagno erano lunghissime, ma ce la cavammo in qualche modo. 


«Ogni giorno Swamiji ci svegliava presto per meditare insieme. Poi correvamo allo studio di registrazione e a volte tornavamo a casa solo alle prime ore del giorno. Capitava che qualcuno di noi crollasse sul pavimento dello studio, ma Swamiji non si fermava mai. 


«Eravamo lì per registrare un album di canti devozionali; Swamiji guidava, noi seguivamo. Nessuno di noi era un professionista e la maggior parte di noi non era mai stata in uno studio di registrazione. Swamiji non mirava alla perfezione musicale, ma insisteva che trovassimo la giusta vibrazione. Prima registrazione. Seconda registrazione. Terza registrazione. Continuavamo a registrare lo stesso canto fino a quando Swamiji non sentiva che avevamo cantato con tutto il cuore, non per noi, non per lui, ma solo per Dio. 


«Quando non eravamo impegnati nello studio, a preparare i pasti o a cercare di tenere in ordine il nostro alloggio affollato, Swamiji ci mandava in giro con pile dei suoi libri da vendere alle librerie: Yoga Postures, Cooperative Communities, Yours! The Universe, Your Sun Sign as a Spiritual Guide. Io provavo attaccamento per il sentiero della moderazione; Swamiji mi mostrò quanta energia sia necessaria per trovare Dio. 


«L’album fu intitolato O God Beautiful (Dio Splendido), come uno dei canti del Maestro. Swamiji incise anche un altro album, Songs of the Soul (Canti dell’anima), che comprendeva per la maggior parte canti devozionali interpretati da lui. Alcuni li aveva scritti lui stesso, altri erano canti tradizionali che aveva imparato in India. Era appena tornato, e tanta India era tornata con lui. Le condizioni di affollamento in cui vivevamo, le poche ore di sonno, i lunghi viaggi in auto su e giù per Los Angeles alla ricerca di librerie: ne valeva assolutamente la pena, in cambio delle ore trascorse nello studio ascoltando Swamiji cantare, specialmente i canti indiani. Non tratteneva nulla, in ogni nota riversava tutto il suo cuore. Andava in mondi che neppure sapevo esistessero, e ci portava con lui».
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] EL 1964, SWAMIJI aveva trascorso un weekend campeggiando allo Yosemite. Una sera, si era unito al concerto improvvisato di alcuni chitarristi. Il suo contributo era stato lo spiritual americano “Swing Low, Sweet Chariot”. Dopo quel canto, non ne aveva altri di appropriati da offrire. Schubert? Puccini? Bhajan indiani? Non erano adatti al pubblico. 


Gli era sempre piaciuto molto cantare. Il direttore del coro della scuola superiore gli aveva detto: «Ragazzo, ci sono soldi nella tua voce!», non rendendosi conto che il denaro era l’ultima cosa che potesse motivare Swamiji. All’università, la sua anziana insegnante di canto gli disse: «Vivo solo per una cosa, adesso: vederti diventare un grande cantante». Swamiji non fece più neppure una lezione con lei. Stava cercando la verità, non la fama. Quando divenne discepolo, dedicò il suo amore per il canto ai brani del Maestro, suonando l’harmonium per diverse ore al giorno. La SRF pubblicò una registrazione con la sua voce. 


Mentre tornava a casa in macchina dallo Yosemite, Swamiji pensò: «Cantare è un modo meraviglioso di condividere con gli altri, ma che cosa potrei cantare? Forse potrei scrivere le mie canzoni!». In quello stesso istante, ricevette un canto di amore per la Madre Divina, completo di melodia e di parole: “Farther Away Than the Stars” (Più lontano delle stelle). “Madre Divina” è il modo in cui Swamiji si riferiva spesso a Dio, poiché Dio comprende sia il principio maschile che quello femminile. 


Il Maestro aveva scritto canzoni, creato nuovi testi per melodie tradizionali e tradotto o adattato musiche indiane per il pubblico americano. Scrivere musica avrebbe significato seguire le orme del Maestro, ma senza competere con la SRF, dato che nessuno di loro lo stava facendo. 


Negli anni seguenti, Swamiji scrisse alcune dozzine di canti. Le melodie arrivavano senza sforzo. «Per tutta la vita ho udito melodie nella mia mente» disse. «Questa musica non è mia; mi viene data». Scrivere poesie che si adattassero alla musica richiedeva più tempo. Per prendersi una pausa dallo sforzo di scrivere i testi, in un solo giorno Swamiji scrisse melodie per diciotto canzoni di Shakespeare. Nel 1965 imparò a suonare la chitarra e incise un album solista: Say “YES” to Life! (Dì “Sì” alla vita!).
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] UANDO SWAMIJI E I CANTANTI tornarono ad Ananda, lui continuò a lavorare con loro. Compose l’arrangiamento per coro e le armonie in quattro parti per molti suoi canti. «Non ho scritto questa musica solo perché sia ascoltata, ma perché tutti possano cantarla» disse. «Ananda è una comunità».


Quando il gruppo di cantanti cominciò a esibirsi durante i servizi domenicali o prima dei suoi satsang, Swamiji li correggeva spesso in pubblico, chiedendo loro di cantare nuovamente il brano con le modifiche suggerite. A volte li fermava nel mezzo di una strofa, specialmente se il ritmo era sbagliato. La ripetizione rende permanenti le cose e lui non voleva che rinforzassero i loro errori. 


Per cantare correttamente le musiche di Swamiji, i cantanti dovevano elevare le loro vibrazioni così da sintonizzarle con quelle dei canti. Per alcuni, questo richiedeva più energia e concentrazione di quanto fossero abituati a esercitare. In passato avevano cantato principalmente musica folk o rock and roll. 


Una delle poche persone con una formazione classica aveva, invece, un altro problema: «Mi sono sempre concentrata sulla bellezza della mia voce» diceva. «Le canzoni erano lì per servirmi. Adesso sono io a dover servire le canzoni. Devo trasmettere il loro messaggio, non il mio».


Molti dei testi richiedevano forza di volontà e convinzione per essere cantati nel modo giusto.




«Dona il tuo cuore alla vita! Benedici tutto ciò che vive!


Non aver paura di amare! Tutto il mondo ti appartiene».


 


«Di fronte alla luce


	I veli della sofferenza si sollevano; 


nella libertà interiore


	cessa ogni illusione!».


 


«Canta quando splende il sole, canta quando cade la pioggia, 


	canta quando il tuo cammino ti sembra strano. 


Nella tempesta afferra il fulmine


 	e cavalca i venti del cambiamento!». 





«Nella musica, la melodia rappresenta le vostre aspirazioni» disse Swamiji. «Quando ho chiarezza riguardo a ciò che desidero esprimere, la melodia arriva spontaneamente. La maggior parte della musica moderna è ritmica, perché c’è una forte spinta all’espressione di sé; ma non c’è chiarezza o aspirazione e, di conseguenza, non c’è melodia. 


«Il pesante ritmo in battere, così popolare ai giorni nostri, afferma l’ego. Anche quando le parole sono positive, perfino spirituali, la musica stessa afferma una coscienza mondana. Sembra affermare: “Non ho bisogno di relazionarmi con nessuno, solo con me stesso”. Portata all’estremo, sembra proclamare: “Posso essere irrazionale quanto voglio”. La comunicazione non ha importanza. Nelle sue manifestazioni peggiori, quel tipo di musica costringe l’ascoltatore a smettere di pensare, ma in modo subconscio, non superconscio.


«Anche se non sei consapevole del messaggio, ti condiziona comunque. La musica non si limita a esprimere stati di coscienza, contribuisce anche a crearli. Nell’antichità, la Chiesa cristiana era tenuta insieme dalla musica. I canti gregoriani esprimevano perfettamente la vibrazione di quella missione e, cantandoli ripetutamente insieme, i devoti rimanevano in sintonia con quello che stavano facendo. 


«La musica è un linguaggio a sé stante, specifico quanto qualunque altro. Non è sempre possibile tradurla in parole, ma la si può percepire intuitivamente».


Swamiji riceveva le melodie, ma a volte, in un secondo momento, si rendeva conto del perché quella combinazione di note fosse perfetta. Prendendo come esempio il suo canto “Hello There, Brother Bluebell!” (Salve, sorella campanula!), Swamiji mostrò ai cantanti tre finali possibili. 


Il primo era il finale più scontato, con un ritmo regolare che scendeva di tonalità fino a una forte risoluzione armonica. «Questo finale afferma la realtà di questo mondo e il nostro posto in esso» disse Swamiji. «È per questo che molti lo sceglierebbero».


Il successivo era un finale con una frase melodica in crescendo, ma notevolmente rallentata. «Questo trasmette un sentimento di elevazione, ma il ritmo lento ti fa rimanere aggrappato a questo mondo. Scivoli nel subconscio, anziché sollevarti nella supercoscienza».


L’ultima soluzione era quella che aveva ricevuto: una melodia che si elevava verso l’alto con un ritmo regolare fino alla fine. «Questo ti porta a una coscienza più elevata» disse. 


I cantanti impararono ad accogliere i suggerimenti di Swamiji, in qualunque momento e in qualunque luogo. Alcuni membri del pubblico, tuttavia, erano inorriditi nel vederlo correggere i cantanti in pubblico. Swamiji rispose: «Non sono un dittatore, ma restituisco alle persone – e a tutta la comunità – il riflesso di quello che li so capaci di fare. Accontentarsi di qualcosa di meno non sarebbe utile a nessuno».
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] ELL’AUTOBIOGRAFIA DI UNO YOGI, nel capitolo “Sconfiggere gli astri”, il Maestro descrive un ciclo equinoziale di 24.000 anni sul pianeta Terra, diviso in due parti uguali: ascendente e discendente. Questi semi-cicli consistono di quattro epoche, chiamate yuga: Kali, Dwapara, Treta e Satya Yuga. Corrispondono al concetto greco di età del ferro, del bronzo, dell’argento e dell’oro, e al ciclo egizio costituito dall’età dell’uomo, degli eroi, dei semidei e degli dei.*


I quattro yuga non hanno la stessa durata. Il Kali Yuga ha una durata di 1200 anni, il Dwapara di 2400, il Treta di 3600 e il Satya di 4800. La durata di ogni yuga è la stessa nel ciclo ascendente e discendente. L’inizio e la fine di ogni yuga è un periodo di transizione, proporzionato alla lunghezza dello yuga stesso. All’apice del ciclo di 24.000 anni, il Satya Yuga ascendente è seguito dal Satya Yuga discendente. Nel punto più basso, il Kali Yuga discendente è seguito dal Kali Yuga ascendente. 


Kali (oscuro) è l’epoca della materia; Dwapara (secondo) è l’epoca dell’energia; Treta (terzo) è l’epoca del potere mentale; Satya (verità) è l’epoca della coscienza. Ci troviamo attualmente in un ciclo ascendente. Il Kali Yuga ascendente è iniziato nel 500 d.C. La transizione da Kali a Dwapara è iniziata nel 1700 e lo yuga vero e proprio nel 1900. Nel periodo di tempo relativamente breve dall’inizio del Dwapara Yuga, interi secoli di tradizione sono stati annientati; si sono estinte culture, lingue e specie ed è stato inventato quasi tutto ciò che definisce la vita moderna. 


Gli yuga sono un fenomeno planetario. Il vero dramma della creazione è l’evoluzione individuale dell’anima. Grandi anime si incarnano in ogni epoca e, insieme a loro, i loro discepoli. Krishna è venuto nel ciclo discendente, quando il Dwapara Yuga ha lasciato il posto al Kali Yuga. Il Maestro si è incarnato nel ciclo ascendente, quando il Kali Yuga ha lasciato il posto al Dwapara Yuga. La coscienza di un maestro autorealizzato non è toccata dalle condizioni planetarie; Gesù è venuto all’incirca nel punto più basso del Kali discendente. Il messaggio di un maestro, tuttavia, è determinato dalle esigenze dei suoi discepoli e dall’epoca nella quale nasce. 


Le transizioni tra gli yuga sono periodi tumultuosi, in cui interi schemi di valori sono sostituiti da altri. L’incarnazione di Krishna fu definita dalla battaglia di Kurukshetra, descritta nel poema epico Mahabharata, di cui la Bhagavad Gita costituisce un capitolo; una battaglia che è al tempo stesso un’allegoria spirituale e un evento storico. Nella vita del Maestro ci furono tre guerre, e molta altra sofferenza deve ancora arrivare, come predisse lui stesso, prima che il passaggio tra gli yuga sia completato. 


Nelle prime pagine del libro Cooperative Communities: How to Start Them, and Why (Comunità cooperative: come fondarle e perché),** Swamiji scrive: «Yogananda sottolineava le gioie di una vita semplice e naturale, con il pensiero rivolto a Dio: uno stile di vita che, diceva, avrebbe portato alle persone “felicità e libertà”. Il suo messaggio, però, andava oltre la semplice presentazione di un’idea attraente. C’era anche un senso di urgenza nel suo invito.


«“Il tempo scarseggia” diceva ripetutamente al pubblico. “Non avete idea delle sofferenze che attendono l’umanità. Oltre alle guerre, ci sarà una depressione economica come non si è vista da molto tempo. Il denaro non varrà la carta su cui è stampato. Milioni di persone moriranno”».


Una domenica, quando Swamiji viveva con il Maestro a Mount Washington, nel mezzo del suo sermone il Maestro dichiarò con voce tonante: «Voi non sapete quale terribile cataclisma sta arrivando!». La guerra e la depressione economica sono eventi umani; un cataclisma implica un evento naturale al di fuori del controllo dell’uomo. Gli eventi umani possono essere anticipati; gli eventi naturali ci colgono spesso di sorpresa. 


Questi eventi non hanno lo scopo di distruggerci, diceva il Maestro, ma di ispirarci a ritornare a Dio: «L’America avrà metà della sua ricchezza, ma sarà molto più spirituale». Questo Paese ha del cattivo karma da espiare, diceva, per il modo in cui abbiamo trattato i nativi americani. In generale, tuttavia, il karma dell’America è buono e alla fine il Paese emergerà vittorioso. Allora l’America e l’India si uniranno per guidare il mondo in un periodo di trecento anni di pace e prosperità senza precedenti. 


«Il tempo è un aspetto difficile nelle profezie» disse Swamiji «ma il Maestro dava l’impressione che questi eventi catastrofici dovessero cominciare l’indomani stesso. A prescindere dall’argomento del suo discorso, faceva sempre una digressione per parlare delle comunità e dell’urgenza di unirsi ad amici con ideali affini per acquistare terreni in campagna, dove poter coltivare il proprio cibo e vivere in sicurezza durante i tempi difficili che sarebbero arrivati».


Con questi avvertimenti nelle orecchie, Swamiji sentiva il dovere di trasmettere a sua volta le parole del Maestro. Pochi erano disposti ad ascoltarle e Swamiji veniva talvolta rimproverato di attirare, parlandone, proprio ciò che temeva. 


«C’è una differenza tra pensiero positivo e pensiero illusorio» disse Swamiji. «Il pensiero illusorio è come invadere un Paese con dieci soldati, sperando di trovare l’esercito nemico addormentato. Il pensiero positivo è accettare ciò che è, per poi affrontarlo in modo dinamico superando ogni sfida che quella realtà può presentare».


Swamiji decise di scrivere un libriccino sulle profezie del Maestro: The Road Ahead (La strada davanti a noi). Le profezie riempivano solo alcune pagine, il resto erano riflessioni di Swamiji sul perché, come, e soprattutto quando, sarebbe stato probabile che gli eventi predetti dal Maestro si verificassero. Swamiji non pretendeva di essere un esperto, ma si limitava a osservare con buonsenso la situazione politica, sociale ed economica. 


Inclusa nel libro era la storia di un uomo che, dopo aver vissuto l’esperienza della Prima guerra mondiale in Europa, sentiva che stava per scoppiare un’altra guerra. Cercò quindi in tutto il mondo il posto più sicuro dove trovarsi quando questo sarebbe successo e decise di trasferirsi nella remota isola di Guam. Nella Seconda guerra mondiale, Guam fu il centro della battaglia nel Pacifico!


Il significato è ovvio: dobbiamo usare il buonsenso, ma la nostra vera sicurezza è in Dio. «Iniziate subito a percorrere il sentiero spirituale» disse Swamiji in una lezione assai potente. «Altrimenti, quando arriveranno i cataclismi, non sarete in grado di sopportarne l’orrore».


Anche la SRF conosceva le predizioni del Maestro, ma non le rivelò fino a quando The Road Ahead non fece la sua comparsa. Allora pubblicarono nella loro rivista un articolo che includeva alcune profezie del Maestro, anche se l’enfasi era soprattutto su come essere spiritualmente preparati. Quando qualcuno chiedeva: «Che cosa dovremmo fare?», la risposta della SRF era: «Il Kriya».


«È una risposta bellissima» disse Swamiji «se sei così profondamente assorbito nella meditazione che non ti interessa nient’altro. Il fatto è, però, che perfino le persone che si dedicano al sentiero spirituale hanno, di solito, molti interessi oltre al Kriya. Non vedo motivo, quindi, per non interessarsi e non riflettere su quello che potrebbe accadere sul pianeta».


Qualcuno chiese a Swamiji: «Dio permetterebbe all’umanità di distruggere questo pianeta?».


«Oh, sì» rispose lui, senza alcuna traccia di ansia o preoccupazione. «Ma le condizioni karmiche, qui, non lo permetterebbero. C’è energia malvagia, ma c’è anche un grande risveglio spirituale. I tempi difficili che ci attendono sono solo un aggiustamento. Quando un bambino cresce e non gli vanno più bene i suoi vestiti, se è saggio li getta semplicemente via e ne indossa di nuovi. Se, invece, prova attaccamento per quei vecchi abiti e si rifiuta di separarsene anche se non ci sta più dentro, alla fine il cambiamento dovrà essergli imposto». 


The Banyan Tree (L’albero di banyan) era una newsletter che Swamiji scriveva di suo pugno e inviava all’intera mailing list di Ananda: «Ogni due mesi, ogni tre, o quando possiamo permettercelo». A novembre, parlando degli imminenti tempi difficili, Swamiji scrisse: «Sento veramente che il momento è ADESSO. Quindi, cari amici, al posto della mia solita lettera di informazioni ho sentito che questa volta è di vitale importanza, nell’interesse di molte persone – e anche del tuo – esortarvi a combattere e a vincere».


Swamiji ripeté, quindi, l’invito del Maestro a creare nuove comunità o a unirsi a quelle già esistenti, ed elencò altri modi pratici per prepararsi, soprattutto spiritualmente. 


«Prego per un tipo di vittoria che è molto più importante per voi: una vittoria spirituale. I successi, i disastri, le crisi e le realizzazioni terrene si rivelano essere, alla fine, soltanto sogni. Solo Dio è reale. Anche se il Maestro ci metteva spesso in guardia dalle prove che sarebbero arrivate, ci diceva soprattutto di rivolgerci a Dio per trovare sostegno, usando al tempo stesso il buon senso per il bene nostro e degli altri. 


«Nei primi anni dell’opera del Maestro negli Stati Uniti, una persona in visita a Mount Washington gli chiese: “Quali sono i beni di questa organizzazione?”.


«“Nessuno!” rispose gioiosamente il Maestro. “Solo Dio!”.


«Questo è lo spirito anche qui ad Ananda. Per gli standard del mondo, siamo davvero poveri. Ma i nostri cuori sono ricchi nella consapevolezza della vicinanza di Dio. E la nostra fede è forte, perché siamo stati testimoni di innumerevoli miracoli, senza i quali Ananda non avrebbe mai potuto raggiungere il suo attuale stato di considerevole successo».
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] ER LA MAGGIOR PARTE, i membri fondatori della comunità erano nati a pochi anni di distanza gli uni dagli altri. Dovevamo essere giovani e liberi da responsabilità, per poter creare Ananda. Swamiji aveva superato i quarant’anni, noi ne avevamo una ventina. Ma era lui a darci l’esempio di come vivere in Dio liberi come fanciulli. 


La sera dell’ultimo dell’anno, Swamiji guidò una meditazione dalle ventidue a mezzanotte. «Il buongiorno si vede dal mattino» e la meditazione fa partire le cose nel modo giusto. Contemplando l’anno davanti a noi e le difficoltà che avrebbe potuto portare con sé, ci abbandonammo alla volontà di Dio. Due ore passarono come dieci minuti. 


Durante la meditazione, cominciò a nevicare. Uscendo dal tempio del Ritiro, a mezzanotte, osservammo con silenziosa meraviglia il bianco mondo che ci circondava… fin quando la solennità del momento non fu interrotta da una palla di neve, creata con maestria e diretta con destrezza verso il bersaglio! Era stato Swamiji stesso a lanciarla! La gioiosa mischia che ne risultò, di cui lui era decisamente protagonista, fu il perfetto complemento alla gioia della comunione interiore che avevamo condiviso pochi minuti prima. 





* La casa editrice Crystal Clarity ha pubblicato un affascinante libro su questo argomento: The Yugas, di Joseph Selbie e David Steinmetz.


** Una versione successiva, intitolata Intentional Communities: How to Start Them, and Why, è stata pubblicato in italiano da Ananda Edizioni-Sangha con il titolo Comunità consapevoli: come fondarle e perché. (N.d.E.)
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] L MEDITATION RETREAT» scrisse Swamiji in The Banyan Tree «è diventato molto più popolare di quanto avremmo mai immaginato quando acquistammo la terra». Era stato originariamente inteso come luogo per chi voleva dedicarsi seriamente alla meditazione, ma adesso le persone arrivavano per diversi motivi: per valutare se Ananda potesse essere un posto in cui vivere, per cercare aiuto nell’avviare le loro stesse comunità, per ricevere consigli, per ragioni puramente sociali o per trascorrere il fine settimana con amici dalle opinioni affini. La domenica, alcuni arrivavano da lontano solo per assistere al servizio del mattino. 


Le regole stabilite nel 1967, poco dopo l’acquisto, da coloro che avevano acquistato la terra insieme a Swamiji, non consentivano il tipo di Ritiro che si stava sviluppando. Dovevamo cercare un altro terreno. 


Il posto ideale era il Hoffman Ranch, adiacente alla Fattoria. Era di proprietà di un dentista di Los Angeles che non veniva quasi mai neppure in visita. Lui, però, non era intenzionato a vendere («Assolutamente no!») e quindi avviammo delle negoziazioni per un terreno situato più in basso lungo la strada. Non avevamo neanche un soldo, ma Swamiji aveva detto che spostare il Ritiro era una responsabilità personale che si era assunto, e pertanto confidavamo che Dio avrebbe trovato la soluzione. 


Qualche giorno dopo, mi trovavo in fila all’ufficio postale quando sentii un uomo, che non avevo mai visto, chiedere all’impiegato: «Conosce qualcuno di Ananda?». Pensando che fosse un ospite che cercava il Ritiro mi feci avanti, gli dissi il mio nome e, con estremo stupore, mi sentii dirgli: «Allora vuole venderci la sua terra!». Era il dottor Hoffman. 


Aveva cambiato idea ed era venuto in macchina da Los Angeles per parlarci. La mia improvvisa intuizione lo convinse ulteriormente che il terreno doveva essere nostro. «Ho sempre sognato di svilupparlo proprio come sta facendo Ananda» disse il dottor Hoffman. «Mi rendo conto, però, che non ce la farò mai. Vorrei che lo prendeste voi».


Ci fece un’offerta incredibile: nessuna caparra, mille dollari al mese, i primi dodici pagamenti rimandati alla fine dell’anno. L’unico inghippo era che dovevamo comperarlo tutto. Stavamo cercando dodici ettari, questi erano dieci volte di più. Ovviamente, dicemmo di sì!


La “Nuova terra” – che rimase “nuova” per un decennio – apriva le porte anche ad altri due progetti che Swamiji stava considerando da lungo tempo. Innanzitutto, una casa di cura. Swamiji scrisse in The Banyan Tree: «Anziché agire contro la malattia, noi lavoreremmo con il naturale processo di guarigione del corpo, estendendo il concetto di cooperazione anche al campo della salute. Il paziente non sarebbe passivo, ma attivamente coinvolto nella propria guarigione, collaborante con la legge naturale e con la volontà divina».


Ci sarebbero stati medici allopatici e ayurvedici, insieme ad altri terapeuti in sintonia con questo metodo. «Ho in mente qualcosa di piccolo, con poche spese generali e senza apparecchiature sofisticate e costose. Soprattutto, sarebbe un luogo di servizio amorevole, non una mera iniziativa commerciale.


Il secondo progetto era un “Istituto per la vita spirituale cooperativa”, che avrebbe sostenuto il crescente movimento delle comunità. «Ci sarebbero lezioni su come fondare e gestire comunità come Ananda, compresi corsi pratici per avviare attività economiche che le sostengano. Gli studenti potrebbero fare apprendistato nelle attività di Ananda, nella scuola e nella fattoria. Potrebbero imparare la filosofia e le pratiche dello yoga, oltre che studiare altre tradizioni. Potremmo offrire un’ampia gamma di corsi sulla cooperazione, la Storia, la politica, la scienza, l’antropologia e la sociologia». 


La rimanente parte del terreno ci avrebbe consentito di raddoppiare la popolazione di Ananda, da duecento a quattrocento persone. Avrebbe potuto essere una benedizione divina per i tempi difficili. 


[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE]


 


[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] EL 1969, QUANDO A Nevada City si era sparsa la voce che a una trentina di chilometri dalla città era spuntato un villaggio di tepee pieno di hippy, nel giornale locale era apparso un articolo dai toni allarmati. Swamiji si era recato alla redazione presentandosi come “il fondatore del villaggio di tepee”. Poi, indicando l’articolo, aveva detto con un sorriso divertito: «Sono qui per rispondere al vostro annuncio». Swamiji consegnò loro una “lettera all’editore”, ma decisero di non pubblicarla. 


Nei paragrafi finali di quella lettera, Swamiji aveva scritto: «Abbiamo scelto questo stile di vita animati da un forte senso di responsabilità nei confronti della società e con l’amorevole desiderio di offrire agli altri quello che speriamo sarà un esempio di pace e fratellanza, un primo incerto passo sul sentiero della pace mondiale.


«A voi, nostri vicini, non chiediamo alcun favore, ma amicizia. Vi diamo in cambio la nostra amicizia, insieme alle nostre preghiere che la pace di Dio che sentiamo in queste vostre colline possa colmare i vostri cuori; e che possiate sapere, attraverso la vostra esperienza, che sotto tutte le insicurezze, le paure e le preoccupazioni del nostro tempo, Dio non è morto. Ci offre la Sua mano e ci chiama in silenzio, con la stessa urgenza e lo stesso amore manifestati ai tempi di Cristo».


Poi Swamiji si recò agli uffici della contea, presupponendo che l’articolo avesse suscitato anche il loro interesse. Dopo un po’ di discussione, i funzionari decisero che la corretta designazione per Ananda era “campeggio ecclesiastico”, una categoria che era sotto l’esclusiva giurisdizione dell’Ufficio d’igiene. 


L’ispettore assegnato ad Ananda aveva vissuto per anni nei Paesi in via di sviluppo. Non era contrario alle condizioni primitive, a patto che venissero rispettate le norme relative alla salute e alla sicurezza. Nei primi anni, fu lui l’unico funzionario della contea che dovemmo soddisfare. Fu uno dei numerosi miracoli accaduti all’inizio di Ananda. Se fossimo stati assegnati fin da subito al Dipartimento di Urbanistica, Ananda non sarebbe mai decollata. 


Quando acquistammo la Nuova terra, portammo come sempre i nostri progetti all’Ufficio d’igiene. Ci dissero che era stato stabilito dai funzionari della contea che le dimensioni che avevamo raggiunto non ci consentivano più di essere un “campeggio ecclesiastico”. Non eravamo più, quindi, sotto la giurisdizione dell’Ufficio d’igiene; da quel momento in poi saremmo stati soggetti al Dipartimento di Urbanistica. 


Il primo incontro con la direttrice dell’Urbanistica non andò bene. Dopo aver ascoltato l’accurata spiegazione fornita da Swamiji, di Ananda come comunità spirituale intenzionale, la direttrice si girò verso lo scaffale alle sue spalle e tirò fuori un pesante volume di regolamenti. Lo sfogliò fino a trovare quello che stava cercando, quindi annunciò: «Ecco, siete un condominio!».


Facemmo degli ulteriori sforzi per chiarire le cose, ma non furono d’aiuto. E neppure avevano importanza. Prima di poter realizzare qualunque cosa sulla Nuova terra, disse la direttrice, avremmo dovuto presentare un progetto generale per l’intera comunità. La spontanea libertà del “campeggio ecclesiastico” era svanita per sempre. 
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] UANDO AVEVO DICIOTTO ANNI» disse Swamiji «ebbi una rivelazione sul significato dell’arte. Di conseguenza, distrussi tutto quello che avevo scritto fino a quel momento e scrissi due nuove storie: The Singer and the Nightingale (Il Cantante e l’usignolo)* e For What Was Man Made? (Per che cosa è stato fatto l’uomo?)».**


In un saggio scritto all’università per il professore di inglese, Swamiji aveva esposto il suo criterio di grandezza di un’opera d’arte come «la qualità della luce che emana». Il professore non ne era rimasto impressionato e non gli aveva neppure dato la sufficienza, ma Swamiji sapeva di avere ragione. 


«Negli ultimi trent’anni ho cercato di esprimere a parole quello che avevo compreso in quel momento in un lampo intuitivo». Adesso, Swamiji ci stava nuovamente provando. «È terribilmente difficile. Ho trascorso un intero pomeriggio su un paragrafo. Lo comprendo intuitivamente, ma costruire un ponte per le mie idee in modo che altri possano attraversarlo… è questa la sfida».


Quando finalmente completò la scrittura di Meaning in the Arts (Il significato dell’arte), Swamiji disse: «Mi sento come un guerriero dopo la battaglia». Poi si affrettò ad aggiungere: «Un guerriero vittorioso». Swamiji fece una revisione editoriale delle due storie e le inserì, insieme a Meaning in the Arts e alla commedia Il gioiello nel loto, in un libro intitolato Tales for the Journey (Racconti per il cammino).


Alcune tradizioni spirituali condannano la creatività come espressione dell’ego. «Questo è un errore di comprensione» disse Swamiji. «Non si può trascendere l’ego limitandosi a sopprimerlo. La creatività è fondamentale per il sentiero spirituale. Per crescere spiritualmente, devi donare te stesso, innanzitutto a Dio e poi, nel modo in cui Lui ti ispira, a Dio negli altri. La costante preghiera del devoto deve essere questa: “Signore, aiutami a servirTi meglio”. Quando chiedi a Dio di agire attraverso di te, tutte le tue opere – sia nel campo dell’arte che nella vita quotidiana – diventano creative, perché lo Spirito è sempre nuovo. Non si ripete mai, neppure nelle cose più piccole. Il Maestro ha detto: “Ogni atomo è dotato di individualità”».


Yogananda scrisse poesia, musica e un’autobiografia che è uno dei più grandi best-seller spirituali di tutti i tempi. Interpretò le Scritture in modo nuovo. I suoi Sussurri dall’Eternità sono un capolavoro di letteratura devozionale. 


Condividere gli insegnamenti dell’India in un Paese in cui erano praticamente sconosciuti, richiedeva molta creatività. Il Maestro attraversò più volte il Paese, riempiendo le più grandi sale delle maggiori città con argomenti come La più elevata scienza di super-concentrazione e di successo a tutto campo; Il sistema Yogoda di perfezione fisica basato sui muscoli e sulla volontà; Padroneggiare la mente subconscia attraverso la supercoscienza; Vibrazioni di preghiere di guarigione divina trasmesse da Yogananda a tutto il pubblico. (Portate i vostri amici malati); e Dov’è Gesù in questo momento e cosa sta facendo?


In India, il guru viene mantenuto economicamente dai propri discepoli. Negli Stati Uniti, il Maestro dovette mantenere se stesso e anche i suoi discepoli. Avviò una fattoria per la produzione di latte di capra, una fabbrica di succo di carota e una coltivazione di fiori, e acquistò una piantagione di papaya. In un’epoca in cui il vegetarianismo era praticamente sconosciuto, aprì due caffè vegetariani, che servivano ricette di sua invenzione. I burger di funghi erano uno dei piatti più popolari. 


Durante la Seconda guerra mondiale, quando la carne era razionata, il Maestro era preoccupato per tutti i mangiatori di carne che se ne sarebbero sentiti privati. La sua costante preghiera era: «Come posso servire gli altri?». Ebbe, quindi, l’idea di estrarre il glutine dal frumento e di usarlo come sostituto della carne. Questa divenne un’altra piccola azienda familiare a Mount Washington. In seguito, il Maestro passò la ricetta agli Avventisti del settimo giorno; il loro marchio Loma Linda è tuttora popolare. 


«Il segreto della prosperità è la creatività» disse Swamiji. «L’opposto, la “coscienza della povertà”, significa essere imprigionati in una visione limitata della realtà. Se pensi che ci sia un solo modo di fare una cosa e quel modo fallisce, allora tu fallisci. “Coscienza della prosperità” significa scorgere infinite possibilità. Se la tua prima idea non funziona, provane un’altra. Se anche questa fallisce, continua a generare idee fino a trovare quella che funziona. 


«È così che agiva il Maestro. Provava tante cose solo per iniziare a mettere in moto l’energia nel modo giusto. È un errore prendere troppo alla lettera quello che faceva. 


«Proprio come il Maestro, per la maggior parte del tempo anch’io metto soltanto in moto l’energia, piuttosto che definire come dovrebbe essere fatta una certa cosa. Se propongo nove idee e qualcuno ne presenta una decima che è migliore, seguiamo quella. Troppo spesso le persone seguono quello che dico in modo dogmatico, invece che con creatività, e poi mi attribuiscono la responsabilità se non funziona!


«Il pensiero positivo fa parte di questo. Quando dico che venderemo mille copie di un libro o che avremo duecento ospiti per la Settimana del rinnovamento spirituale, è un modo per mantenere la giusta affermazione. Tuttavia, quando le cose non vanno in quel modo, alcuni dicono che sono soltanto un sognatore. Non è così. Un motivo per cui non vendiamo migliaia di libri o non abbiamo duecento ospiti è perché la maggior parte di voi pensa che sia impossibile. Io sono l’unico a pensare che lo sia! Se non affermassi che arriveranno duecento persone, non avremmo neppure le trenta che vengono realmente. Se tutti voi pensaste come penso io – e lavoraste sodo quanto me! – potremmo attirarne milioni».


In un’altra occasione, rimasi sbalordita sentendogli dire: «La prosperità sarà la più grande prova per Ananda».


«Com’è possibile?» gli chiesi, stupita. 


«Spesso, quando le cose arrivano facilmente, le persone smettono di manifestare energia creativa» rispose. «Invece di pensare: “Che cosa posso dare?”, cominciano a chiedere: “Che cosa posso prendere?”. Non accade da un giorno all’altro, ma un po’ alla volta si insinua un atteggiamento egoistico e si perde lo spirito originario». Poi aggiunse: «Non sto dicendo che succederà sicuramente, ma che potrebbe accadere. Quello che salverà Ananda sarà la costante preghiera: “Come posso servire?”.


«Essere originali non significa fare qualcosa che non sia mai stato fatto prima. Significa procedere dal tuo punto di origine, dal cuore della tua esperienza della vita. La vera creatività è un’espressione esteriore dell’ispirazione che senti dentro di te. Altrimenti, è solo un’eco di ciò che è stato fatto prima. 


«La maggior parte delle persone pensa alla creatività come “Voglio creare qualcosa” o “Ho bisogno di esprimermi”. Io non ho mai sentito il bisogno di esprimere me stesso. Il mio unico pensiero è: “Come posso servire?”.


«Il mio modo di creare è diverso. Chiedo a Dio di aiutarmi a esprimere certi stati di coscienza, che penso sarebbero di beneficio agli altri. Penso solo a quella coscienza, e arriva a me sotto forma di parole, musica, fotografie, architettura, qualunque cosa io stia cercando di realizzare. Mi metto in sintonia con quello che è già lì e poi lo esprimo. L’ispirazione viene a coloro che la cercano con umiltà per le proprie realizzazioni e reverenza per le realizzazioni di Dio. 


«È una nuova comprensione della creatività, che spero di ispirare gli altri a sperimentare».


Dopo aver completato la stesura di Meaning in the Arts, Swamiji fece un periodo di ritiro in silenzio. «Sento che la cosa più importante per me, adesso, è prepararmi interiormente ad affrontare i tempi difficili che ci aspettano. La meditazione è la mia priorità».


[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE]


 


[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] METÀ MARZO, SWAMIJI ERA PRONTO per fare una pausa. Un amico si offrì di pagargli un viaggio in India, a patto di poter andare con lui. Anche Jyotish, Nalini Graeber e Shraddha von Tobel si unirono al gruppo. Swamiji sarebbe stato via per due mesi, iniziando il viaggio con una settimana di programmi a San Francisco e concludendolo con delle conferenze in Europa. 


Ogni dodici anni, a Haridwar si tiene un enorme raduno spirituale chiamato Kumbha Mela. Centinaia di migliaia di persone si riuniscono in quel luogo per fare il bagno nel Gange e ricevere il darshan (le benedizioni che provengono dalla vista di una persona santa o dall’immagine di una divinità) dai numerosi santi e sadhu che vi partecipano. Lì, Swamiji avrebbe incontrato Anandamayi Ma. Tuttavia, quando gli altri partirono per Haridwar, Swamiji rimase a Delhi. Dopo diverse settimane di viaggio, si era ammalato. 


«Dissi loro di non aspettarsi il mio arrivo» raccontò. «Mi sentivo così indebolito dalla dissenteria che non me la sentivo di affrontare la folla. Per essere sicuro, pregai Ma, visto che il motivo principale della mia visita sarebbe stato quello di incontrarla. Immediatamente, sentii il suo richiamo ad andare. Le forze mi tornarono in modo straordinario. Sapevo di dover andare».


Swamiji e gli altri visitarono due volte l’accampamento di Ma. In entrambe le occasioni, lei uscì appositamente per incontrarli. «Un amore profondo e meraviglioso fluiva tra Swamiji e Ma» scrisse Jyotish «come tra madre e figlio, ma molto più intimo, in quanto entrambi erano grandi amanti di Dio. Si poteva percepire la connessione intuitiva tra loro. C’erano interi mondi di significato nei semplici sguardi che si scambiavano. Quando ridevano insieme, c’era qualcosa che andava oltre la semplice allegria, nei regni della gioia divina. In loro presenza, compresi come doveva essere stato sentirsi avvolti nell’infinito amore del Maestro.


«Anandamayi Ma parlò a lungo con Swamiji e fu molto incoraggiante, specialmente per quanto riguardava il suo abbandono alla volontà del guru. Colma di calore, gioia e infantile spontaneità, era straordinariamente dolce e gentile con lui. Prese una ghirlanda di fiori che qualcuno le aveva messo attorno al collo e la mise attorno al collo di Swamiji. Poi lanciò a ognuno di noi dei fagottini di stoffa che contenevano prasad, piccoli dolciumi resi sacri dal suo tocco. 


«Le rivolgemmo una quantità di domande, ma Ma ci rispose con poche parole, quasi sempre: “Chiedete al vostro guru”. Swamiji ci insegnava sempre a pensare al Maestro come al Guru. Solo in seguito mi resi conto che lei non si riferiva al Maestro: quando diceva “guru”, intendeva Swamiji. Ma ci fece capire chiaramente che non era sua responsabilità guidarci; quella responsabilità era stata affidata da Dio a Swamiji».


Swamiji tornò a San Francisco il 18 maggio, il giorno prima del suo quarantottesimo compleanno. In India si era vestito come fanno gli swami in quel Paese, con una kurta (una camicia lunga e ampia) e un dhoti arancioni. In Europa e negli Stati Uniti, invece, indossava abiti occidentali, solitamente di colore blu, e si vestì in questo modo per il viaggio aereo. Di conseguenza, gli altri passeggeri rimasero stupiti nel vedere le due dozzine di devoti che erano venuti ad accoglierlo all’aeroporto con una pioggia di petali di rosa e ghirlande di fiori. 


Poco dopo il suo compleanno, Swamiji riprese il suo ritiro in silenzio. 
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[image: Swami Kriyananda: MESSAGGERO DI LUCE] RO CON IL MAESTRO DA CIRCA UN ANNO» disse Swamiji «quando cominciò a esortarmi a prendere nota delle sue parole e delle sue parabole, facendomi capire che si aspettava che un giorno avrei scritto su di lui. Nella sua autobiografia, il Maestro aveva rivelato molti aspetti del sentiero attraverso gli occhi di una grande anima, ma non aveva potuto parlare lui stesso di quella grande anima così come veramente era: un perfetto esempio degli insegnamenti divini. Il compito di presentarlo come un grande maestro, piuttosto che come un umile ricercatore dell’illuminazione, apparteneva di diritto ai suoi discepoli».


Dopo il trapasso del Maestro, Swamiji aveva trascritto ogni conversazione, storia ed esperienza che potesse ricordare e che non avesse già annotato. Raccolse anche i ricordi di altri. Per anni, meditò sul significato di ogni parola e di ogni storia. «Molto veniva trasmesso» disse Swamiji «attraverso sfumature sottili, il tono di voce del Maestro o lo sguardo nei suoi occhi».


Swamiji pensò che anche la sua storia – il modo in cui un occidentale più o meno tipico era giunto a diventare discepolo di un grande guru – avrebbe potuto essere utile agli altri. Il Maestro lo aveva incoraggiato a scrivere anche quell’esperienza. Alla fine, Swamiji decise di riunirle entrambe in un’autobiografia, che avrebbe parlato della sua ricerca della verità e dell’appagamento che aveva trovato nel Maestro. 









OEBPS/images/U_dropcap.jpg






OEBPS/images/S_dropcap.jpg





OEBPS/images/gracia.jpg





OEBPS/images/L1_dropcap.jpg





OEBPS/images/logo.jpg





OEBPS/images/Image_47.jpg
1972





OEBPS/images/dedi1.png





OEBPS/images/Image_46.jpg





OEBPS/images/dedi2.png





OEBPS/images/Image_7.jpg
1j1 nel 2012

NOTA DELLAUTRICE









OEBPS/images/Image_61.jpg
1973






OEBPS/images/Image_60.jpg





OEBPS/images/N_dropcap.jpg










OEBPS/images/title1.jpg
Swami Kriyananda
MESSAGGERO 1 LUCE







OEBPS/images/P_dropcap.jpg





OEBPS/images/Image_19.jpg
Swami Kriyananda
MESSAGGERO D LUCE






OEBPS/images/Image_16.jpg
I GURU de¢lla
REALIZZAZIONE d¢l SE
nella tradizione di Ananda





OEBPS/images/Image_17.jpg
FEBBRAIO 2011
Los Angeles, California





OEBPS/images/half2.png





OEBPS/images/half1.png





OEBPS/images/Image_11.jpg
«d® Shurjo, Swamiji e Narayani nel 2013

| & \\'
PREFAZIONE A





OEBPS/images/A_dropcap.jpg





OEBPS/images/Image_16e.jpg





OEBPS/images/Image_16c.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
Swami Kriyananda

MESSHRGEEROEERTCE

t/@ La vita e lerediti di un discepolo di @\J
PARAMHANSA YOGANANDA

ASHA NAYASWAMI






OEBPS/images/Image_16d.jpg





OEBPS/images/Image_16a.jpg





OEBPS/images/Image_16b.jpg





OEBPS/images/title.jpg
Swami Kriyananda
MESSAGGERO 1 LUCE

C/@ La vita e l'eredita di un discepolo di @\9
PARAMHANSA YOGANANDA

Asha Nayaswami





OEBPS/images/I_dropcap.jpg





OEBPS/images/copy.jpg





OEBPS/images/Image_21.jpg
1970-7/1





OEBPS/images/Image_20.jpg





OEBPS/images/O_dropcap.jpg





OEBPS/images/Q_dropcap.jpg





OEBPS/images/E1_dropcap.jpg
« k=





OEBPS/images/Image_34.jpg





OEBPS/images/Image_35.jpg
1962 @





OEBPS/images/Image_74.jpg
)
.
‘\
’
['«.





OEBPS/images/Image_75.jpg
1974





