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	Cela faisait précisément – si sa mémoire ne lui faisait pas défaut – trois semaines qu’il n’avait pas revu son père et sa mère. C’était vers trois heures du matin. Il faisait, comment dire, étonnamment clair. Une lumière vive, mais si douce, tellement agréable. Alors qu’il s’approchait d’eux, sa mère lui lança, d’une voix un peu assourdie par l’atmosphère ouatée qui régnait, mais d’un ton agacé :

	— Eh bien alors, il n’y a plus moyen !

	« Il n’y a plus moyen », cette expression qu’il avait tant de fois entendue dans sa vie pour un retard ou pour une visite qu’elle trouvait trop tardive à son goût. Son père l’interrompit d’une voix douce :

	— Ne le dispute pas, voyons, tu vois bien qu’il est venu !

	Oui, il était là devant eux, mais comment dire, le seul problème à ce charmant tableau familial, c’est que son père et sa mère étaient décédés dans un accident de la route il y a environ une dizaine d’années. Le plus extraordinaire, c’est que, devant lui, ils avaient tous les deux environ vingt-cinq ans, l’âge auquel ils s’étaient rencontrés. Sa mère, ignorant la réflexion de son mari, cria presque :

	— Alexandre, il faut lui dire !

	Et pour donner plus de poids à sa demande, elle hurla cette fois-ci :

	— Alexandre, tu dois lui dire !

	Il est vrai que sa mère a toujours su prendre l’ascendant sur celui-ci, lui reprochant parfois une indécision ou même une décision avec laquelle elle n’était pas en accord. Et devant cette représentation improbable, il l’entendit annoncer d’une voix forte :

	— Tout ça, c’est de ta faute, Alex, de ta faute, tu m’entends. Elle reprit :

	— Eh bien moi, je vais lui dire à Berny.

	Mais subitement, sa voix se brisa. Leur image vacillait là, devant lui, leur contour devenait flou, ils disparurent tous deux dans un brouillard verdâtre. Il se retrouvait seul dans son salon salle à manger où il s’était levé pour boire un grand verre de jus d’orange, car la soirée de la veille chez son ami Maxime avait été arrosée. En effet, celui-ci fêtait sa promotion de rédacteur en chef du journal La voix du Sud à Perpignan – promotion toute relative, car il passait de la rubrique des chiens écrasés à la rubrique des informations internationales – après une dizaine d’années passées à relater le banquet des anciens combattants d’Algérie ou le concours de boules départemental, en passant par la fête de fin d’année des écoles. Et c’est le verre de jus de fruits s’écrasant sur le carrelage qui le sortit de sa torpeur. C’est à ce moment qu’il s’aperçut que ses jambes ne le tenaient plus. Aussi, il alla s’affaler dans son superbe canapé panoramique en cuir blanc acheté le mois précédent chez Lux Marché Meubles pour un crédit de trente-six mois, et ceci devant l’insistance expresse de son adorable épouse Mylène, qui voulait, pensait-il, en mettre plein la vue à la voisine, madame Alvarez. Mylène n’avait-elle pas dit, ce matin même, qu’il fallait penser à inviter les Alvarez ? Il se fit cette réflexion tout haut et pour lui-même : Oh là, mais il va falloir sérieusement que j’arrête de boire, moi !

	Il est vrai que le whisky de dix ans d’âge avait coulé à flots chez Maxime et que celui-ci ne considérait une soirée réussie que quand ses invités passaient le pas de sa porte avec trois grammes d’alcool dans le sang. Hier soir, Mylène avait été obligée de conduire. Mylène avait protesté tout le trajet, elle n’aimait pas conduire de nuit, d’autant plus que Berny ne lui avait été d’aucun secours, car celui-ci avait dormi. Alors, de la chambre il entendit sa femme hurler :

	— Mais que fais-tu, Berny ? Il est trois heures du matin ! Celui-ci lui répondit d’une voix pâteuse :

	— J’arrive, Mylène ! J’arrive !

	Pour rien au monde, il ne lui aurait avoué la vision de ses parents dans un nuage verdâtre. Mais quand il s’engagea dans le couloir qui menait à leur chambre, il crut apercevoir sa mère qui lui barrait le passage en écartant les bras ; il lâcha alors un juron tout en se promettant de ne plus boire. Une fois qu’il fut couché, Mylène lui décocha un coup de pied, il essaya de dormir, mais il avait le cœur au bord des lèvres.

	Quand il ouvrit les yeux vers cinq heures trente, le soleil inondait la chambre. On était en juin, son mois préféré. Mylène était déjà partie au travail, elle était directrice des ventes dans une grosse entreprise de vins et spiritueux de la région, lui était comptable en chef aux Galeries Lafayette de Perpignan. Il se dirigea tel un somnambule vers la cuisine, une barre au front, et un haut-le-cœur lui rappela sa soirée de la veille. Il se dit qu’il allait éviter les invitations de Maxime quelque temps. Mylène, malgré sa mauvaise humeur, lui avait préparé son bol et sa tartine beurrée quotidienne. Il lui vint alors une pensée de reconnaissance envers celle qui partageait sa vie depuis plus de dix ans. Il avala son café noir ainsi que deux comprimés effervescents, prit une douche glacée qui lui fit du bien et s’habilla en vitesse – Mylène avait tout préparé, pantalon et chemise propre bien repassée – et sortit du pavillon acheté à crédit sur un prêt de trente ans dans une banlieue chic du sud de la ville. Quand il arriva aux Galeries Lafayette, le directeur des ventes, un certain Renaud Munoz – qui était vraiment la dernière personne qu’il aurait aimé voir et qui était vêtu d’une chemise à fleurs et d’un nœud papillon bleu turquoise assorti d’une veste saumon et d’un pantalon beige – lui asséna un grand coup dans le dos qui faillit le faire tomber et lui lâcha :

	— Alors, sacré Berny, je t’ai vu, hier soir, monter dans ta voiture vers deux heures quarante-cinq avec madame, avenue du maréchal Leclerc. Tu n’avais pas l’air très frais, mon cochon.

	Berny lui bafouilla une réponse inintelligible et alla s’enfermer dans son bureau dans la pénombre aux stores baissés. La climatisation, qui lui soufflait un air frais, lui atténua un peu la barre au front qu’il endurait depuis le matin. La journée se déroula bien, une journée ordinaire. Quand il regagna sa villa, vers les dix-sept heures trente, Mylène était déjà rentrée. Sa mauvaise humeur de la veille était passée. Mylène avait déjà dressé la table sur la terrasse, elle avait tiré la rallonge.

	— Ce soir, nous avons des invités. Les Alvarez ! avait-elle annoncé à Berny, avec un sourire aux lèvres.

	Lui était contrarié, car il avait pensé passer une soirée tranquille avec Mylène devant sa superbe télévision grand écran 4 k. Les Alvarez étaient arrivés vers vingt heures, il faisait encore chaud, Mylène avait préparé les tapas aux crevettes et aussi au chorizo piquant. Mylène avait fait passer intentionnellement Lætitia Alvarez par le salon. Lorsque celle-ci vit le canapé panoramique en cuir pleine fleur blanc, son visage se décomposa, au grand plaisir de Mylène qui l’observait à la dérobée. Berny, qui n’était pas dupe de la scène, se dit intérieurement : décidément, les femmes sont bien cupides et jalouses entre elles. Quant à Mathéo Alvarez, il attira Berny en lui disant :

	— Alors, tu lui as acheté le panoramique en cuir blanc de chez Lux Marché Meubles, tout en ajoutant avec une mine compatissante, ça va-t’en faire des heures supplémentaires, mon vieux !

	Ils prirent l’apéritif tous les quatre sur la terrasse, le soleil était couché, il faisait maintenant un peu moins chaud. Pendant que Lætitia Alvarez parlait mode et chiffons avec Mylène, Mathéo et Berny en étaient déjà au cinquième whisky bien tassé. Ils passèrent à table, et les deux bouteilles de caramany rouge que Mathéo avait apportées y passèrent aussi. Maintenant, Berny était ivre, et Mathéo Alvarez aussi. D’ailleurs, leur diction devenait difficile, et leur conversation décousue et hachée par l’alcool. Mathéo se vantait auprès de son voisin de ses talents en mécanique, de la bonne affaire qu’il avait réalisée en vendant deux fois son prix une vieille guimbarde retapée par ses soins à une pauvre femme qui ignorait tout de la mécanique. Berny l’avait laissé dire, tout en se resservant un dernier cognac bien tassé. Alors vers deux heures du matin, le couple Alvarez rentra chez lui, c’est-à-dire à la villa contiguë à la leur. Berny aida Mylène à débarrasser tant bien que mal le désordre causé par la soirée, bouteilles vides, assiettes et verres sales. Comme celui-ci s’énervait, ne trouvant pas la place des couverts à ranger dans les différents meubles, elle l’envoya prestement se coucher. Celui-ci ne se le fit pas dire deux fois et regagna rapidement la chambre où il s’endormit de suite d’un sommeil de plomb. Avant de sombrer dans les bras de Morphée, il se dit avec satisfaction que demain, c’était samedi et qu’il pourrait récupérer. Mylène le rejoignit peu après, et elle aussi bascula dans le sommeil. Mais Berny avait beaucoup bu et avait la bouche pâteuse. Aussi, vers trois heures du matin, il se leva pour se diriger vers sa cuisine américaine, il avait besoin d’un grand verre d’eau. Il n’avait pas allumé pour ne pas réveiller Mylène, et c’est à tâtons qu’il se rendit dans son séjour. Il marchait, tout ensommeillé, les yeux à moitié fermés en traînant des mules, qu’il avait aux pieds. Il ouvrit son frigo américain sans allumer les lampes du plafonnier, et c’est là qu’il le vit. Il en fut stupéfait, estomaqué. Son grand-père se tenait devant lui, entouré d’un halo vert phosphorescent. Il fut pris d’une grande frayeur, cet homme, il ne l’avait jamais vraiment connu. Celui-ci était décédé quand Berny avait onze ans. Il était notaire à Perpignan, rue Alsace-Lorraine, dans le vieux centre. L’étude était une vieille bâtisse en pierre. Berny se rappelait avoir rendu visite au grand-père avec sa mère un jeudi après-midi où il n’avait pas école. C’était une maison de maître comme il en existe en ville, au style espagnol, avec un patio au milieu et une fontaine, dont le bruit de l’eau qui chantait sortait d’une cruche tenue par les bras d’une naïade en pierre qui avait fortement impressionné le petit garçon. Le bruit de l’eau résonnait sur les murs de la bâtisse. Il se rappelait avoir descendu un grand escalier de pierre qui descendait au sous-sol de la salle des archives. Car sa mère, qui possédait un terrain à Salses-le-Château, avait besoin de consulter le titre de propriété ; son beau-père avait la cinquantaine, sa démarche était sûre et précise. Il le revoit prendre la chemise en cuir usé, tapoter dessus et faire voler en petits points minuscules, dans la lumière qui jaillissait du soupirail, la poussière qui s’était accumulée depuis des lustres sur le vieux document. Aujourd’hui, son grand-père paternel se tenait devant lui avec, aux lèvres, une sorte de rictus méchant. Il se mit à parler d’une voix nasillarde sortie d’outre-tombe et dit à Berny.

	— Alors gamin ! Ta mère t’a parlé, il faut que…

	Un son métallique sortit de sa bouche… et puis plus rien. Il vit celui-ci se désagréger en poussière dans une fumée verte. C’en fut trop pour Berny celui-ci poussa un hurlement qui réveilla Mylène qui s’était profondément endormie, elle déboula comme une furie dans le séjour.

	— Mais tu es vraiment fou, mon pauvre Berny. Tu vas devenir comme ton oncle Marcel, alcoolique, mort dans une crise de delirium tremens. Mais qu’est-ce qui te prend à hurler comme ça en pleine nuit ? Regarde, il est trois heures du matin ! Et toi, tu hurles dans le séjour. Si tu continues, c’est la camisole de force, tandis qu’elle continuait à hurler, arrête l’alcool, arrête l’alcool ! Tu crois que je n’ai pas vu tout ce que vous avez bu ce soir, toi et Mathéo Alvarez.

	Il n’osa pas raconter à Mylène l’apparition fantomatique, car il se dit que là, elle le prendrait vraiment pour un fou et que c’était sans doute l’alcool qui était responsable de ses visions des trépassés de sa famille. Quand il regagna la chambre, il sentit en passant dans le couloir un souffle glacé s’abattre sur sa nuque, et son malaise s’accentua. Le samedi matin, malgré tout, il se leva tôt pour un week-end, l’apparition du grand-père Hippolyte l’avait secoué et impressionné. Hippolyte Rivière avait défrayé la chronique sur la place de Perpignan dans les années 1980. Celui-ci s’était livré à de nombreuses malversations et nombre de personnes en avaient fait les frais, surtout de vieilles gens sans héritiers, néanmoins pas sans fortune. Chez lui, falsifier, détourner, dépouiller était une seconde nature, un plaisir, une joie malsaine. Comme la plupart des escrocs, celui-ci inspirait à ses victimes une confiance sans bornes. Il était de taille moyenne avec un visage quelconque, un nez anguleux sur lequel reposaient de petites lunettes rondes cerclées d’or. Quand il parlait, ses malheureuses victimes étaient sous son charme, tel le redoutable serpent d’Afrique le Mamba noir qui anesthésie sa proie avec son venin. Maître Rivière savait mettre en confiance avec sa culture son aisance naturelle. Et puis le scandale avait éclaté, car Rivière avait vendu à une centaine de personnes un placement à huit pour cent, il remboursait les intérêts des premiers avec l’argent des derniers entrés. Quand la brigade financière avait débarqué dans l’étude un matin de bonne heure, Hippolyte Rivière était déjà loin, il était en Amérique du Sud sous les cocotiers, exactement à Asunción, capitale du Paraguay, avec sa maîtresse de vingt ans de moins que lui, une certaine Olivia Carnot, sans scrupules et sans moralité, qui officiait à l’étude avec lui comme clerc de notaire. Plus tard, les voisins avaient témoigné. On les avait vus enfourner des malles dans le coffre de la Mercedes, une certaine madame Gillo, Jeanine de son prénom, avait même certifié avoir vu Rivière échanger un baiser fougueux avec Olivia Carnot avant que ceux-ci ne fuient dans un nuage de gomme brûlée vers la frontière espagnole. Ils étaient partis avec les titres, les pesos, les lingots et tout l’argent des malheureuses victimes. On avait établi la somme à soixante millions cinq cent mille francs, soit dix millions d’euros, sans doute même plus, car Rivière n’était pas regardant sur l’argent confié, de l’argent sale à propos duquel les déposants n’avaient pas porté plainte, et pour cause. La maison de famille avait été saisie pour rembourser créanciers et épargnants floués. Maguy Rivière, son épouse, s’était retrouvée à la rue avec ses sept enfants, dont le père de Berny. Trahie, humiliée, de désespoir elle s’était pendue à une branche d’un platane du jardin des plantes de Perpignan pendant que Rivière vivait la dolce vita en Amérique du Sud avec sa jeune maîtresse. Le père de Berny ainsi que ses frères et sœurs avaient été placés chez leur oncle et tante. Le frère de Rivière, un certain Jérôme Rivière, restaurateur de son état, qui faisait trimer toute la petite famille dans l’arrière-cuisine du bouge qu’il tenait rue des Cardeurs à Perpignan. Il avait souvent entendu parler son père de cette période noire passée avec ses frères et sœurs après des journées de travail harassantes dans l’arrière-cuisine du restaurant quand ceux-ci osaient se plaindre à leur oncle qui leur répondait :

	— Et alors, enfants de voleur, enfants de bandit, d’escroc, soyez heureux d’avoir un toit et une soupe. Si je ne vous avais pas recueillis, vous seriez dans le ruisseau à l’heure actuelle !

	Cette période de misère vécue par son père avait beaucoup marqué celui-ci et lui avait forgé un caractère rebelle qui, quelques années plus tard, le conduirait au centre pénitentiaire de Perpignan. Eh oui ! que voulez-vous, on ne choisit pas sa famille : c’est ce que disait souvent Berny à Mylène quand elle se plaignait de celle-ci. Pour changer d’atmosphère, il s’en alla vaquer à d’obscures occupations dans son jardin. Et c’est à ce moment qu’il entendit le carillon de la villa. Un jeune homme blond d’une trentaine d’années se tenait au portail, alors Berny se mit à soupirer : Oh non pas lui. Il s’agissait de son neveu Francis, sa sœur avait épousé il y a plus de trente ans un certain monsieur Ramie, responsable d’une agence bancaire dans le Nord. De cette union est né Francis. Malheureusement, le beau-frère de Berny, qui se prénommait Raphaël, était décédé quand le garçon n’avait qu’une dizaine d’années, et le pauvre gosse avait été élevé par la sœur de Berny, une femme perturbée, acariâtre, toujours insatisfaite, au caractère sombre. Jamais une parole positive sur sa face ; elle affichait un air pincé et jetait sur les choses et les gens un regard envieux et jaloux, le tout accompagné de paroles acerbes et méchantes. Berny se souvenait avec amertume de la première visite de sa sœur dans leur nouvelle maison. Mylène rayonnait de bonheur, ils étaient si heureux dans cette villa qui représentait pour eux un summum, un aboutissement. Ils avaient emménagé depuis quelques semaines quand celle-ci annonça sa visite. Mylène avait préparé un bon repas et dressé la table afin de recevoir celle qui était quand même sa belle-sœur. Quant à Berny, connaissant sa sœur, il craignait le pire. Mylène aurait tellement aimé avoir des rapports normaux avec celle-ci, mais non, rien de tout cela. D’ailleurs Cateline ne s’amusait-elle pas à la vouvoyer en permanence d’un air condescendant :

	— Ah, mais vous avez mis la table ici… Hum, le jardin n’est pas très propre… Oh là, ce vase, il faut aimer.

	Jamais un compliment, jamais une parole gentille, un sourire un « je suis heureuse de vous voir », un « vous m’avez manqué ». Non, rien de tout cela, seulement la critique, le fiel, la mauvaise humeur. Quand celle-ci entrait quelque part, la joie s’en allait. Berny se souvenait de ce jour où elle était arrivée vers onze heures en tirant une tête longue comme un jour sans pain. Cela s’annonçait mal, mais chez elle, c’était une attitude normale. À peine eut-elle franchi le pas de la porte de la villa qu’elle commença à critiquer en parlant des cyprès de l’allée.

	— Oh, mais on dirait un cimetière ici et regardez-moi ce vis-à-vis, en parlant d’une fenêtre du voisinage qui donnait sur le jardin, c’était celle de la chambre de la petite voisine de trois ans.

	Berny, cela ne le dérangeait en rien, bien au contraire, il prenait plaisir à échanger un coucou quand la petite se montrait à sa fenêtre. Berny et Mylène gardaient un souvenir amer de ce jour.

	Quant à son fils, Berny avait été le témoin impuissant du mauvais chemin que prenait l’adolescent mois après mois. Il avait pu constater la descente aux enfers de celui-ci. Un jour qu’il avait proposé à sa sœur de le prendre avec lui afin de le faire embaucher aux Galeries Lafayette, celle-ci lui avait répondu d’un air pincé :

	— Les Galeries Lafayette ! Les Galeries Lafayette ! Eh bien ! j’espère une meilleure situation pour mon fils que les Galeries Lafayette.

	Il en avait éprouvé une humiliation intérieure qui lui était restée au cœur. En effet, sa sœur Cateline savait comment rabaisser les gens, humilier la personne. Au fond de lui-même, il la plaignait, cette femme qui n’avait pas d’amis, mais pour avoir des amis, faut-il au moins avoir un peu de joie de vivre non ? Un peu d’empathie envers les gens. Petit, Francis leur rendait visite, c’était un enfant mignon et doux. Mais au contact de sa mère, il était devenu comme un arbre qui pousse de travers. Pourtant, Berny disait que le petit avait des qualités. Dans un environnement autre, il aurait évolué différemment. Berny aimait à répéter : « Le plus grand malheur de cette famille, c’est la disparition de Raphaël Ramie. » L’enfant avait grandi à l’ombre de la perverse narcissique, elle ne lui avait jamais montré les chemins de la vie, ne lui avait jamais parlé des vertus du travail. Au contraire, ne lui disait-elle pas cette phrase ridicule et insensée :

	— Ne va pas travailler chez les autres, ne va pas faire valoir un patron.

	Quand il eut quatorze ans, les jeux étaient faits, le pauvre gosse avait pris le chemin qu’il ne fallait pas, celui de la délinquance : le petit était parti dans le monde que l’on nomme pudiquement des « cas sociaux ». Pourtant sa mère l’avait inscrit dans de bonnes écoles de Perpignan, le lycée Sainte Blanche de Castille. Berny disait que c’était pour la classe, pour le ON DIT. Ne disait-elle pas souvent : « J’ai mis mon fils à Sainte Blanche de Castille ! » Elle aurait pu dire que Francis est à Sainte Blanche de Castille, tout simplement. Car elle en faisait du genre, la Cateline, à la sortie des écoles, quand elle allait chercher le petit Francis. Elle aurait dû se faire des amis, des relations, mais elle était plutôt du genre snob la Cateline, répétant à qui voulait bien l’entendre qu’elle venait du septième arrondissement parisien :

	— Ici les gens sont si… mais tellement… Vous comprenez, moi je ne peux pas, lorsque nous étions boulevard Saint-Germain, j’emmenais le petit au jardin du Luxembourg. C’était tellement agréable, disait-elle d’une voix snobinarde, mais tellement agréable, Paris.

	Évidemment, ça n’était pas le meilleur moyen de se faire des amis. Elle habitait une petite ville, à vingt kilomètres de Perpignan en bord de mer. Quand Berny et Mylène lui rendaient visite, depuis quelques années, ils trouvaient porte close devant un vieux portail au vernis écaillé avec deux gros chiens hurlants, babines retroussées. Du jardin dévasté par les chiens venait aux narines des visiteurs une odeur de cannabis, c’était la petite plantation personnelle de Francis. Sur le trottoir, au grand dam des voisins, pourrissait une épave abandonnée par Francis. Que voulez-vous, on ne choisit pas sa famille, car les années avaient passé, et le gosse, qui était devenu adulte, avait des besoins et tyrannisait sa mère pour assouvir ceux-ci : alcool, cannabis… Quand Berny pensait à la situation tragique de sa sœur, il lui venait souvent à l’esprit cette citation biblique de Salomon « on est puni par où on a péché ». Francis lui faisait penser à ces bébés tigres, adorables peluches qui, sans dressage du maître, dévore celui-ci une fois adulte. Il disait à Mylène :

	— Je la plains quand même. Regarde sa situation, tyrannisée par son fils, la chair de sa chair, il n’a aucune pitié, il lui prend son argent, ne travaille pas.

	Alors Mylène lui répondait :

	— Et alors, elle en a de la pitié elle pour toi ?

	Ce en quoi elle n’avait pas tort. Cateline se moquait bien de Berny et de Mylène. Berny s’approcha du portail tout en se demandant ce que voulait Francis. Celui-ci émit un sifflement en voyant le dernier SUV Citroën C5 Aircross hybride garé dans l’allée de graviers de Berny et Mylène Rivière.

	— Eh ben dis donc on ne se gêne pas aux Galeries Lafayette, ça rapporte, ça rapporte. Tu as mis Mylène sur le trottoir ou quoi ?

	Berny n’apprécia pas du tout la plaisanterie et répondit d’un ton sec :

	— Qu’est-ce que tu veux ?

	— Rien du tout, je passais par là.

	En même temps qu’il parlait, il dansait sur ses deux jambes en scrutant le jardin des Rivières. Ce n’était plus du tout l’enfant qu’il avait aimé, son neveu était adulte, et il se méfiait de lui à juste raison, il n’avait aucune confiance en lui. Celui-ci tourna des talons en lançant bien fort :

	— Salut les bourges, entraînant avec lui une odeur de cannabis.

	Berny était inquiet, il n’aimait pas voir Francis traîner près de chez lui. Son voisin Mathéo Alvarez, devant le mauvais genre du gars, était sorti et lui demanda :

	— C’est qui, ce type ? Berny lui répondit :

	— Rien, il cherchait une adresse.

	Berny eut un peu honte de sa réponse, mais quand Mathéo Alvarez lui lança :

	— En tout cas, il a mauvais genre, je n’aime pas ce genre de gars traîner ici.

	Il eut, cette fois, honte de son neveu au bout de la rue. Celui-ci shootait dans une boîte de conserve qui alla s’écraser sur le mur d’une villa. Lætitia Alvarez était sortie, elle avait ouvert son portillon et, au milieu de la rue, les mains sur les hanches, elle regardait s’éloigner Francis. Le samedi soir se passa sans autre incident. Berny et Mylène passèrent la soirée devant leur grand écran. Ce samedi soir passait la énième rediffusion du film de Ridley Scott, Gladiator, avec Russell Crowe. Une fois le film terminé, Berny dit à Mylène qu’il aurait aimé vivre au temps de la Rome antique. Il obtint pour toute réponse un ricanement suivi d’un long soupir. Son mal de cœur avait disparu, car Mylène avait concocté deux grandes assiettes de salade verte agrémentées d’une tranche de jambon Serrano et accompagnées d’une bouteille d’eau gazeuse des Pyrénées. Une fois au lit, Berny dit à Mylène qu’il allait dormir d’une traite jusqu’à neuf heures le lendemain. Il se trompait, car vers trois heures du matin, quelque chose le réveilla, mais quoi, il ne le savait pas. Alors il se leva, car une force mystérieuse l’entraînait vers le séjour, c’est là qu’il vit une lumière verte qui filtrait du dessous de la porte du garage, il prit son courage à deux mains et l’ouvrit. Si Berny avait été cardiaque, il est probable que sa vie se serait arrêtée à ce moment, au centre de la pièce. Son père et sa mère se tenaient dans un halo vert au milieu du fatras qu’il se promettait de ranger tous les jours et qu’il remettait à chaque fois au lendemain et, comme l’autre nuit, ils avaient tous les deux environ vingt-cinq ans. Mais cette fois-ci, il n’avait pas bu. Malgré qu’il fût ensommeillé, il avait les idées claires. Alors il amorça un demi-tour rapide suivi d’une fuite vers la porte du garage, à l’instant où il atteignit la poignée, elle se bloqua toute seule. Impossible de l’ouvrir. Il glissa sur le nez de marche et se ramassa au milieu du tas de bois qu’il se promettait de ranger depuis des jours.

	— Quel bon à rien !

	C’était sa mère qui venait de parler. Si la situation était digne du dernier film d’horreur, la réflexion pourtant ne le surprit pas. Combien de fois l’avait-il entendu ce « bon à rien ». Il se dit en pensée : Mais oui, c’est bien maman et papa, puis ajouta mais c’est quoi ce cauchemar ?

	Elle reprit cette fois d’un ton venu d’outre-tombe.

	— Berny, il faut que l’on te parle.

	Il s’entendit répondre d’une voix éteinte.

	— Quoi Maman ?

	Pourtant, combien de fois l’avait-il appelé en pensée, sa mère, quand, dans sa vie, rien n’allait plus, quand il se sentait désespéré, au bout du rouleau, ou dans une situation dangereuse, cloué dans un lit d’hôpital au bout du monde, comme le jour où il avait eu un grave accident au Nicaragua. Alors il joua le jeu dans cette situation impossible, impensable. Il répondit :

	— Je vous écoute, papa et maman.

	— C’est Francis ! dirent-ils tous les deux d’une même voix désincarnée.
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