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  Das Buch




  Der Protagonist, ein namenloser Schriftsteller, tut sich schwer mit seinem neuesten Werk, einem Kriminalroman. Doch plötzlich gerät er durch Zufall an die mysteriösen Aufzeichnungen eines Fremden. Dieses Manuskript entpuppt sich in der Folge als ein Schicksalsschlag. Sein Leben wird nun selber zu einem Krimi. Haben es mächtige Kreise jetzt auch auf ihn abgesehen? Muss er selber um sein Leben fürchten? Als er die schöne Simona trifft, kommt immer mehr Licht in das Dunkel des Abenteuers. Doch das Manuskript öffnet ihm auch Zugang zu der Weltanschauung von Giordano Bruno, jenem Freigeist, der von der römisch katholischen Kirche zur Feier des heiligen Jahres 1600 öffentlich in Rom als Ketzer verbrannt worden ist.




  Der Autor




  Thomas Moser wurde 1956 in Solothurn geboren. Nach der kaufmännischen Lehre kennzeichnen lange Reisen und eine autodidaktische Laufbahn seine Vita. Er trat während einiger Jahre als Schauspieler auf, stapelte Pakete bei der Post und unterrichtete Deutsch für Fremdsprachige im In- und Ausland. Heute ist Thomas Moser freier Schriftsteller und wohnt in Zürich.
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  Das kurze aber heftige Hagelgewitter hatte ganze Arbeit geleistet. Massen von noch grünen Kastanienfrüchten, zerfetzten Blättern und kleine zersplitterte Äste lagen der langen Seepromenade entlang versprengt. Kommissar Meier wartete in seinem Auto. Er stieg noch nicht aus. Durch den Regen sah er die beiden Streifenpolizisten unter dem schützenden Dach des Einganges zur Badeanstalt am See stehen. Nicht weit von ihnen entfernt kauerte eine Frau in jämmerlicher Verfassung. Sehr wahrscheinlich eine Zeugin, dachte Meier. Bald hörte auch der Regen, der auf den Hagel gefolgt war, wieder auf. Meier schob seinen dicken Wanst mit einem ächzenden Laut am Lenkrad vorbei, stieg aus dem Auto und watete durch die zum Teil Eier grossen Hagelkörner hinüber zu der Gruppe von Leuten. Die klare Luft, die das heftige Gewitter zurückgelassen hatte, behagte Meier. Es freute ihn, dass die Natur sich wieder einmal mit aller Macht bemerkbar gemacht und den Menschen präsentiert hatte, wer Herr und Meister ist.


  Es war eines jener überstarken Gewitter gewesen, wie sie in letzter Zeit immer häufiger auftraten. Aus buchstäblich heiterem Himmel, vom Wetterdienst im Radio unscheinbar angekündigt, war es über die Wirklichkeit des Stadtlebens von Zürich hereingebrochen.




  „Gut, hat die Natur wieder einmal ihre Kraft gezeigt, vielleicht werden die Menschen so doch noch einmal vernünftig“, murmelte Meier vor sich hin. „Nichts“, antwortete er etwas zu laut und zu rau auf das „Wie bitte?“ des geflissentlich fragenden Polizisten, der schon gemeint hatte, er habe eine wichtige Frage oder gar einen Befehl nicht verstanden. „Hab bloss mit mir selber gesprochen. – Dieses Sauwetter wieder heute“, fügte Meier noch mit einer versöhnlichen Stimme hinzu und fragte gleich: „Und, haben Sie schon etwas Handfestes ausser der Leiche dort?“ Danach reden wieder alle ganz betroffen von den Millionenschäden, die das Gewitter verursacht hat und rechnen sich insgeheim doch nur aus, was sie bei der Versicherung herausschlagen können. Auch die Naturschäden sind zu einem Produkt der Wirtschaftlichkeit verkommen, ein PR-Gag der Versicherungen sozusagen, dachte er noch, bevor er zur Leiche schritt:.


  Es schüttelte ihn wohlig und er reckte sein Gesicht der frischen Luft entgegen. Er atmete tief ein. Fast hätte er ob der angenehm gereinigten Sommerluft vergessen, warum er hier war. Doch die trockene Polizistenstimme der anwesenden Streife sog ihn gleich wieder in die Wirklichkeit zurück: „Wir haben noch nichts angerührt. Die Leiche lag so wie sie jetzt da liegt unter dem Baum.“




  Seine Kollegin nickte dazu ganz aufmerksam, als wäre sie bei einer Diskussion dabei und zeigte mit der Hand auf den weissen nackten Körper, der mit Hagelkörnern und zerschlagenen Blättern halb bedeckt war. Dann wies sie auf die anwesende Frau und sagte: „Diese junge Frau hat uns auf der Strasse angehalten, als wir hier vorbeifuhren. Sie hat die Leiche entdeckt.“




  Die Zeugin sass zusammengekrümmt und verstört auf einer nahen Bank und schien gar nicht richtig anwesend zu sein.




  „Gut“, sagte Meier, „ich werde mich später um sie kümmern und sie befragen. Schauen wir uns erst mal das Baby hier aus der Nähe an.“




  Grosse Regentropfen fielen vom Baum herunter direkt auf Meiers Glatze und rannen ihm von dort übers Gesicht und in den Kragen hinein, als er sich zur Leiche hinunter bückte. Sie rochen gut, diese frischen grossen Regentropfen. Meier genoss es. Er wischte sich das Gesicht.




  Der Anfang war mir eigentlich ganz gut gelungen. So muss ein guter Krimi daherkommen. Der auf Spannung getrimmte Konsument verlangt das vom Erzähler. Ein schneller Anfang, eine kurze Charakterisierung der Hauptperson, am besten gleich in Aktion, so dass der Leser begierig darauf ist, zu wissen, wie es weitergeht. Ein spannender Krimi als Ersatz für die eigene Leere und Langeweile im Alltag gewissermassen.




  Doch dann kam ich einfach nicht mehr weiter. Die Frage, die mich immer wieder beschäftigte: Wie kann ich ein anspruchsvolles Buch schreiben, das einerseits meinem geistigen Bedürfnis und andererseits der auf Spannung getrimmten Leserschaft genüge tut? Wie soll der Krimi weitergehen?




  Denn es sollte um mehr gehen, als um die platte Aufdeckung eines alltäglichen Mordes, um mehr als ein Beziehungsdelikt, auch um mehr als um ein Familiendrama oder einen Mord im Drogen- oder Rotlichtmilieu und dessen skandalöse Verstrickungen in der Gesellschaft. Trotzdem aber sollte es ein spannender Krimi werden, wo es gleich zu Beginn eine Leiche gibt, der Kommissar und die Kriminalfotografen auf den Plan treten, die Leiche vom Polizeiarzt obduziert wird und aus der Obduktion erste Schlüsse bezüglich Zeit und Tatwaffe gezogen werden können. Es sollte ein richtig klassischer Krimi mit einer logischen Folge von Szenen werden, die es mir als Autor leicht machen würden, die Geschichte weiterzutreiben und weiterzuspannen, bis sie in einem spektakulären Ende aufgelöst würde.




  Ich hatte zuerst vor, den Mörder, respektive dessen Hintermänner, in den internationalen Verflechtungen von Wirtschaft, Wissenschaft, Politik und organisiertem Verbrechen, ja, dem Rechtsstaat und seinen Organen selbst, der Polizei und den Gerichten anzusiedeln. Damit wollte ich zeigen, dass die Verantwortlichen und die wirklichen Verbrecher diejenigen in den weissen Westen sind, die vor laufender Kamera lauter schöngeistiges und politisch korrektes Zeug zusammenplappern und im Hintergrund die Fäden zu ihrer Macht und Geldgier ziehen. Ich glaubte in meinem missionarischen Eifer, ich müsste die Gesellschaft auf Gefahren hinweisen und als autonomer Schriftsteller durch die Aufzeichnung der Wahrheit ein Minimum an politischem Einfluss ausserhalb der parlamentarischen und kulturellen Kreise geltend machen.




  Nach und nach aber wurde mir bewusst, dass dieses Krimi-Schema längst abgedroschen, dass dieses Drama in jeweils etwas abgeänderter Form schon x-mal abgespult und neu aufgelegt und verfilmt worden und den Leuten zum Frass hin in die Bücherläden, ins Kino und in den Fernseher geworfen worden war. In jedem Kriminalroman, der heute etwas auf sich hält, sind doch die grauen Männer in den weissen Westen die Bösen, die sogar noch im Dunkeln einen Schatten werfen.




  Die Verstrickungen der internationalen Politik, der Wirtschaft und Wissenschaft, der Mafia, der Banken, der religiösen und andern diffusen Organisationen sind in der Realität sogar schlimmer als in jedem inszenierten Krimi. Trotzdem ist es langweilig geworden, da dieses Muster in den Büchern und Filmen längst Allgemeingut geworden ist. Es gehört heutzutage zum guten Ton, die weltweiten Netze anzuprangern, auch wenn die Leute, die Kultur produzieren, längst selbst Bestandteil dieses Filzes sind. Eigentlich ist das ganze furchtbare Ausmass der Korruption dem Hintersten und Letzten auf der Welt bekannt, so dass es schon wieder langweilig wird, sich damit überhaupt noch zu befassen.




  Ich entschloss mich deshalb, dieses Projekt fallen zu lassen und wollte, Mut beweisend, eines der letzten grossen Tabus anpacken.




  In diesem Sinne plante ich einen Roman, der in der Zukunft spielen sollte. Und zwar wollte ich Parallelen der Vereinigten Staaten von Amerika zum Römischen Reich aufzeigen. Dabei entwarf ich einen Plot, in dem in naher Zukunft die amerikanische Demokratie von undemokratischen Kräften, durch einen Staatsstreich abgeschafft werden würde. In den Vereinigten Staaten von Amerika entstünde eine Diktatur. In Zusammenarbeit mit dem israelischen Geheimdienst und den Strukturen des Weltjudentums und der UNO sollte eine Weltdiktatur errichtet werden.




  Die Schweiz sollte wie in den guten alten Zeiten des Zweiten Weltkrieges als Drehscheibe ausländischer Geheimdienste und verdeckter internationaler Zusammenkünfte im ruhigen Auge des Wirbelsturmes stehen. Die Leiche, die im ersten Kapitel meines Romans in Zürich gefunden worden war, könnte in diesem Zusammenhang ein internationaler Terrorist sein, der vom CIA ermordet worden war. Mit meinem Politthriller wollte ich aufzeigen, dass die Allianz zwischen den USA und Israel einer globalen Verschwörung gleichkommt. Sogar Massenvernichtungen sollten wieder möglich werden. Diesmal aber nicht an einem bestimmten Volk, sondern an der weltweit überflüssigen Bevölkerung überhaupt.




  Den Roman wollte ich irgendwann in der Zukunft, ungefähr im Jahre 2030 ansetzen. Die wirtschaftliche Entwicklung wäre zu dieser Zeit schon so weit fortgeschritten, dass fast alle Arbeitsplätze wegrationalisiert worden wären. Somit gäbe es viel zu viele Menschen, die nichts mehr zu tun hätten. Breite Unzufriedenheit und grosse Unruhen entstünden. Die elitären Kreise der amerikanisch-jüdischen Weltregierung müssten sich etwas zur Entschärfung der Krise einfallen lassen. Anfangs würde noch nach halbwegs vernünftigen Lösungen gesucht. Zuerst würde man das Freizeitangebot erhöhen. Filmvorführungen und Shows aller Art würden in grossen Massenveranstaltungen organisiert werden. Alles gratis selbstverständlich. Dann würde man damit beginnen, Handys, Stereoanlagen und allerlei digitalen Krimskrams an die Bevölkerung abzugeben. In der letzten Phase würden sogar Drogen und Bordellbesuche auf Staatskosten zugänglich gemacht werden.




  Das funktionierte jedoch nicht. Die Menschen wollten befriedigende manuelle Arbeit und damit einen Sinn im Leben zurückhaben. Sie liessen sich nicht mehr so einfach mit brutalen Actionfilmen, geilen Pornos, Tittenbars und viel Lärm um nichts abspeisen. Der global um sich greifenden Unzufriedenheit wäre mit diesen Mitteln nicht mehr beizukommen. Unruhen würden entstehen. Als die Unruhen immer grösser und gewalttätiger werden würden, setzten sich die bösen Buben der Weltdiktatur definitiv durch. Die Schrauben würden immer stärker angezogen. Konzentrationslager würden gebaut werden. Gesetze, die es den Machthabern erlaubten, die Menschen willkürlich zu verhaften und in Lager zu stecken, würden erlassen werden. Doch das Chaos und die Gewalt würden dadurch noch grösser werden. Die Menschen hätten einfach genug und würden sich das alles nicht mehr gefallen lassen. Aufruhr und Meuterei wären angesagt.




  Die amerikanische Diktatur reagierte prompt. Unter der Federführung der CIA würde ein Geheimstab zusammengestellt werden, welcher Pläne zur Vernichtung aufständischer und überflüssiger Menschen auszuarbeiten hätte. Ein Virus sollte kreiert werden, das über das elektromagnetische Feld in einer bestimmten Frequenz ausgestrahlt werden sollte und welches nur jene Menschen befiele, in deren Gehirn die Gleichschaltung der Gesinnungsideologie nicht vollzogen worden wäre. Das Virus sollte also auf eine bestimmte Konstellation im Gehirn, auf klar definierte Menschen angesetzt werden, deren Träger innerhalb ein paar Sekunden tot zusammenbrechen würden.




  Je länger ich mich jedoch mit diesem Konzept befasste, desto mehr kam mir die Idee absolut lächerlich vor. Vielleicht aber verliess mich bloss der Mut, oder ich liess mich von der offiziellen proamerikanischen und prosemitischen Propaganda in den dominanten Medien und der offiziellen Geschichtsschreibung des Westens einschüchtern. Ich bekam es sogar mit der Angst zu tun, dass ich, falls dieser Roman zustande käme, selbst verfolgt und zu einem Opfer des amerikanischen oder israelischen Geheimdienstes werden könnte. Trotz der viel gepriesenen Meinungs- und Pressefreiheit und obwohl ich in der Schweiz und nicht in Russland oder in Südamerika wohnte, machte mich meine Paranoia selber zum ersten Opfer meiner fiktiven Verschwörungstheorie. Der geistige Virus meines Krimis hatte mich dermassen angesteckt, dass ich das Vorhaben wieder aufgab.




  Aus diesem Grunde musste ich mich neu orientieren. Ein neuer Plot musste her.
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  Als Mischler mich anrief und mir ganz aufgeregt mitteilte, einer seiner früheren Freunde habe sich in den italienischen Alpen in seiner Hütte erhängt, war ich gerade wieder einmal verzweifelt dabei, am zweiten Kapitel meines Krimis herum zu studieren.




  Die Polizei aus dem Tessin habe ihn angerufen und ihn von Renés Tod benachrichtigt. Er war ziemlich nervös und sprach in einem hastigen Stakkato: „Zuerst bin ich nicht richtig schlau daraus geworden, wer sich umgebracht hat und was ich damit zu tun haben sollte. Ich habe mir gedacht, die Polizei sei falsch verbunden oder jemand erlaube sich einen makaberen Scherz. Doch allmählich hat es mir gedämmert.“


  Die Polizei habe seinen Namen und seine Telefonnummer auf dem Abschiedsbrief gefunden, der neben dem Toten gelegen habe. In diesem Brief habe René darum gebeten, ihn, Mischler, von seinem Ableben zu benachrichtigen.




  „Das hat mich stutzig gemacht. Schliesslich habe ich seit Jahren keinen Kontakt mehr zu René gehabt und auch nichts mehr von ihm gehört.“




  Und plötzlich rufe aus heiterem Himmel die Polizei an und teile ihm mit, René habe in seinem Abschiedsbrief gebeten ihn zu benachrichtigen. Es sei ihm peinlich gewesen, denn er habe mit dieser Information nichts anzufangen gewusst, auch nicht, was man nun von ihm erwarten würde. Aber da die Polizei nichts weiter von ihm wollte, habe er den Fall zwar als mysteriös, aber als ohne weitere Konsequenzen für sich abgetan.




  Ich hatte Mischler noch nie so aufgeregt gehört. Er machte mir den Eindruck, als ob er sich vor etwas fürchten würde.




  Als er etwas später seinen Briefkasten geleert habe, habe er dort ein an ihn adressiertes prallgefülltes A4 Couvert vorgefunden. Was das wohl wieder sei, habe er sich gefragt. Sehr wahrscheinlich jemand, der ihm einen Kurs oder sonst etwas andrehen wolle. Er habe sich nicht weiter darum gekümmert und die übrige Post aufgemacht. Während des Arbeitens habe er sich jedoch auf einmal wieder an den Briefumschlag erinnert. Der Umschlag sei von Hand angeschrieben gewesen, mit einer charakteristischen Schrift, die ihm irgendwie bekannt vorgekommen sei. Seine Neugier sei darauf geweckt gewesen, so dass er wieder ins Büro gegangen sei, um den Umschlag zu öffnen. Als er die Unterschrift gesehen habe, sei er gänzlich erschrocken. Die Post sei von René gewesen. René habe geschrieben, dass er sich bedroht fühle. Er habe Angst, dass man ihn ermorden wolle und deswegen schicke er Mischler sein Manuskript, das er bei ihm in Sicherheit wisse, denn seine Feinde hätten es darauf abgesehen. „Da habe ich es mit der Angst zu tun bekommen. Seit Jahren habe ich nichts mehr von René gehört und nun gleich zwei Mal an einem Morgen. Und unter diesen Umständen!“




  Da war auch ich hellhörig geworden und ich fragte Mischler, was denn nun genau in dem Umschlag gewesen sei.




  „Eben, ein Manuskript von René“, sagte er wiederum ganz hastig, „kaum leserlich, alles in winzigen Buchstaben von Hand geschrieben.“




  Er habe es gar noch nicht richtig angeschaut, ihm graue davor, er habe nur ein bisschen darin geblättert. Es sei offensichtlich wirres Zeug, das da stehe und es interessiere ihn nicht im Geringsten. Er wolle damit gar nichts zu tun haben.




  Ich sagte ihm, dass mich das interessierte und dass ich nächstens bei ihm vorbeischauen würde.


  Am andern Tag ging ich zu ihm in die Werkstatt. Ich war neugierig und ich muss zugeben, versessen darauf, das Manuskript zu sehen. So ein interessanter Fund war genau das, was ich brauchte, um ich mich etwas von meinem KrimiProjekt abzulenken.


  Mischler hatte seine Werkstatt in einem Loft eingerichtet, wo er allerlei Arbeiten ausführte. Mal fertigte er einen Ausstellungsstand an, dann baute er irgendwo eine Küche ein oder machte kleinere Umbauten. Seine grosse Leidenschaft aber galt dem Design. Er kreierte Möbel und brütete ständig über neuen Designerlampen. Er hoffte schon lange, eines Tages einen kommerziellen Hit zu landen, damit er seine ständigen Geldsorgen los sein würde.


  Unterdessen hatte Mischler noch einmal bei der Polizei in Locarno angerufen und gefragt, ob denn sonst nichts weiter in dem Abschiedsbrief gestanden habe, was ihn betreffe, und was denn nun mit René passiere. Die Polizei teilte ihm mit, in dem Abschiedsbrief habe nur gestanden, dass man ihn benachrichtigen solle. Im Übrigen habe man die Schwester von René ausfindig machen können, die sich um das Begräbnis kümmere. Man könne ihm ihre Telefonnummer angeben.


  Darauf habe er Renés Schwester angerufen und die habe ihm mitgeteilt, dass die Kremation für übermorgen in Locarno angesetzt sei. Sie wäre froh, wenn er als ehemaliger Freund dabei sein könnte. Soviel sie wisse, würde sonst niemand kommen. Ihre Eltern seien tot und wie es aussehe, habe René keine Freunde gehabt und habe ganz alleine dort oben in der Hütte gehaust. Er, Mischler, solle doch bitte kommen, wenn er könne.


  „Und, gehst du?“ fragte ich ihn.


  „Vielleicht“, gab er zögernd zur Antwort. Ob ich ihn denn nicht begleiten könne, dann würde er gehen. Also sagte ich zu.


  „Was ist denn das nun für ein Manuskript und was hat es mit den Morddrohungen auf sich, von denen René berichtete?“


  „Warte“, sagte er und brachte mir den dicken Umschlag und den Brief. Ich überflog den kurzen Brief und entnahm ihm, dass René grosse Angst gehabt hatte, umgebracht zu werden. Darauf schaute ich mir das Manuskript an. Es waren etwa 100 A4 Seiten voll gekritzeltes Schreibmaschinenpapier. Das Geschriebene machte auch mir auf den ersten Blick einen wirren Eindruck. Auch war es voller grammatikalischer und orthografischer Fehler und zudem stimmte die Syntax nicht.


  „Darf ich es mir ausleihen?“ fragte ich Mischler.


  „Ja, sicher“, meinte er erleichtert. Ich solle es ruhig mitnehmen und von ihm aus auch behalten. Er habe kein Interesse daran.


  Ich wurde das Gefühl nicht los, dass er sogar froh war, das Manuskript los zu werden. Also nahm ich das Manuskript unter den Arm und ging schnurstracks nach Hause damit, mit dem Vorgefühl, eine interessante Beute gemacht zu haben. Das Manuskript entpuppte sich denn in der Folge auch als ein wahrer Schicksalsschlag für mich.




  Zu Hause zog ich mich damit sogleich in die Küche zurück und fing zu lesen an. Es fesselte mich von Anfang an. Instinktiv merkte ich, dass sich aus Renés Aufzeichnungen nicht nur ein interessantes Buch schreiben liesse, sondern sich daraus auch eine spannende Geschichte für mich persönlich entwickeln würde, die mich für den Krimi mit der globalen Weltverschwörung mehr als nur entschädigen würde. Was in dem Manuskript geschrieben stand, war zugleich verwirrend wie interessant aber so spannend für mich, dass ich die 100 Seiten Gekritzel in einer einzigen Nacht verschlang.




  Ich musste wohl schon von Anfang an gefühlsmässig an Renés Selbstmord gezweifelt haben und hatte deshalb plötzlich eine Idee: Ich beabsichtigte in der ganzen Schweiz herumzufahren und alle Schauplätze, die in Renés Manuskript vorkommen, zu besuchen. Schon sah ich mich selber als Kommissar in meinem eigenen realen Krimi. Diese Vorstellung stachelte mein Fieber zusätzlich an.




  Zwei Tage später fuhren Mischler und ich gemeinsam mit seinem Auto nach Locarno. Renés Schwester, eine etwa 40-jährige grosse, hagere Frau, erwartete uns vor dem Krematorium. Sie kam sofort auf mich zu, schüttelte mir die Hand und bedankte sich, dass wir gekommen waren. Mischler gab sie nur schnell und sehr kühl die Hand, was mich einigermassen erstaunte. Gleich darauf drängte sie uns, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, ins Krematorium. Es war schon alles bereit. Der Krematoriumsangestellte und der Mann vom Beerdigungsinstitut waren die einzigen, die sich im Vorraum befanden. Der Sarg ruhte auf dem blanken Steinboden, ein paar Blumen standen verloren in einer Ecke des karg eingerichteten Raumes. Offensichtlich alles vom Beerdigungsinstitut arrangiert. Der Betreuer des Instituts fragte uns beide, ob er den Sargdeckel noch einmal abnehmen solle, damit wir den Toten sehen könnten. Mischler wollte nicht. Ich aber liess mir die Gelegenheit nicht entgehen.




  René war wie seine Schwester ebenfalls sehr lang und hager. Wenige blonde Haare umsäumten ein abgemagertes und eingefallenes Gesicht. Die Haut schien gräulich. Sonst fiel mir nichts weiter auf. Um den Hals hatte man ihm ein weisses Halstuch gebunden, das die Druckstellen des Seils, mit dem er sich erhängt haben soll, verdeckte.




  Da René in seinem Abschiedsbrief ausdrücklich verlangt hatte, keine Priester und keine religiösen Zeremonien zuzulassen, fragte der Angestellte, ob wir bereit seien. Auf unser Nicken machte er den Sargdeckel zusammen mit dem Betreuer des Instituts wieder zu, schob den Sarg in den Ofen und drehte den Gashahn auf. Sofort schossen unzählige blaue Flammen empor und bald fing der Sarg zu brennen an. Mischler schaute einen Moment lang fasziniert durch die kleine runde Glasöffnung zu, wandte sich aber bald wie ertappt wieder ab. Als die Kremation beendet war, musste Gerda noch unterschreiben.




  „Was passiert mit der Urne?“ fragte ich sie. Sie werde die Asche in den Bergen verstreuen, wie René es gewünscht habe.




  Danach gingen wir zusammen in ein Café, wo sie uns ein Stück Torte, einen Kaffee und Schnaps offerierte. Eine peinliche Stille herrschte. Was hätten wir uns auch sagen sollen? Plötzlich hatte ich eine Idee und fragte Gerda: „Hast du gewusst, dass René um sein Leben gefürchtet und Angst davor gehabt hat, ermordet zu werden?“




  Gerda lachte kurz auf und winkte ab. René habe schon immer solches Zeug zusammengeschwafelt. Schon seit Jahren. Bei jedem Telefon, das sie mit ihm geführt habe, selten genug zum Glück, habe er mit seinen paranoiden Geschichten angefangen. Fast sei sie froh, dass es so ein Ende mit ihm genommen habe. Jetzt habe er endlich Ruhe vor seinen Stimmen. Und sie hat Ruhe vor ihm, ging es mir reflexartig durch den Kopf.




  Darauf verabschiedeten wir uns voneinander. Kurz bevor wir abfuhren, fragte sie uns noch, ob wir nicht nach Italien mitkommen wollten, um bei der Verstreuung der Asche dabei zu sein. Ich wäre eigentlich gerne mitgegangen, es hätte mich interessiert, wo und wie René gehaust hat. Doch Mischler winkte ab, als wollte er so schnell wie möglich die ganze Angelegenheit hinter sich bringen. Auch auf meine Einwände hin liess er sich nicht umstimmen.




  Im Auto erzählte ich ihm vom Manuskript und von meinen Reiseplänen durch die Schweiz. Er reagierte nüchtern und distanziert darauf: „Du bist wohl auch schon halb hinüber und hast dich von Renés irrem Geist anstecken lassen.“ Er kenne René gut genug von früher. Der habe immer schon wirres Zeug gelabert. Als er ihn das letzte Mal, ungefähr vor zwei Jahren, in seiner Hütte in Italien besucht habe, habe man kaum mehr richtig mit ihm sprechen können, so sehr sei er auf seine wirren Einbildungen fixiert gewesen. René habe immer schon abstruse esoterische Bücher gelesen und immerzu von Reinkarnation und dem alten Ägypten gefaselt, wo er auch schon gelebt haben wollte.




  Nach einer kurzen Pause fügte er noch abschätzig hinzu: „Zudem hat er den ganzen Tag über unzählige Joints geraucht. Da wundert es einem ja nicht, wenn einer zuletzt seinen Einbildungen erliegt und sich selber umbringt.“ Als wollte er seine Verachtung René gegenüber etwas abschwächen, sagte er mit einer entschuldigenden Stimme: „René hat mir bei diesem letzten Besuch zwar leid getan, doch habe ich nichts mehr mit ihm anfangen können. Da er sich auch nicht helfen lassen wollte, habe ich den Kontakt zu ihm abgebrochen.“ Für einen kurzen Moment sagte Mischler nichts mehr, nahm aber den Faden bald wieder auf: „Die letzte Begegnung oben in seiner Hütte ist mir dermassen peinlich gewesen, dass ich nach ein paar Stunden wieder gegangen bin. Man muss sich das einmal vorstellen: Da faselt einer stundenlang irres Zeug zusammen, kommt vom Hundertsten ins Tausendste, lässt sich nicht unterbrechen, das hält doch kein Schwein aus. Meiner Meinung nach ist dieser René einfach ein Kranker gewesen, ein tragischer Fall. Du solltest diese Aufzeichnungen nicht so ernst nehmen. Am besten wäre es, du würdest sie wegschmeissen. Beinahe tut es mir leid, dass ich sie dir überhaupt gegeben und dich in diese Geschichte hineingezogen habe.“
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