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Lavoro e riposo (saper
riposare, ritmo della vita, l’ideale dell’artista, ambizione e
ricchezza, nevrastenia, l’ozio); Riposo e lavoro (professionisti e
impiegati, come riposano artisti e letterati, la febbre del lavoro
e il bisogno di riposo in rapporto all’età, la donna e il lavoro);
Modi di riposare (il riposo nell’arte, il sonno e la notte,
distrazioni, armonie della natura, i viaggi, la sensazione del
tempo); Luoghi di riposo (la scelta d’un rifugio, pianure monti
mari e laghi, sensazioni di paesaggio). E molto altro ancora in
questi preziosi “consigli di un vecchio medico”.
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Anche questo volumetto è
tratto dai manoscritti che ha lasciato l’autore del 
  
Medici e clienti
  
 e del 
  
Viaggio intorno al mio
studio
  
. Queste note su 
  
L’arte di riposare 
  
furono trovate, come le
precedenti, in un certo disordine, ed è stato mio unico compito
quello di aggrupparle in paragrafi e disporle in capitoli, senza
toccarne per nulla la sostanza. Non è colpa mia se ci si trova
qualche imperfezione, più d’una lacuna, e perfino qualche
anacronismo, come se l’autore avesse antiveduto cose che dovevano
accadere parecchi anni di poi; tutto ciò è dovuto a che egli,
occupatissimo a fare il medico, le ha buttate giù come e quando gli
è stato possibile senza ordine prestabilito.

  

  
Dalla lettura di queste pagine si arguisce che deve averle
pensate e scritte quando era già inoltrato negli anni, dacché si
scopre in alcune pagine una punta di ironia associata a una
benevola indulgenza, come è proprio dell’età che declina e si
consolida nella saggezza. Ciò che a taluno può sembrare strano è
che si occupi quasi esclusivamente del riposo dei lavoratori
dell’intelligenza. Ma ciò dimostra appunto che il concetto del
libro risale a un tempo in cui regnavano molti pregiudizi, fra gli
altri quello che la forza dell’intelletto avesse maggior importanza
che quella delle braccia. Se avesse scritto il libro più tardi,
cioè quando non era più vivo, avrebbe senza dubbio modificato le
sue idee, vedendo che il dominio del mondo sta per essere assunto
dalle masse, che lavorano con le braccia le quali masse hanno poche
idee proprie, e quelle poche istintive e nebulose, ma ne ricevono
in copia da chi s’incarica di pensare per loro e in loro esclusivo
vantaggio. Si potrebbe obbiettare che in tal caso sono sempre i
pensatori quelli che hanno il predominio, ma non è qui il caso di
spingere troppo oltre le deduzioni. Chi ha scritto queste pagine
era semplicemente un medico, il quale ha voluto fare in esse opera
di medico, senza alcuna pretesa filosofica o sociale.

  

  
Scrisse Cartesio che «coloro che si prendono la briga di dare
precetti devono credersi più abili di quelli a cui li danno». Ora
il nostro autore, si credeva più abile solo in ciò che riguardava
l’arte sua, ed è in questo senso che intendeva dar precetti ai veri
o presunti malati di fatica.

  

  
Egli ha conosciuto personalmente, e aggiungerò intimamente, il
lavoro e il riposo; qualche volta ha curato se stesso delle
conseguenze di una eccessiva fatica, mille volte ha curato negli
altri gli effetti della fatica e quelli dell’ozio. E in queste
occasioni si è convinto che i mezzi curativi della prima e del
secondo stanno in piccola parte nei barattoli del farmacista; per
la maggior parte invece sono riposti nelle energie latenti del
paziente. E dico paziente, non per abuso inconsapevole d’un termine
famigliare ai medici, ma perché sì l’ozio che la fatica producono
vere e proprie malattie. Perché si possano impiegare medicamenti
chimici è necessario che nei recipienti della farmacia ne esistano;
così, perché i consigli abbiano efficacia, occorre che nel paziente
non sia spenta ogni energia volitiva. Fare appello a un’energia che
più non esiste, sarebbe come raccomandare a un povero contadino
carico di figli d’andarsi a curare ad Aix-les-bains. Né d’altra
parte la volontà ha efficacia se, come in questo contadino, manca
la possibilità materiale ch’essa sia obbedita. Vi sono razze e
stati sociali nei quali ogni attività individuale è soffocata dalla
mano di ferro del destino ineluttabile. Certamente fra pochi secoli
saranno svincolati dal peso delle loro catene anche questi uomini,
che sono stati e sono sempre la maggioranza, ma finora, e forse
ancora per un po’ di tempo, l’igiene individuale sarebbe ipocrisia
e menzogna se pretendesse di rivolgersi direttamente ad essi.

  

  
Questo volumetto, ripeto, è destinato a coloro che lavorano col
cervello più che con le braccia, e che dispongono della loro
volontà, e, poco o tanto, di mezzi sufficienti ad eseguirne gli
ordini. È perciò, come oggi si direbbe, un libro borghese. Borghese
sì, ma non aristocratico perché insegna pure a non confondere
l’ozio col riposo, anzi dimostra come l’ozio sia talvolta così
faticoso che trova il suo riposo soltanto nel lavoro.

  
  


  

  
G.B. Ughetti
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«
  
Quod caret alterna requie,
durabile non est
  
».

  
Ovidio
  
  


  

Sommario: L’igiene del lavoro. – 
De morbis artificum. – Saper riposare. – La statua del
pensatore. – Ritmo della vita. – Lavoro noioso e lavoro intenso. –
Si lavora troppo e male. – L’ideale dell’artista. – Quante volte
batte il cuore. – Ambizione e ricchezza. – Nevrastenia. – La
signora di Lussemburgo. – L’ozio. – Atrofia da riposo. – Monumento
al lavoro.
  
 


  
Quando Ramazzini, duecento anni fa,
pubblicò il suo trattato: 
de morbis artificum, non avrebbe creduto certamente che la
sua idea dovesse rimanere, come un seme chiuso in una scatola,
sterile, ignorata quasi, per un paio di secoli, ma non avrebbe
neppure preveduto che poi dovesse, d’un subito, germogliare e dare
origine, in tempo brevissimo, a un rigoglioso albero ricco di
foglie, di fiori, e perfino di qualche frutto. Infatti il lavoro è
stato, da alcuni anni in qua, per opera di medici e di sociologi,
oggetto di molte ricerche, di molti studi, diciamo pure di molti
lavori, che hanno avuto per risultato: parecchi volumi, vari
congressi, alcune leggi e qualche reale beneficio.
  
Se però sono state scritte numerose
opere sull’igiene del lavoro non mi consta che alcuna sia stata
pubblicata sull’igiene del riposo

  [1]
.
  
La fatica dei campi e delle
miniere, delle officine e del tavolino, la ginnastica, la
podistica, la scherma, l’equitazione e perfino l’aeronautica, tutto
è stato analizzato e circondato dai cuscinetti di previdenti
consigli, mentre nulla si è detto sull’arte del riposo, sulla
scienza del non far niente.
  
Tutti gli igienisti hanno
saggiamente consigliato di alternare l’ozio all’attività, ciò che
del resto l’umanità ha fatto sempre, anche senza i loro consigli;
ma nessuno di essi ha escogitato e suggerito come e quando si debba
interrompere il lavoro; mentre il saper riposare è così importante
come il saper lavorare. Importante, s’intende, per la conservazione
della salute e il prolungamento della vita; due fini, dei quali il
primo è più ragionevole, il secondo più istintivo, ma che tuttavia
vanno strettamente congiunti; tant’è vero che l’uomo mira ad essi
costantemente pur facendo quanto occorre per non raggiungerli.
Questi due scopi dipendono sovente, è vero, dalle circostanze, ma
per buona parte dipendono da noi stessi.
  
Il riposo domenicale, la
ricreazione dei collegiali, le vacanze degli scolari e dei
professori, le ferie dei magistrati, i congedi e la giubilazione
degli impiegati, rappresentano pause brevi o lunghe che
interrompono o chiudono i periodi di attività diretti al compimento
di qualche opera determinata; ma in che modo sono impiegate queste
pause?
  
L’operaio di molte città e villaggi
si riposa ubriacandosi; l’impiegato, messo in quiescenza, o assume
un’altra occupazione che gli dà da fare più della prima, o si
abbandona all’inerzia più completa, che non tarda a prosciugargli
del tutto il cervello; qualche altro le dedica invece alla caccia
della promozione o del trasferimento e a tal fine si chiude nel
laboratorio o nella biblioteca e lavora anche più che nei periodi
scolastici. Talvolta si chiude nei corridoi del Ministero e del
Parlamento.
  
In breve pochi riposano bene, come
dovrebbero, per compensare le spese d’energia già fatte e
prepararne della nuova per l’avvenire.
  
Per quanto si riferisce alla fatica
manuale, si sono fissati con grossolana convenzionalità, i limiti
del lavoro, ma, finito questo, l’igiene abbandona il lavoratore a
se stesso. La figura grezza delle otto ore dell’operaio non include
alcun concetto sull’impiego delle altre sedici. Le otto ore del
programma dei lavoratori contengono un’idea buona in una cifra
approssimativa. Il fonditore richiede ore e modi di riposo diversi
dal macchinista; questi, diversi dal minatore; quest’ultimo diversi
dal falegname, e così via fino al contadino o al pescatore, che
l’inclemenza del tempo costringe a lunghi ozi seguiti da periodi di
lavoro intenso per l’aratura, la mietitura o la pesca.
  
Ma il lavoro e il riposo degli
operai propriamente detti, di quelli che lavorano coi muscoli, sono
oggetto dell’igiene sociale più che della individuale; subiscono
l’igiene imposta dalle leggi non quella suggerita dai medici. E ci
sarebbe da credere che già le relative leggi sanitarie abbiano
conseguito risultati splendidi, perché da parecchi anni non si dà
Esposizione artistica o industriale, non si dà inaugurazione di
ponte e di edificio, che non sia preceduta e accompagnata da
cartelloni, gruppi, statue, di uomini nudi, ipertrofici, che
spezzano catene, sollevano ancore o maneggiano martelli come
festuche. In realtà poi non si tratta che d’una glorificazione
adulatrice del sistema muscolare, con evidente trascuranza del
sistema nervoso e particolarmente del cervello, al quale sono
dovuti quell’esposizione, quel ponte, quell’edificio.
  
Talvolta però si è venuti a una
transazione, come ha fatto recentemente il Rodin, che ha battezzata

Le penseur una statua creata dapprima per rappresentare
Dante, nudo, poveretto, all’ingresso dell’Inferno, e poi
ingrandita, anzi ingrossata di muscolatura, e collocata sotto
quell’altro nome all’ingresso del Pantheon a Parigi. Il bronzo
realmente s’impone per la sua grandiosità michelangiolesca e i
visitatori ammirano questo colossale uomo nudo, muscoloso
all’eccesso, dalla fronte sfuggente, seduto in una posa incomoda, e
passano oltre convinti d’aver visto 
un pensatore perché c’è scritto sul piedistallo.
  
Ma coloro che non sono propensi a
lasciarsi imporre dalla bizzarria d’un artista o intontire dalle
oficleidi della fama, osservano bene la statua, le girano intorno,
la esaminano da vicino, la squadrano da lontano, ripensano alle
vicende di questo bronzo, a tutti gli spropositi che Gsell ha
attribuito a Rodin, e poi, scartando ciò che un critico insolente
ha detto di quest’opera, qualificandola una 
réclame per pillole lassative, per lo meno si chiedono: Ma
costui è veramente uno che pensa o non piuttosto un facchino, in
riposo spastico, che medita qualcosa di truce? Certo, aggiungeranno
mentalmente, non è un riposo ristoratore perché, con tutti quei
muscoli in contrazione, quando si alzerà, sarà più stanco di
prima.
  
  


  
Come riposano i veri pensatori, o
almeno quelli che lavorano con la testa?
  
Generalmente non sanno riposare.
Ognuno fa a modo suo e per lo più fa male. I fortunati che hanno
scarso ingegno, anche di questo fanno un uso moderato, lo lasciano
volentieri in pace. Coloro che ne sono dotati più o meno
largamente, hanno invece la tendenza opposta, quella di abusarne.
Per i primi la vita suole essere un riposo interrotto da qualche
occupazione; pei secondi è un lavoro assiduo, con pochi intervalli
di riposo.
  
Ad alcune classi di lavoratori del
tavolino, esempio gl’impiegati, indipendentemente dal valore della
loro intelligenza, la necessità del riposo periodico è stata
consacrata in forme speciali: le vacanze autunnali e le brevi e
lunghe licenze; ma sono tregue concesse più che all’intensità del
lavoro, alla monotonia, all’uniformità, alla fastidiosità, se
prolungata, intollerabile, delle loro occupazioni.
  
Altre classi, ad esempio gli
industriali, i commercianti e soprattutto i professionisti, che
compiono lavori assai più affannosi e faticosi, ma per compenso
infinitamente meno tediosi dei primi, non godono d’ordinario il
beneficio di siffatti riposi periodici; i loro ozi, quando pur se
ne concedono, sono eventuali, saltuari, accordati dalla loro
volontà o imposti dall’esaurimento. Ragioni di ambizione, di lucro,
di gare, d’impegni tengono il medico, l’avvocato, l’ingegnere, il
banchiere, vincolato alla catena della sua professione, lo
stimolano senza tregua a un lavoro intenso, appassionato, dal quale
non si sa staccare se non quando le forze minacciano di
abbandonarlo o lo lasciano senza meno.
  
  


  
Come la simmetria domina le forme,
così il ritmo domina il movimento. Le stagioni, le lunazioni, le
maree, le tempeste, i venti e le piogge sono grandiose
manifestazioni di questa legge, alla quale non sfugge il nostro
organismo; come non vi sfugge neppure quello dei batteri. Perfino i
fenomeni, morbosi subiscono variazioni ritmiche. La temperatura
normale del nostro corpo è più bassa nelle prime ore dopo la
mezzanotte e più alta nel pomeriggio; la febbre aumenta verso sera
per scemare alla mattina; la tosse è spesso più forte alla mattina
che alla sera; le nevralgie intollerabili in certi momenti, si
calmano ogni giorno alla stessa ora.
  
Il ritmo dell’attività di tutto
l’organismo appare, più che altrove, nell’alternarsi della veglia e
del sonno; e forse questo riposo sarebbe sufficiente alla
conservazione della salute, se l’uomo, più o meno civile, non fosse
sottoposto al lavoro che, a quanto si dice, lo nobilita o magari lo
santifica, ma in pari tempo lo sciupa. Il riposo periodico, a
larghi intervalli, è anch’esso l’espressione d’un ritmo,
apparentemente imposto dalla religione o dalle leggi, ma in realtà
comandato dalla natura.
  
La maggiore o minore salubrità
delle professioni, come quella dei mestieri, dipende in gran parte
dalla possibilità di alternare il riposo a un lavoro non eccessivo.
Quell’igienista di gran fede che fu il Mantegazza sentenziò appunto
che «la più salubre di tutte le professioni è quella del letterato
o dello scienziato, che faccia, per tre ore al giorno anche il
giardiniere e che dedichi almeno un mese all’anno al viaggiare».
Peccato – aggiunge poi – che la miglior professione possibile sia
la più difficile ad esercitare perché richiede, in una volta sola,
ingegno, denaro e salute; tre bellissime cose che vivono quasi
sempre in discordia fra loro».
  
Non è prudente violare la legge del
ritmo. L’operaio che non riposa alla domenica, deve poi riposare al
lunedì. E se non fa né una cosa né l’altra, riposerà poi più presto
dei suoi compagni e in un modo non desiderato.
  
Ho conosciuto anni addietro un
commerciante, il quale lavorava, come si dice, le 24 ore del
giorno. Però, quando era molto stanco, esprimeva questo ragionevole
desiderio: – Appena potrò sistemare i miei affari e liquidare la
mia azienda, uscirò da porta orientale per non rientrare mai più in
città. – Infatti, fuor di questa porta possedeva una villa, dove
non metteva mai piede, ma della quale diceva sovente: – Là, se Dio
mi dà vita, finirò i miei giorni. – E, lavorando, sognava la villa,
col suo laghetto, i chioschi, gli scherzi d’acqua e i globi di
vetro colorato. Senonché, continuò a faticare, non liquidò nessuna
azienda e un bel giorno d’autunno uscì da porta occidentale, in
tiro a quattro, con fiori, banda e tutti gli altri ammennicoli con
cui l’amicizia suole estrinsecare la sua afflizione.
  
Né questo è un caso isolato. È la
sorte della maggior parte dei forti lavoratori, che per venti o
trent’anni aspirano a una quiete, la quale raggiungono poi più
inattesa e più solenne che non avrebbero desiderato. Sono quei
lavoratori, che il pubblico qualifica instancabili, sol perché non
li sorprende mai in riposo. Non è già che non provino la
stanchezza, ma la superano col miraggio di un delizioso lontano
riposo, che forse non godranno mai.
  
  


  
Nella vita civile non è soltanto il
lavoro che spossa nervi e muscoli e attossica il sangue. Si deve
pure tener conto delle eventuali malattie, delle disgrazie, dei
dolori morali gravi e di una serie di piccole sofferenze ripetute,
insistenti, inevitabili, che non contano gran cosa prese a una a
una, ma che, sommate, dànno, alla fine d’ogni giorno, un totale
considerevole.
  
A cominciare dall’alba, quando
avete ancor sonno e, vorreste dormire un’altra oretta, un ubriaco
in ritardo passa sbraitando sotto la vostra finestra, le campane
vicine annunziano non si sa cosa, il tram inizia le sue corse con
un’odiosa disarmonia di sibili, stridori, scricchiolii e colpi di
campanello; un vero concerto futurista. Tutto ciò già vi urta i
nervi e vi predispone a non trovar niente di buono e di bello nel
resto della giornata. Ma se pure vi foste svegliato allegro e pieno
di roseo ottimismo, appena sarete fuori di casa troverete chi ve lo
attutisce. Un tenue rimprovero del vostro superiore se avete la
disdetta di possederne uno, o l’insolenza di un vostro dipendente,
la spudoratezza di un intrigante, la vista dell’accalappiacani, di
mendicanti, di una megera che percuote un bambino, d’un carrettiere
che frusta un animale cadente, di monelli che lordano i muri, di
cenci stesi all’aria; e poi le mosche, le zanzare, i grammofoni
ambulanti, insomma tutto ciò che allieta la circolazione stradale
d’una città per bene, colpisce il vostro sensibile organismo in
tanti modi e forme, con tante piccole e medie scosse, che bastano
da sole a lasciarvi in capo a poche ore così stanco e affranto come
quando scendete da un treno diretto dopo dodici ore di corsa.
  
  


  
Oltre a lavorar troppo, l’uomo
civile lavora male. Ben pochi hanno l’amore della loro professione.
Il medico, l’avvocato, l’impiegato, il commerciante, il militare
non lasciano occasione di biasimare e sovente maledire la loro
carriera. Quasi tutti sconsigliano ai figli di seguire la loro
strada.
  
Si compiono i propri doveri con
avversione e in vista d’un fine ben diverso da quello che dovrebbe
essere e che gli estranei suppongono.
  
Perfino lo scienziato, fra le sue
provette e le sue lenti, cerca un nuovo bacillo con l’occhio fisso
al di là, alla cattedra che tra breve sarà vacante, alla missione
lucrativa e divertente, alla commenda, all’Accademia, al Senato e
magari al premio Nobel. Benedetto quel Nobel col suo premio. Ha
istituito una vera lotteria, alla quale molti scienziati comprano
biglietti, per accusare poi la ria sorte quando il loro numero è
rimasto in fondo all’urna.
  
Perfino l’artista, che il pubblico
suppone invaso dal sacro fuoco dell’arte, materializza il suo
ideale nella commissione, nella scrittura, nell’onorificenza e
seconda i gusti dei mecenati più che i suoi. — A che cosa pensate –
chiedeva un tale a un illustre e già ricco musicista – quando
componete una sinfonia? — Penso – rispose il genio – a quanto me la
pagherà l’editore.
  
Precisamente come l’ardito chirurgo
che, mentre cava un tumore dall’addome, pensa talvolta all’onorario
che gli caverà dalla cassa forte.
  
E sì che il mondo dell’arte e della
scienza è quello in cui meno si sacrifica all’utile immediato, in
cui meno si dimentica ciò che si fa per non pensare che a ciò che
si vuole ottenere.
  
Degli altri mondi, meglio non
parlare.
  
  


  
I fisiologi hanno paragonato il
nostro organismo a una confederazione di Stati, e con ciò hanno
espresso un concetto che ha in sé qualcosa di vero; ma sarebbero
stati più esatti se l’avessero paragonato a uno Stato solo,
monarchico costituzionale, ove c’è un capo che comanda soltanto
quando i suoi sudditi glielo permettono. Il nostro cervello è un re
che impera sull’organismo, solo a condizione che i vari organi
siano d’accordo fra loro e disposti all’obbedienza. La sua
responsabilità effettiva è poi tale e tanta che esso, oltre a
trovarsi soggetto ad emozioni frequenti e ripetute, deve lavorare
peggio che l’ultimo dei suoi sudditi. Dei muscoli sudditi, alcuni
lavorano a scatti, intermittentemente, o se lavorano alcune ore di
continuo, ne pretendono poi altrettante di riposo, altri faticano
incessantemente dal dì della nascita a quello della morte. Il cuore
d’un uomo che abbia vissuto ottant’anni, può vantarsi, giunto
all’ultimo battito, d’aver pulsato tre miliardi di volte senza
interruzione. E il polmone d’aver respirato novecento milioni di
volte. Ma anche questi organi hanno un breve intervallo di riposo
fra un battito e l’altro, fra un respiro e il seguente. Pel cuore
il tempo del riposo corrisponde a due quinti del tempo impiegato a
contrarsi e dilatarsi, cioè, come diciamo noi medici, di una
rivoluzione intera. In altri termini, in 80 anni il cuore fa 50
anni di lavoro e 30 di riposo.
  
Alcuni altri sudditi pare che
lavorino senza tregua, come il rene, il fegato e altre ghiandole
secernenti; ma essi pure hanno brevi periodi di grande attività
alternati a lunghi periodi di attività più debole o quasi nulla.
Non è possibile stabilire una proporzione esatta dei reciproci
rapporti, ma in generale si può dire che, quanto più forte e lungo
è il periodo funzionale, tanto più lungo dovrà essere quello della
successiva inerzia.
  
  


  
Ciò che giustifica il lavoro è la
necessità di procacciarsi i mezzi per raggiungere i due grandi ed
esclusivi fini dell’esistenza, la conservazione dell’individuo e la
continuazione della specie. Se si avessero a disposizione i mezzi
di alimentarsi, di difendersi dalle intemperie e di procreare, non
vi sarebbe alcun motivo di lavorare.
  
Nelle società civili esiste uno
squilibrio grande, in questo senso, che i più faticano molto senza
riuscire a procurarsi che scarsi e talora nocivi mezzi di
sostentazione e di godimento; altri, e sono i meno, hanno a
disposizione tutti questi mezzi senza compiere alcun lavoro. Di
questi ultimi tuttavia, alcuni lavorano e lavorano molto, ora per
un’abitudine contratta allorché del lavoro avevano necessità, ora
per un’abitudine trasmessa ereditariamente, ora per toccar la meta
di grandi ricchezze, onori, cariche; ora perché trovano un
godimento nel lavoro stesso, come lo si trova nell’alpinismo, nella
caccia e in certi giuochi atletici. V’è pure chi lavora, dirò così,
spontaneamente, istintivamente, perfino accanitamente, senza
visibile scopo; hanno costoro il vizio del lavoro, come altri ha
quello di non far niente. Ma il lavoro, fine a se stesso, è assurdo
e sovente dannoso, come il bere senza sete o il mangiare senza
fame. Gli stimoli più comuni al lavoro non necessario sono
l’ambizione e l’avidità dell’oro. Si declami quanto si vuole, ci si
creino pure le più arcadiche illusioni proletarie, ma ciò che oggi
ancora, come in ogni tempo, riscuote la più sincera stima è la
ricchezza. Si finge di onorare il lavoro manuale, ma in fondo
all’anima lo si tiene a vile; lo si adula sol perché si ha paura di
chi lo pratica o perché lo si vuol sfruttare. L’oro è stato sempre
l’idolo innanzi al quale si sono prostrati tutti, grandi e piccoli,
perché si ritiene che il suo possesso rappresenti l’astensione dal
lavoro e includa ogni felicità. Anche questa, l’hanno ripetuto
tutti i filosofi, è una grande illusione; ma, se si tolgono
all’uomo le illusioni, che cosa gli resta?
  
  


  
Il lavoro può divenire
un’abitudine, può costituire perfino un piacere; in ogni caso non è
punto una necessità di natura: è invece, come dice la Bibbia, un
vero castigo di Dio. È il carissimo prezzo col quale l’uomo paga il
suo dominio della terra e del mare, la sua supremazia sugli altri
animali.
  
Le tribù primordiali e quelle che
ancor oggi vivono allo stato ferino, non conoscono altro che ozio e
guerra; il lavoro per acquistare il cibo oltrepassa di poco quello
che compiono allo stesso fine le bestie che stanno loro
intorno.
  
Ma per l’uomo civile il lavoro si è
reso una condizione di esistenza 
sine qua non. Le nazioni sono tanto più civili quanto più
faticano. Senonché in una stessa nazione gl’individui superiori
lavorano con la testa, gli altri con le braccia. In altri termini,
inteso il lavoro come fatica muscolare, si può dire che i 
signori lavorano poco o punto; inteso come fatica nervosa,
è addossato quasi tutto ai primi. E fin quando esiste questa
distinzione, sarebbe uno spostamento dannoso alla società il
lasciare ai muscolosi il compito di dirigerla, salvo il caso che
nell’assumere tale compito essi si trasformino in
intellettuali.
  
Anche coloro che non vivono del
lavoro delle braccia e non possono trarre gran partito dal
cervello, dànno spesso occupazione ai loro muscoli mediante gli
esercizi detti sportivi. E in tal modo, anche fra i ricchi, vi sono
degli oziosi che lavorano tutto il giorno. Saranno fatiche
gradevoli perché di propria elezione, ma sono pur sempre una prova
che per l’uomo civile l’inazione completa è quasi impossibile. Uno
di questi tali oziosi fa un’ora di toletta alla mattina, poi una
lunga passeggiata a cavallo; al ritorno nuova toletta, quindi la
colazione seguita da un’ora di lettura e da un’altr’ora dedita agli
affari della propria amministrazione. In seguito una seduta con
viva discussione per la fondazione d’una società sportiva; poi
visite, scherma, doccia, convegni d’amore e simili fino a pranzo,
seguìto dal teatro o da parecchie ore di ballo. È certo che nessun
impiegato, pagato per lavorare, s’affatica tanto quanto il nostro
ozioso. È il caso di ripetere, come per certi truffatori, che se
impiegassero in onesti affari commerciali tutto l’ingegno che
spiegano per compiere delle mariolerie, guadagnerebbero assai più
che non ritraggano da quest’ultime.
  
  


  
Se il lavoro finisce, con
l’abitudine, per costituire un bisogno, perché divenga fonte di
piacere deve mirare a un fine. Nulla di più penoso d’un lavoro
senza scopo. Anche il villano che zappa la terra, pagato a un tanto
al giorno, troverebbe più faticoso il lavoro se non sapesse che
prepara il terreno alla semina, da cui nascerà il suo nutrimento. A
tutti è nota la gioia che manifestano i carpentieri quando si vara
una nave da essi costruita, e quella che provano i minatori d’un
traforo alpino, quando, al compimento dell’opera vengono a
incontrarsi dalle due parti. Nelle Indie inglesi esiste qualche
penitenziario, nel quale i condannati si affaticano a far girare
delle grandi ruote che non servono a nulla. Il Torquemada, che ha
inventato quella pena, doveva conoscere la psicologia della fatica
meglio di Mosso e di Lagrange.
  
Invece il lavoro è tanto più
leggero e anche piacevole, quanto più evidente, agognato, il fine
che per esso si vuol conseguire. Un noto romanzo di Eugenio Sue, 
La Pigrizia, è fondato appunto su questa verità, benché la
tesi apparente sia che la pigrizia, come gli altri sei peccati
capitali, che dànno il titolo ad altrettanti romanzi, ha in sé
qualcosa di utile e di buono. Un uomo e una donna, che si amavano,
erano affetti, oltreché dall’amore, dalla più insanabile accidia.
D’altra parte mancavano dei mezzi sufficienti a unirsi in
matrimonio e a soddisfare alla loro passione di non far niente. Si
diedero allora al lavoro con accanimento, e tanto vi si immersero
che riuscirono ad accumulare un patrimonio bastevole ad
abbandonarsi poi alla voluttà del riposo più completo.
  
Nel periodo elettorale i deputati
lavorano febbrilmente per raggiungere il fine di essere eletti, ma
riposano in seguito.
  
— Ah mio caro – mi diceva un
candidato – sono veramente stanco. Non puoi credere che fatiche ho
sostenuto in questo mese. Viaggi in ogni sorta di veicoli, visite a
tutti i comuni, discorsi e brindisi e banchetti senza fine.
Fortunatamente tra poco incominceremo i 
lavori alla Camera e allora mi potrò riposare!
  
  


  
Ma se il lavoro risana, eleva,
nobilita, arricchisce chi lo compie e più ancora chi lo comanda,
non si può dimenticare che, spinto all’eccesso, o meglio oltre i
limiti dell’energia disponibile, è cagione di veri e propri stati
morbosi.
  
Qui sarebbe fuor di luogo accennare
alle malattie del lavoro, 
morbi artificum come le intitolò Ramazzini, perché questi
miei consigli sono dedicati esclusivamente al lavoro cerebrale; ma
appunto per ciò devo dire che i vari e numerosi trattatisti di
questa materia, fioriti nell’ultimo decennio, hanno per lo più
trascurato di annoverare fra le conseguenze del lavoro
quell’affezione, oggi tanto comune, che medici e pazienti scoprono
troppo frequentemente, anche quando non c’è.
  
Né io proietterò qui un quadro
completo di essa. Rammenterò soltanto che il lavoro intellettuale
intenso, protratto, specialmente a una certa età, fra i 30 e i 50
anni, produce spesso dolori al capo frontali e occipitali,
diminuzione delle facoltà mentali, in specie della volontà,
dell’attenzione e della memoria. Quest’ultima è talora così scemata
che il nevrastenico, per paura di dimenticarne qualcuno, scrive
tutti i sintomi che prova man mano che li sente, e suole portarne
una lunga lista al medico che va a consultare.
  
Sorgono inoltre disturbi digestivi
speciali, consistenti in vampe di calore e tensione al ventre dopo
i pasti, stipsi e talvolta enterocoliti. A tutto ciò segue spesso
il dimagramento, il pallore, una continua sensazione di stanchezza
e una diminuzione della forza muscolare.
  
Ma non basta ancora. Perché il
quadro della nevrastenia è ricchissimo e variabilissimo. Alle volte
è limitato a pochi sintomi, altre volte sceglie e aggruppa
variamente un’infinità di altre manifestazioni, quali le più
svariate fobie (paure dello spazio, dell’altezza, della velocità,
dei microbi, ecc., ecc.) le vertigini, l’insonnia, i ronzi agli
orecchi, le nevralgie, le palpitazioni di cuore, sensazioni
ingiustificate di caldo o di freddo, sudori copiosi o secchezza
della pelle, l’impotenza, le perdite. Ma la nota dominante su tutta
questa sinfonia o cacofonia di sintomi suole essere la depressione,
lo scoraggiamento. Sono parecchi gli scrittori che hanno studiato
su se stessi questa malattia e l’hanno descritta. Nessuno forse
meglio e più del Mantegazza, che, senza mai darne una descrizione
vera e propria, vi ha accennato ripetutamente, mostrando quanto gli
fosse stata penosa e quali tristi ricordi gli avesse lasciato.
 

Per più di vent’anni di seguito, il
Mantegazza lavorò con tale foga, con tale intensità di cui ben
pochi sono stati finora capaci. Dal suo capolavoro, la 
Fisiologia del piacere, scritto a ventitré anni, fino al 
Dio ignoto, è tutta una serie di libri, che presuppongono
non solo una doviziosa immaginazione, ma pure una seria profondità
di studi biologici. E tutto ciò si produceva parallelamente a
viaggi di esplorazione e a più ardue esplorazioni nel mondo
degl’invisibili. Poiché, mentre il pubblico accoglieva con
entusiasmo i suoi libri, che si seguivano e non si rassomigliavano,
e rivelavano un potentissimo ingegno, l’autore iniziava in Italia
la nuova patologia, e ne fondava la prima cattedra sperimentale,
quella cattedra da cui uscirono scolari che divennero in breve
maestri insigni e diffusero le nuove scoperte in tutto il mondo
scientifico.
  
Per quanto il Mantegazza fosse
dotato d’una fibra d’acciaio e d’una poderosa intelligenza, così
immane lavoro non poteva a meno di dare al suo organismo una
terribile scossa.
  
«Tre lunghi anni – scrisse il suo
biografo e amico Carlo Reynaudi – furono seminati dei dubbi, delle
malinconie, dei pentimenti e delle angosce di una malattia nervosa
che lo travagliava con un attacco fierissimo d’ipocondria. Molto
probabilmente, anzi, sicuramente, tutta la colpa di quel gravissimo
turbamento dei centri nervosi doveva ricadere sulla troppa tensione
dello spirito dal suo ritorno dall’Argentina nel 1858 a tutto il
1872. E dalla semplice stanchezza era piombato addirittura nella
prostrazione delle forze, dopoché il 15 settembre 1873 gli ebbe
tolta per sempre quella madre adorata che lo aveva fino allora
inspirato e sorretto col suo esempio. Scrivere la storia completa
dei suoi dolori, egli non ha voluto farlo per una considerazione di
alta moralità umana, perché, egli diceva – se un tal libro
esistesse, converrebbe bruciarlo, per pietà dei futuri; dacché gli
uomini rimarrebbero inorriditi innanzi all’immensa, all’infinita
capacità di soffrire del povero bipede implume, che si chiama
uomo».
  
«Contuttociò le tribolazioni di
quel periodo si possono vedere dovunque. Nell’interruzione del
lavoro – sua seconda natura – solo ripreso per pochi istanti nei 
lunari tirati su a stenti e singhiozzi; nel silenzio del
suo diario, la 
tavolozza, irto unicamente di qualche esclamazione
dolorosa. Vengono in campo, nelle lettere all’Omboni, gli accenni
alle varie alternative della sua salute, alle letture con cui
ingannava il suo tempo, 
non potendo lavorare, alla doppia tendenza della sua
natura verso il bene e verso il male. E i propositi di volersi
ritirare dall’insegnamento, disperando oramai di guarire, tutta una
serie di dolori ineffabili per lui, che si vedeva tracciato dinanzi
in lettere inesorabili l’esito fatale della sua malattia».
  
«Avendo già toccato la quarantina,
egli si vedeva scendere oramai la parabola della vita, e
l’ipocondria, una volta sviluppatasi e dichiarata, poteva, anzi
doveva, diventare lo stato ordinario della sua esistenza e durare
quanto essa».
  
Fortunatamente per lui e per la
scienza e per la letteratura italiana, il seguito non fu così nero
com’egli prevedeva. Le cure di riposo sul lago di Como, sul golfo
della Spezia, all’Abetone, permettevano al suo sistema nervoso di
ristorarsi, di rinvigorirsi, di riprendere tutta la sua antica
energia, e direi – se si potesse dire – anche di più, perché
d’allora in poi corse per lui un lungo periodo di attività e di
fecondità, superiore forse al primo e che non doveva chiudersi se
non con la morte avvenuta più di trent’anni dopo. Aggiungiamo pero
che, se questo secondo periodo fu pure dedicato a forte lavoro, fu
però intercalato da frequenti e non brevi riposi nella sua villa di
San Terenzio.
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