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Quando, aos 16 anos de vida e como muitos outros jovens, frequentei na escola secundária uma cadeira de Filosofia, foi-me perguntado aquela que será, para muitas pessoas, provavelmente uma das mais complexas questões deste mundo – qual o sentido da vida?

Quot capita tot sensus, levava-nos Terêncio a pensar em relação a grandes questões como estas, mas parecia-me fácil dizer apenas que todos os seres que existem buscam uma e única coisa, a felicidade. O que diverge entre eles não é o sentido da vida, em si, mas a forma como poderão fazer o melhor possível com o tempo que lhes foi atribuído, qualquer que lhes pareça ser a resposta correcta. Uns querem dinheiro, outros fama, outros amor... todos os seres que vivem procuram uma ou outra coisa, sendo tantas as possibilidades como os homens e as mulheres. A infelicidade, no entanto, é comum a todos eles – por muito que procurem e que divirjam nos seus objectivos, é a incapacidade de atingir o que quer que lhes dê prazer que os leva a um afastamento da felicidade. Parecia-me então demasiado simples afirmar que as pessoas só não eram felizes porque, ao final de cada um dos seus dias, não queriam sê-lo. Estaria eu correcto? Será a felicidade – e, no reverso da mesma medalha, também a infelicidade – assim tão simples? Se ambas o fossem talvez estas linhas já não estivessem a ser escritas.

Comece-se então com uma breve história. No meio da minha vida conheci uma jovem a quem sempre chamei Ana Limão[1]. Ela era tão complexa quanto interessante. Depois, um dia, chamou-me tudo quanto era nome e disse que nunca mais queria falar comigo. Umas horas depois voltou a falar comigo como se nada tivesse acontecido, apenas para tornar a deixar de me falar passado mais algumas horas. Este ciclo repetiu-se, penso que oito vezes numa só semana. Depois, acabou por me contar o porquê de estar a agir assim.

Teria sido, nesse momento específico, demasiado fácil para mim deixar de lhe falar. Eu teria todas as razões deste mundo para o fazer, e dificilmente alguém me condenaria por essa decisão, ainda para mais face aos estranhos episódios dos dias anteriores. No mundo em que agora vivemos teria sido inesperadamente fácil achá-la louca, descartá-la para o lado e simplesmente falar com outras pessoas. Mas não o fiz. Por um conjunto de razões optei por não o fazer. Em vez disso, face ao que ela me tinha dito do seu passado, eu disse-lhe que estaria lá sempre para ela e que faria tudo o que estivesse ao meu alcance para a conseguir ajudar. Repito – teria sido demasiado fácil descartá-la, usar cada frase que ela me tivesse dito como mais uma acha para a fogueira do eterno esquecimento, mas em plena consciência do que estava a fazer eu decidi seguir precisamente o caminho contrário.

Porquê? Essa é uma questão menos simples, mas talvez uma das mais importantes a que tentarei responder ao longo das reflexões dos próximos capítulos, neste texto que é um derradeiro memorial.
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A tabula rasa da existência humana
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É ainda hoje famosa a Alegoria da Caverna, contada por Platão no sétimo livro da sua República, mas nunca é demais recordar os seus contornos gerais. Apresenta-nos alguns seres humanos que nasceram e cresceram no interior da titular caverna. Sempre estiveram virados para uma parede. Atrás deles está uma fogueira, e durante toda a sua vida viram apenas os vultos que esta fonte de luz projectava na parede que tinham à sua frente. Ouviam pessoas, viam toda a espécie de figuras a serem traçadas, mas nunca tinham qualquer hipótese de ver as suas formas reais. Décadas mais tarde, um desses prisioneiros escapa dos seus grilhões e dirige-se para o exterior da caverna, onde, finalmente, vê que aí existe todo um mundo até então desconhecido. Depois, regressando ao espaço em que sempre viveu e aos seus companheiros, relata-lhes tudo o que acabou de ver. Parece-nos natural, como o foi para Platão, que os prisioneiros não quisessem acreditar nas palavras do seu companheiro; talvez o achassem enlouquecido pelo excessivo brilho do exterior, pensando até em matá-lo.

São quase infinitas as ilações a que esta pequena história nos poderá levar, mas podemos ver nela uma metáfora para a experiência de todos os seres humanos quando nascem. Nesse momento desconhecem por completo a vida, são uma espécie de tabula rasa na qual as experiências que vão tendo acabarão por ir cravando os seus múltiplos ensinamentos. Seja por experiência ou por simples observação, à medida que vamos vivendo acabamos por adicionar mais elementos à nossa caverna pessoal, tornando-a mais rica e mais semelhante à experiência que temos no seu exterior. Se, por exemplo, nos queimarmos num bico do fogão, no futuro teremos mais cuidado com isso; se todas as pessoas que conhecemos apoiam um dado clube de futebol, é provável que também o venhamos a apoiar; se um cão nos morder, de futuro poderemos vir a pensar que todos os outros elementos da mesma espécie também estão em posição de o fazer.
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