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    Adolfo Gallardo era el hijo sumiso de un jefe de guardias y, por añadidura, necio y feo. Se mantuvo siempre fiel a las ideas, a los principios, a los dogmas, a los modos de ser, de estar y de vivir, y a las muchas ambiciones del progenitor. Él nunca supo si era un ser independiente o una prolongación no deseada del padre, un hombre duro que lo trataba como a un subordinado carente de méritos.




    Las sentencias del jefe eran contundentes y para el chico, una losa que el padre colocó sobre su ánimo cuando era niño, y de ella nunca pudo desprenderse.




    El muchacho oía cada día los mismos razonamientos del progenitor:




    —¡Escucha hijo!, en la vida unos cuantos hombres mandan y los demás obedecen. Tú ya sabes donde debes estar, aunque sea sólo por ser hijo de quién eres. Emplearás prioritariamente tus capacidades para conseguirlo. Hacerlo así es, para cualquier miembro de esta familia, una cuestión de honor.




    El autoritario jefe de guardias murió, porque así lo dispuso la naturaleza, en plena madurez. Ocurrió antes de que el hijo llegara a la mayoría de edad y tuviera una oportunidad y el valor necesario para contestar, de alguna manera, a los planteamientos vitales que el padre quería imponerle. Se quedó desamparado y con el intelecto sometido, para siempre, por definiciones rígidas del bien y del mal, de la honra y de la deshonra, de lo justo y de lo injusto, de lo útil y de lo inútil, del presente y del pasado… hasta de lo porvenir. La mente del chico quedó atenazada y nunca tuvo independencia para valorar la vida, con un mínimo de libertad, y con capacidad para posicionarse ante ella.




    El clasismo del padre era profundo.




    —Benditos eran aquellos tiempos cuando las clases sociales estaban bien definidas y perfectamente delimitadas por la sociedad, así como los méritos de cada cual. Cada persona estaba en su sitio, y mucho cuidado con salirse de él, porque la autoridad no te lo permitía. Tal situación difícilmente se volverá a dar en los términos del pasado, aunque nuestra obligación es propiciar su vuelta y luchar por conseguirlo. Muchas personas apestan cada día más y sus costumbres son miserables. Miseria pura, hijo, miseria pura.




    El chico vivió, desde su infancia, en un estado permanente de angustia existencial al sentirse obligado a ser importante, en un estrato social alto, y temer no serlo nunca. Era así porque a pesar de valorar a su familia como única y a sus miembros como superiores a los demás, él no disponía de los recursos económicos necesarios para demostrarlo e imponerse a su entorno como si estuviera en la cumbre de lo mejor, con exhibiciones continuas. Llegó a optar por sentirse como un bicho raro, antes de renunciar al alto estatus social al que estaba convencido pertenecía.




    Pensaba así a pesar de carecer de dones significativos, pues el legado de la sangre poco le dio. Nunca tuvo el reconocimiento social de su posición merecido, según él, con toda justicia.




    La alta valoración de sí mismo y de los suyos, iba en compañía de la infravaloración de los demás. Fueran quienes fueran, sin importar su quehacer, ni sus méritos ni cualidades, a su lado y al de los suyos valían poco. Él, aunque nada hiciera, estaba por encima porque se lo merecía todo. Sometido a hábitos rígidos impuestos, supeditaba cada uno de sus actos y de sus pensamientos a una rígida autodisciplina; lo mismo hacía con lo poco que alguna vez podía tener como vida propia. Tal forma de ser y comportarse lo hizo chocar reiteradamente con el entorno social real, donde forzosamente debía vivir y desenvolverse.




    Adolfo fue siempre un chico solitario, porque aunque intentaba buscar la compañía de los demás su temperamento taciturno y, en especial, su actitud ante la existencia, siempre pesimista, y su valoración negativa del presente al compararlo con el pasado, lo alejaban de los muchachos de su edad, predispuestos a buscar la compañía de la alegría de vivir y de la esperanza.




    Algunos chicos compañeros de colegio intentaron ser sus amigos pero, cuando lo trataban, terminaban por detestarlo. No soportaban sus valoraciones de lo divino y de lo humano, en términos absolutos y con datos subjetivos. Pretendía, además, tener siempre la razón. Se comportaba como si tuviera atrapada la verdad absoluta y no estuviera dispuesto a compartirla. Empleaba términos de la máxima efectividad para cortar cualquier relación de amistad.




    —¡Esto es de esta manera! Lo digo yo porque sí y no hay otra razón, ni me presto a discutir.




    La madre se apenaba al reconocer a Adolfito como un niño triste desde pequeño, un ser solitario. Se automarginaba y no sabía cuál era el papel a desempeñar en los ámbitos donde vivía. Los compañeros de colegio se burlaban de él, le daban de lado y nunca tuvo amigos para compartir juegos y experiencias. Temía al padre, aunque intentaba utilizar su figura para defenderse. Estuvo solo con sus prejuicios desmedidos y sus aires de grandeza, a los que nunca intentó buscarles fundamentos. Fue, desde su más tierna infancia, un viejo de espíritu, siempre a la defensiva y con dotes intelectuales muy limitadas. Fue, con el paso de los años, una persona inmadura que desentonaba entre los adultos.




    La muerte repentina del padre, don Antonio Gallardo, inundó de negro a los miembros de su familia y a sus vidas.




    La hacienda que dejó a la viuda y a los hijos era más bien escasa. Fue un suceso inesperado y, sobre todo, inoportuno para el vivir de los suyos, obligados a recomponerse como buenamente pudieran, sobre bases muy inestables donde estaba la viuda, sola, con una pensión escasa y unas rentas patrimoniales cortas.




    Adolfito tuvo que escuchar, a partir de entonces y durante mucho tiempo, la misma cantinela de la madre, de familiares y de los amigos en relación con la muerte del progenitor.




    —¿Quién me lo iba a decir? ¿Quién podría imaginar tanta desgracia? Si me lo aseguran hace un mes antes no lo hubiese dado ni siquiera como posible. No, no hay justificación para tanta desgracia. Tres años en los frentes de batalla, tres años en las acciones más sangrientas y ni un incidente. Después de sobrevivir a la guerra, sin recibir una sola herida ni un rasguño en todo ese tiempo ahora, de repente, se muere en la cama. Este suceso no tiene razón de ser, esto es un disparate, una barbaridad, una condena sin merecerla.




    Las respuestas del entorno social a tales quejas no fueron más allá de las frases de rigor, frutos de una época y de un entorno vital.




    —Sólo cuenta la resignación, mujer. Resignarse y resignarse. Cualquier otra postura es un contradiós, por alguna razón se lo ha llevado. Tu obligación es vivir para encontrar la resignación y sacar adelante a tus hijos.




    La mujer era incapaz de resignarse y, por primera vez en su vida, se rebeló contra una realidad opresora para ella desde su nacimiento. No podía suprimir, sin embargo, de su vida los conceptos vitales infundidos en ella por el marido, su principal represor.




    —Sí, la resignación puede ser un consuelo. Un consuelo para los débiles, solo para los débiles y para nada bueno sirve. Pero, ¿dónde guardaré el coraje de no poder hacer nada ante una injusticia más? Mis hijos y yo no merecemos esto. ¿Qué me va a quedar después de la desgracia? La amargura de ser y de no poder, corriendo siempre por el cuerpo, por mi cuerpo y por el de mis hijos.




    Tales palabras, aunque eran las de una mujer maltratada por la desgracia, no se toleraban en los ambientes integristas en los que vivía porque formaba parte de ellos, y le respondieron sin miramientos.




    —El cielo sabe bien de su quehacer, mujer. No seas tú de las personas que reniegan de los designios divinos. Cuando nosotros perdemos es para ganar.




    La viuda no aceptaba tales razonamientos.




    —Yo no quiero someterme a pruebas para tener recompensas en el más allá; lo importante para mí ahora es mi presente y el de mis hijos.




    Al final en lugar de consuelo recibía reproches.




    —Otra prueba y todas las necesarias. ¡No estaría bien visto que te dedicaras a exigir! Tú tienes la obligación de dar ejemplo. Es un deber más y te corresponde por la posición en vida de tu marido.




    La familia entera, la viuda Angustias y sus tres hijos, se sumergió, tras los funerales y las tandas de misas gregorianas, en una etapa de luto riguroso, muy larga y muy penosa. Para Adolfito, se inició un periodo de pruebas más para sumar a las muchas a soportar a lo largo de su vida. La madre le marcó un punto de partida cuando dejó de llamarlo con el diminutivo y fue Adolfo a secas, para ella y para toda la familia.




    La viuda y los huérfanos se trasladaron en busca del calor y de la ayuda de la parentela a la ciudad de donde eran originarios y donde tenían el reducido patrimonio y propiedades heredadas, poco rentables porque estaban mal administradas.




    La idea de reubicarse en una gran ciudad, en la ciudad donde residían los suyos, constituyó una esperanza para el chico. Tenía la ilusión de encontrar allí la respuesta a algunas de las claves, transmitidas a él por el padre y que nunca logró descifrar. Necesitaba respuestas para saber quién era en realidad, para identificar su vida uniéndola a un pasado, roto por la muerte del padre, incapaz de enlazarlo con su presente.




    Precisaba tender un puente para salir de la isla donde el progenitor lo depositó, una conexión para escapar del aislamiento donde estuvo hasta entonces. Le era imprescindible encontrar el sentido práctico de los mensajes recibidos hasta entonces, la mayoría dictados para él del jefe de guardias con fría autoridad, como si fueran dogmas.




    Vivir en una ciudad grande le sirvió para poco, porque ya era demasiado tarde para cambiar. Adolfo permaneció en el aislamiento, el mismo donde estaba atrapado en la mediana ciudad costera donde el padre estuvo destinado los últimos años de su vida. Estar cerca de los parientes conllevó aceptar su tutela, pero no se dejó influenciar por ellos. Los parientes manejaban tópicos muy parecidos a los de don Antonio Gallardo, su padre, con la gran diferencia de no identificarlos con la autoridad de la figura paterna, por tal razón la influencia sobre él era escasa. Los mensajes, aunque eran muy parecidos, no llevaban el calor transmitido, con ellos, por el duro jefe de guardias. Carecían de la vehemencia, casi mística, infundida por el progenitor y del fanatismo que arrastraba al hijo y le hacía temblar de miedo y de emoción.




    El tono vital de Adolfo decayó en los ambientes donde se movía en la nueva ciudad y dejó de atender y dar importancia a las indicaciones procedentes de sus mayores, porque nadie podía reemplazar al padre. Era tarde, dada la precaria situación familiar, para plantearse las preguntas vitales propias de su edad.




    Veía a los abuelos y a los tíos, en su nueva vida, todos los días cuando antes sólo los visitaba de tarde en tarde. La compasión de los familiares se vertió sobre la madre, los hermanos y, especialmente, sobre él, porque era el nieto y el sobrino mayor.




    Lo querían, lo trataban bien, pero lo valoraban poco. Era para la familia de la madre un ser incompleto, un muchacho a medio hacer, un proyecto de hombre y le faltaba un elemento importante, muy importante, fundamental para cuajar. Hablaban de él en su presencia como si le hubiesen arrancado de repente, violentamente, a la fuerza y empleando malas artes, la parte más importante de su esencia para dejarlo incompleto. Lo colocaban en un lugar aparte porque era diferente y su destino era ser desgraciado por obligación, porque la existencia se lo exigía, y no debía inmutarse por ello. El resultado era, en definitiva, la condena a soportar la vida en la marginación, una marginación que brotó y se desarrolló gracias a él y a su comportamiento




    El muchacho comenzó a modificar su valoración sobre aquellas estructuras sociales, definidas por el padre, porque intuía que no estaba tan alto en ellas como imaginó hasta entonces. La realidad quería hacerle ver que su realidad no era diferente, tan diferente a los demás como lo indujeron a pensar desde la niñez. Si lo era, las diferencias no estaban a su favor. Sufría mucho porque sabía que daba pena, incluso a los suyos. Su reacción fue intentar hacerse mentalmente fuerte, lo suficiente para no dejarse influenciar por nadie, y no retroceder ante ninguna duda, porque el padre lo hubiese definido como una deserción propia de los cobardes.




    El periodo de readaptación familiar a los nuevos hábitos vitales, con el imprescindible reajuste económico, fue fundamental para Adolfo; terminó por decantarse definitivamente a favor de mantenerse en los principios, en los valores y en los dogmas, ya que formaban parte de sus estructuras mentales, de su persona. Aquellos principios, infundidos por el padre durante el tiempo compartido, cristalizaron dentro, muy dentro de su mente a lo largo de esa etapa y ya no podía sacarlos de allí. Los cristales tenían, además, aristas afiladas, cortantes, picos erectos y punzantes. Todos crecieron hasta tocar los puntos más sensible de su ser para definir gestos y actitudes; tales eran los resultados, generosos, de una labor constante y monótona, para machaquearle durantes muchas horas la razón. Era el desarrollo de un proceso, concluido y consolidado.




    Evolucionó para culminar en la deformación intelectual y los frutos más inmediatos fueron definir una forma concreta de ver la existencia y de comportarse ante ella.




    Aquellos resultados se reflejaban en los actos concretos del quehacer diario de Adolfo, en sus relaciones con los demás, en la forma de comportarse y de reaccionar. Logró dar algunos pasos a favor de fortalecer la confianza en sí mismo. El padre lo inducía a tenerla, aunque, al mismo tiempo, con su forma de tratarlo se lo impedía. Su carácter dubitativo se consolidó. Las enseñanzas del padre y los ejemplos recibidos de él, se basaban en hechos por llegar, hasta entonces no se habían concretados para él en la práctica. El chico recibió una masa amorfa de consignas de complejo reflejo en la realidad, pero él las interpretaba, pretendía seguirlas y colmataban continuamente su mente. Nunca desconfió de su fiabilidad, pues, antes de poder seguir las indicaciones que llegaban a él, lo impedían al inundarle el pensamiento.




    El paso fue rápido y grande, quizá desmedido para el chico porque comenzó a comportarse como si fuera un adulto conocedor de la existencia. Su temperamento pretendía ser duro, imitaba así al padre. Depositaba una confianza desmedida en principios, ciertos e invariables, para él. La fe en sus capacidades no tenía límite, la basaba en la valoración sobre de cada uno de los ideales omnipresentes en su vida. Los tenía como perfectos y perdurables, pues serían siempre inmutables, y estarían por encima del espacio y del tiempo. Él intuía que lo forzarían a utilizarlos como escudo y comenzó a situarlos por delante de él para defenderse. Las voluntades contrarias más fuertes renunciarían ante la imposibilidad de penetrarlos.




    El principal, y quizá único, atractivo en el escaso haber de Adolfito cuando se hizo hombre fue la mujer a la que se unió en matrimonio. Hembra morena cetrina, católica tradicional, tenía el sexo en la boca y lo exhibía con orgullo. Todo su cuerpo y cada una de sus partes era una tentación en movimiento y animaba a pecar con él, aunque sólo fuera con el pensamiento. Nadie que conociera a los dos conyugues y supiera algo de la forma de ser y de pensar, de cada uno de ellos, de haber intentado analizar sus caracteres y valorar sus cuerpos, podía tener aquel matrimonio como posible.




    Aquella unión inexplicable de Adolfo llegó a ser estable y positiva para él y para su pareja. Ni las personas que estimaban al muchacho, en realidad pocas, ni los familiares más próximos pudieron nunca imaginar aquellas dos personas unidas para compartir sus vidas para siempre. La madre tampoco comprendió, al principio, aquella unión y siempre estuvo pendiente de la nuera, porque ella solo deseaba de ver en el hijo la imagen del padre, su marido fallecido, tan añorado por ella. Hizo cuanto pudo para consolidar la pareja y hacerla perdurar por encima de las muchas dificultades que encontraron.




    Las diferencias entre ambos en el aspecto físico eran desmedidas. Los contrastes en la capacidad intelectual excesivos. La pareja era anormal, incluso dentro de las normas impuestas para el matrimonio y las tradiciones imperantes en el entorno social compartido por ambos. No tenían, en apariencia, una base sólida para en ella sustentarse. El dictamen de cualquier persona sensata sería calificar a tal pareja como disparatada y carente de futuro.




    Ella tenía inteligencia y bellaza naturales y con ellas seducía, el contraste con la imagen y el ser de Adolfito era hiriente. Ella despertaba el deseo y le envidia, mientras que él levantaba, con sólo su presencia, el rechazo instintivo por su fealdad y por su falta de inteligencia.




    Había, entre tal cúmulo de contradicciones, un factor común. Era un punto de encuentro con una importancia trascendental y fue definitorio: el estatus social y la historia de ambas familias. Dichas circunstancias fueron y serían, durante el resto de sus vidas, la base fundamental para que la unión de ambos tuviera viabilidad y perdurara. Los dos procedían de clanes con raíces castrenses profundas y antiguas. Los protagonistas no valoraban tal realidad, como las personas del entorno de la pareja, porque estaban inmersos en ella. No la tenían en cuenta porque formaba parte de sus hábitos vitales, pero estaba allí para imponerse y condicionar la vida de todos los miembros de las dos familias. Fue, sin duda, el elemento fundamental para la formación y el sostenimiento de una unión como aquella, carente de otros fundamentos más allá de algunos afectos.




    Los hábitos y los antecedentes familiares constituyeron, desde el principio, el punto de referencia para facilitar el entendimiento de la pareja y unificó la forma de vivir y compartir. Lo planificaron con facilidad pues estuvieron siempre de acuerdo al compartir.




    Un punto débil apareció en aquel equilibrio inestable cuando iniciaron el noviazgo y, al principio, originó algunas reservas en las familias de ambos y temor en ellos: Adolfito renunció a continuar con la tradición familiar al no conseguir ingresar en la academia militar para ser oficial del ejército. Tal hecho dejó de ser una debilidad más tarde, dada la evolución de las instituciones políticas y sociales del país.




    El trato entre el padre de Carolina, pues tal era el nombre de la chica, y Adolfito fue siempre tenso a pesar de la afinidad de sus ideas con las del compañero y amigo del Padre, aunque las familias de ambos siguieran trayectorias vitales casi paralelas.




    La opinión del que llegó a ser suegro de Adolfo sobre el compañero y amigo, su consuegro de seguir con vida, era la diferencia entre los dos como profesionales. Una sola diferencia pero muy importante, una diferencia significativa para los dos como militares puros. Procuraba mencionarla cuando tenía una oportunidad, viniera o no a cuento, delante del yerno.




    —Tu padre era un hombre entero, todo un hombre, pero eso de inclinarse por ser guardia en lugar de permanecer para siempre en la infantería, para mí, no tiene justificación.




    El suegro de Adolfito se tenía por el más puro y duro espadón. La infantería era, para él, la expresión más pura del ejército español. Ascender en ese cuerpo era, además, mucho más difícil, por lo que llegar al generalato, como llegaría él, pues cuando le pidieron la mano de su hija era ya coronel, significaba lo máximo para un hombre patriota y de honor.




    Pertenecer al cuerpo de los guardias, aunque tuviera carácter militar, marcaba distancias entre los que vestían uniforme. Esa era la opinión del padre de Carolina y lo repetía con satisfacción delante del chico porque no era de su agrado por su aspecto físico, por el futuro hacia el que apuntaba y porque los posibles de su familia eran escasos. Pensaba que su hija merecía un hombre mejor, al menos un futuro general, como lo sería él.




    No tuvo, sin embargo, la osadía de oponerse abiertamente a aquel noviazgo. Ni tan siquiera se le ocurrió criticar al muchacho o a su familia, porque era la familia de un compañero con méritos reconocidos en acciones heroicas. Hacerlo sería como perder el honor para dejar de ser un caballero y convertirse en un canalla.




    Su amistad con Antonio Gallardo, padre de Adolfito, estaba además de por medio, aunque dejara la infantería para pasarse a los guardias era un valiente. Se trataron como hermanos, próximos en todo porque los unían lazos de sangre, la derramada por tantos soldados en la contienda civil. Juntos estuvieron en algunas acciones de la guerra y él se comportó, siempre, como un hombre de honor, con toda la entereza de un buen soldado. Tales eran sus recuerdos sobre su consuegro, si viviera, aunque después y para ganar algo más y ascender con mayor rapidez se pasara a los guardias. Murió, sin embargo, con el mismo grado que él tenía, cuando su hija se comprometió con Adolfo. Sin conseguir el fajín de general, a él se lo impondrían muy pronto.




    Carolina, más lista que inteligente, se matriculó en la universidad porque entonces era novedoso y atractivo para las mujeres. Una moda que arrastraba a muchas chicas, aunque en el fuero interno de la mayoría de ellas tenían decidido, de antemano, no dejarse arrastrar y no pasar de ser una distracción, una forma de relacionarse y entrar además en un mundo nuevo. Ella cuando lo hizo no descartó la posibilidad de verse obligada por las circunstancias a finalizar una carrera universitaria para vivir de ejercer una profesión. Aunque tenía claro que ese papel no era el deseado por ella para representarlo en la sociedad. Tenía, además, la oportunidad añadida de encontrar un novio formal universitario, un hombre, adecuado y conveniente, para llegar a contraer matrimonio, pues ese era el destino final deseado. A tal meta miraba porque se la señalaron cuando era niña, ella la aceptó sin reservas y deseaba alcanzarla.




    Adolfo llegó a la universidad por rebote, como salida impuesta por las circunstancias. Su propósito nunca fue hacer una carrera universitaria, ni lo era entonces cuando ya estaba matriculado. No le quedaba otra alternativa tras no superar dos años consecutivos las pruebas físicas para ingresar en la escuela superior del ejército.




    —Honor, entrega, servicio a la patria, servicio a los demás, al mundo entero. Esas son las virtudes de cualquier militar, si realmente lo es, de cualquier caballero y aquí todos lo somos. Adolfito, todos cuantos visten este uniforme son a la fuerza caballeros. ¿Entiendes hijo?




    ¡Unos caballeros!




    Las respuestas de Adolfo a las preguntas del padre eran inoportunas, simplemente porque eran las propias de un niño atemorizado.




    —Sí papá, entiendo, pero los caballos de los caballeros, ¿donde están?




    El hombre se encolerizaba porque el chico no se limitaba a aceptar sus aseveraciones. Le hacía preguntas, para él, impertinentes. Sus respuestas era simplemente un insulto.




    —No seas tan cretino niño.




    El chiquillo, sin conocer el significado de aquellas palabras, sobre el honor y otras muchas zarandajas, se acogía a la única inteligible para él, aunque no tuviera ninguna relación con la realidad del padre y las pretensiones de infundirla en él, su hijo.




    Le impresionaba la forma de hablarle del progenitor, en tales circunstancias, rojo por la emoción. El alcohol le facilitaba mantener aquel comportamiento, y, aunque intentaba ocultarlo con un control aparente, su adición no admitía dudas.




    —El mando, el poder y la gloria se juntan hasta fundirse para hacer a un buen soldado. ¡Entérate hijo!, entérate bien porque tú, algún día, tendrás también la obligación y el orgullo de vestir este uniforme. Éste u otro de distinto color y formato. ¿Qué más da? Será un uniforme militar, él te infundirá el carácter de un hombre de armas y eso es lo importante. Un uniforma con todo su significado.




    El hijo respondía con el único propósito de complacer al padre.




    —Sí papá, llevaré un traje como el tuyo y que tenga muchas estrellitas de oro.




    El padre no soportaba aquellas blandenguerías del hijo y olvidaba que era un niño.




    —Las estrellas te las pondría yo en otro sitio, niño. ¡En otro sitio!




    Adolfito, con su forma de ser y de comportarse, transformaba la fuerza inherente de las palabras del padre hasta hacerla degenerar en arrebatos de cólera. El jefe de guardias se contenía con dificultad porque la mujer estaba siempre al quite para proteger al hijo de sus agresiones. Ella intentaba poner orden en la mente del chiquillo, con paciencia y palabras sencillas, palabras a su alcance y compresión. Solo así Adolfo podía entender algunos de los mensajes del progenitor lanzados por este con insistencia.




    —Atiende a tu padre, Adolfito. Escucha sus palabras y aprende de él porque cuanto te dice es importante. Tú, cuando seas mayor, como él, podrás tener también esas estrellas doradas en tu uniforme. Tendrás las propias de tu rango y según te correspondan de acuerdo con el reglamento. Si tu padre lleva unas tan grandes es porque las ha ganado, porque se las merece y con ellas dice a todo el mundo y en especial a sus subordinados cual es su posición, cual es su jerarquía. Eso es muy importante. Si las estrellas son grandes, como las de tu padre, una sola vale más que varias pequeñas.




    El niño aunque ponía atención para captar cuanto la madre le decía, no llegaba a valorar la importancia de sus explicaciones para aprender a comportarse ente el padre.




    —Sí mamá, yo llevaré muchas estrellas de oro en las mangas y en todas partes.




    Pasaron bastantes años, más de los previstos por la madre, para que Adolfo comenzara a captar algunas de las enseñanzas del progenitor, y algún tiempo más para lograr su admiración, el objetivo perseguido por el jefe de guardias.




    La realidad insuperable confirmó, sin embargo, los malos presentimientos del militar. El chico carecía, desde pequeño, de la capacidad física necesaria para optar a ser oficial del ejército. La situación la agravaba no ser de su gusto jugar ni practicar deportes. Se crió débil de cuerpo, corto de espíritu y con capacidad intelectual muy limitada. Se daba poco a ejercitar la mente y el cuerpo y era enemigo de cualquier especulación.




    El padre se quejaba del comportamiento del chico y a veces lo hacía con reproches a la mujer.




    —Este niño no corre, este niño no habla, este niño no tiene vida. ¿Qué cojones hace este niño?




    Tú tienes a tu hijo siempre debajo de las faldas, como si fuera un huevo para empollar. Déjalo que juegue con otros chiquillos y se rompa la cara con ellos, porque es lo propio de su edad, yo lo hacía y nadie podía conmigo. De seguir así será un milagro que no termine por volverse de la cáscara amarga.




    La mujer aguantaba las broncas de marido y defendía a Adolfo.




    —¡Qué barbaridad, Antonio! Tú no debes decir eso de tu hijo mayor, de tu primogénito. Le gusta más estar conmigo en casa, como un buen hijo, que andar metido en peleas con los amigos. Ten paciencia porque todo se andará y ya nos dirá el tiempo quién es cada cual.




    El tiempo lo dijo, débil nació y así continuó Adolfito el resto de su vida. Su capacidad física era limitada y cuando llegó el momento de intentar ingresar en la academia superior del ejército carecía de las capacidades necesarias para conseguirlo. El chico pasó unos años difíciles, años de lucha interior y de angustia vital. Dedicó todo su interés y sus capacidades, durante veintidós meses, a prepararse para superar las pruebas de ingreso en la academia, pero no lo consiguió. El programa teórico lo preparó en profundidad y, a pesar de sus limitaciones, iba bien preparado, tanto como para poder aprobarlo de haberse examinado, pero no tuvo tal oportunidad en las dos convocatorias a las que se presentó, y no podía concurrir a ninguna más. Los cien metros lisos no consiguió correrlos en el tiempo máximo permitido, en ninguna de las dos oportunidades. Era la primera prueba selectiva. La justificación del fracaso fue no prepararse adecuadamente, pero la carencia de capacidades físicas era la verdadera razón. Era imposible librarse de correr la distancia prevista en el tiempo estipulado por ser hijo de un militar de alta graduación, que hizo la guerra y que murió cuando estaba en activo. Muy distinto hubiese sido de errar en las pruebas teóricas, donde si podía recibir la ayuda adecuada. Puso su empeño en preparar unas disciplinas teóricas y no llegó a examinarse de ellas, pero no avanzó en las imprescindibles pruebas físicas.




    Su ilusión era dar cumplimiento a la promesa que hizo, en su día, al padre, pero no pudo hacerlo. Tales promesas nunca las formuló en términos concretos, pero en sus recuerdos estaba el compromiso. De vivir el progenitor lo hubiese preparado, sin piedad, para lograr, a la fuerza, sus objetivos.




    La madre le recordaba cada día, sin proponérselo, los planes del padre en relación a su futuro. La mujer ayudó al hijo cuanto pudo, se preocupó de su preparación y elaboró listas interminables de personas con capacidad para recomendarlo y a ellas recurrió, directamente o través de terceros. Todas sus gestiones para conseguir el ingreso de Adolfito en la academia, tuviera o no condiciones físicas para dar las respuestas exigidas en las pruebas, fueron inútiles. La madre tenía la esperanza de encontrar todas las puertas abiertas, por el hecho de ser viuda de militar, para colar el hijo, pero no encontró la colaboración necesaria. Visitó a los amigos del marido y a los propios, escribió cartas a los mandos más influyentes y buscó la ayuda de las amigas casadas con jefes de alta graduación, pero las carencias físicas del aspirante eran tan extremas y de una naturaleza tan evidente, que era imposible soslayarlas. El chico utilizó sus dos oportunidades y en ninguna salió adelante.




    Adolfo aceptó las consecuencias de una contrariedad tan grande y reaccionó, para animarse y no caer en la melancolía; aunque sufría cuando recordaba al padre e imaginaba sus reproches por decepcionarlo y que no llegara a ser oficial del ejército.




    La madre se negaba a reconocer la incapacidad de Adolfo y echaba la culpa de aquellos fracasos a la indefensión del hijo a causa de la falta del padre. Todos los intentos para superar los mínimos establecidos en la academia, para iniciar la carrera y ser oficial fueron inútiles y los resultados contrarios.




    El muchacho no tenía conciencia de sus limitaciones y no trabajó lo necesario para intentar superarlas. No siguió el camino correcto. Sus ideas se centraron, hasta hacerse obsesión, en la promesa inconcreta hecha al progenitor. Ese estado anímico lo agobiaba y le restaba capacidad a la poca que tenía. El resultado estaba cantado y la dedicación no dio el resultado buscado.




    El chico, aunque aceptó el fracaso en la pruebas, no quiso hacerlo definitivo a pesar de comenzar a tener conciencia de sus limitaciones. Las achacó a un rechazo social perfectamente planificado contra él y contra sus planes. Intentó aumentar la confianza en sí mismo, en su valía personal con la intención de defenderse en el ámbito contrario donde vivía. Se resistió e hizo frente al fracaso para intentar superarlo. Dedico, después, otro año a intentar progresar en una carrera universitaria de ciencias sin lograrlo.




    Pensó en ser profesional de las armas por medio de otras alternativas que no fuera la academia superior del ejército, pero la madre se opuso rotundamente a que lo hiciera así. Su criterio era que el hijo de un militar de carrera, con un puesto destacado en su promoción, con tantos méritos de guerra, fama y categoría no podía someterse a la humillación de ir a la escuela de suboficiales o a sentar plaza para después intentar ser oficial y posiblemente no llegar ni tan siquiera a ser jefe. Obligó al hijo a hacer el servicio militar como voluntario para eliminar malas tentaciones y, dadas sus amistades y circunstancias, la mili de Adolfito se limitó a jurar bandera.




    Terminó, en contra de cualquier previsión lógica, matriculándose en la Facultad de Filosofía y Letras. Era, quizá, la última oportunidad a su alcance para hacer una carrera universitaria. La madre no estaba dispuesta a tolerar, tras renunciar definitivamente a seguir la carrera de las armas, que su hijo mayor no tuviera un título universitario superior. Ya no le preocupaba el título, como lo consiguiera, ni tampoco el tiempo requerido para lograrlo. Lo importante era que lograra hacer una licenciatura en la universidad. Ella se encargaría, después, cuando tuviera el título, de buscarle una colocación estable aunque fuera sobre una peana.




    El chico anduvo, como en ocasiones anteriores, en la nueva Facultad, sometido a los vaivenes propios de él de querer y no querer, de irse o de quedarse, de tirar, y ya en forma definitiva, los libros de texto a la basura. La madre pudo frenarlo durante los primeros meses del curso aunque temía lo peor.




    Corolina se asentó en la vida del chico al comenzar el segundo trimestre de su primer curso en la facultad, cuando la crisis lo arrastraba al abandono y la madre estaba a punto de perder la esperanza. La chica no se relacionó entonces con él como si fuera la amiga de la infancia, como la niña conocida desde hacia muchos años y volvían a estar juntos. Se comportó desde el principio como una compañera de facultad y como una mujer de temperamento. Impresionó a Adolfito y fue, desde entonces, el punto de referencia más importante de su vida. Él demostró una capacidad portentosa para complacerla, en todos los aspectos, y sus relaciones se formalizaron porque ella lo necesitaba para estar satisfecha.




    Carolina concretó en Adolfo, tras engancharse con él, las motivaciones de su ida a la facultad y en ella permaneció el tiempo imprescindible para alcanzar sus metas previstas a corto plazo. La primera era consolidar el interés del muchacho por ella y concretarlo en un compromiso formal. Él estaba dispuesto a seguirla como y cuando quisiera, a integrarse formalmente en sus planes de vida. Aceptaría la unión como posible sólo si confiaba sin ninguna reserva en cuanto ella representaba. La chica condicionó su vida, a partir de entonces, al arraigo y progreso del muchacho en los estudios y a ello se puso. Dadas las circunstancias y las capacidades de Adolfo, aceptó, también, la imposibilidad de forzarlo a iniciar otra carrera para disfrutar de un futuro más brillante y productivo. Se fijó como objetivo conseguir de él la dedicación y esfuerzos necesarios para finalizar aquella licenciatura, cuanto antes mejor, y después todo sería posible si ambos se empeñaban.




    El escalonamiento y condicionamiento de unas metas con otras fue un estímulo muy especial para Carolina. Se creció para hacer lograr al novio resultados inalcanzables para él, según la opinión de la gente de su entorno.




    Juntos estudiaron durante el segundo y el tercer trimestre del primer curso, bajo la dirección de la chica. El resultado fue excelente para Adolfo, pues superó por primera vez en su vida todas las asignaturas del curso en la primera convocatoria y con buenas notas. Tal éxito nadie lo esperaba, excepto Carolina que suspendió, entre otras razones, porque no le importaba con tal de que él aprobara.




    Los dos jóvenes consolidaron definitivamente sus relaciones y fueron novios formales cuando comenzaron el segundo curso. Pretendieron mantener en secreto la relación aunque fue desde el principio un secreto a voces, a pesar de aparentar ambos lo contrario. Fueron novios reconocidos, a todos los efectos, solo cuando las respectivas familias dieron su autorización. Los resultados de Carolina en los estudios tampoco fueron positivos en el segundo curso de la carrera, pero Adolfito logró unas notas mejores a las del curso anterior. La chica decidió, entonces, dada su situación de compromiso, no seguir con sus estudios en la universidad. Debía aplicar todos sus esfuerzos en el novio para hacerle terminar la carrera y conseguir, después, una colocación estable para poder contraer matrimonio lo antes posible.




    El objetivo principal de Carolina a partir de entonces fue casarse con Adolfo y formar una familia. Los pasos a dar para llegar a ese destino, pasaba obligatoriamente por la capacidad del novio para mantenerla a ella y a lo hijos por venir. Tales proyectos le hicieron poner su empeño en conseguirlo. Presionó al chico para hacerlo estudiar y lo vigiló y controló de cerca, buscó para él otros muchos apoyos útiles que eliminaron algunos obstáculos para que llegara a la meta.




    El padre de Adolfito, don Antonio Gallardo, militar de carrera ingresó en el cuerpo de los guardias unos años después de terminar la guerra civil, en la que estuvo con los sediciosos. Recorrió medio país por los cambios de destino. Estuvo primero en decenas de pueblos, todos con la importancia necesaria para tener un puesto de oficial. Cuando fue jefe estuvo en diferentes capitales de provincia. Los cambios se debían unas veces a los ascensos, otras por necesidades del servicio y, las menos, porque él pedió el traslado con la idea siempre de aproximarse lo más posibles a su ciudad natal. Los traslados llegaron a ser una obsesión para la mujer, pues nunca sabía el lugar donde pariría a sus hijos y cada uno nació en una población diferente. Cuando comenzaba a tomarle el pulso al lugar donde residía le llegaba al marido una orden de traslado. La mujer terminó por adaptarse a los cambios, fue entonces cuando al marido lo ascendieron al primer escalón de la jefatura y lo mandaron a un puesto que sería algo más estable, después solo tuvo dos cambios uno con cada nuevo ascenso, cuando llegó el último ya estaba enfermo y antes de morir no llegaría a tener un destino en su ciudad natal.




    El cadáver lo trasladaron, desde la pequeña capital de provincia donde murió hasta la ciudad donde nació, en una caja forrada de plomo porque así lo dispuso él en su testamento. Lo enterraron en el panteón familiar en un ataúd blindado como era su deseo.




    Don Antonio Gallardo, que decidió ser militar cuando era un niño para seguir la tradición familiar, presumía de valiente y lo demostró en diferentes acciones durante la contienda civil, sentía un terror ciego al que nunca pudo hacer frente ante los roedores. Tal sensación se acentúo con la edad y más cuando leyó sobre las torturas que se llevaban a cabo en los países orientales con la llamada caja china. Recordaba las historias de terror con esos animalitos que le contaba la cocinera en la casa de los padres para asustarlo. Ese trauma nunca lo llegó a superar. La pesadilla lo asaltaba con frecuencia al imaginar a los roedores devorándole el rostro. Sentía su piel peluda, sus dientes rasgarle los músculos, llegar a los ojos y a la boca hasta que le perforaban el cráneo. Los sueños desaparecieron cuando se hizo adulto pero volvieron con la guerra.




    La pesadilla la tenía con frecuencia cuando estaba en el frente. Temía morir, que lo mataran allí en las trincheras y lo enterraran sin más, sin tener la protección debida. ¿Cómo conseguir una caja hermética de zinc y plomo en aquellas circunstancias? ¿A quién le podía exigir que lo hicieran en la forma que él deseaba? Su temor era estar a merced de los roedores si lo enterraban en una caja de madera o simplemente en un saco, metido en una fosa común, como había visto hacer en muchas ocasiones, pues con sus afilados dientes roerían la madera o la tela de la saca para después llegar a su carne. Terminó por temer más a lo que pudiera ocurrir después de la muerte que a la misma muerte.




    No podía soportar aquellos temores y les daba salida con pesadillas nocturnas, con ellas daba motivos para que otros oficiales pensaran mal de su comportamiento. Los soldados miraban con recelo al joven teniente que demostraba, sin embargo, en las acciones de guerra una osadía fuera de lo normal. Terminaba con su conducta ejemplar en las batallas por arrastrar a todos sus subordinados.




    Su último destino como jefe fue muy bueno para su gusto. Estaba al mando en una ciudad costera, en el sur del país, a una distancia en torno a los doscientos kilómetros de la ciudad donde nació y en la que vivían sus padres, sus suegros y las respectivas familias. Don Antonio Gallardo mantuvo allí una estabilidad aceptable y la mujer y los hijos encontraron el acomodo que hasta entonces no tuvieron. Todos se acostumbraron a vivir en el mismo lugar más de tres años.




    La ciudad costera, grata para vivir, la azotaban los vientos, un problema insuperable para algunas personas. El viento era en aquel punto extremo del país un tormento casi permanente, pues podía durar semanas, a veces hasta meses y no daba el menor reposo a las gentes sufridas que vivían en esa zona de la costa.




    La agresión natural del aire en movimiento afectó con intensidad especial, quizá por ser debilidad mental, a Adolfito. El niño sintió desde el primer instante de instalarse allí como el viento lamía su cerebro, lo barría continuamente. La sensación era, en ocasiones, dolorosa, como si una lija pasara sobre él en movimiento permanente. Le hacía daño físico y, además, lo deprimía. Deseaba llorar, sin saber porque, y permanecer aislado y en silencio, acurrucado en un rincón horas enteras como si estuviera en el seno materno.




    La agresión del viento sobre Adolfo fue muy intensa durante los primeros meses, después perduró, aunque su grado de presión fue menor. La arena arrastrada por el viento de aquellas playas hermosas y extensas hizo tanto daño a la mente del chico como lo hacía a las viviendas, a los barcos y a todo cuanto tenía entidad física.




    El viento afectaba a Adolfo, pero no podía sustraerse de los deseos de pasear sobre la arena de las playas, donde soplaba con más fuerza. Era, quizá, la soledad de aquellos parajes lo más atractivo para él. Prefería estar con la madre, pero si no era posible, elegía la soledad antes de irse a jugar con otros niños.




    Permaneció, durante muchos años, en su cerebro, como una sucesión de imágenes estáticas, el recuerdo de los sonidos monótonos originados por los granos de arena al deslizarse sobre un plano rugoso. Eran como si los áridos rasparan una superficie hasta hacer surcos en ella. Pequeños regueros en su cerebro por los que penetrar para ir siempre hacia lo más hondo de la masa gris. Sentía, después, escapar por ellos los pensamientos para arrastrar su propio ser, como si fueran fluidos volátiles. Adolfito se ausentaba de su entorno, de la realidad, cuando tenía esas sensaciones e ignoraba a las personas para retornar a la orilla del mar y sentirse envuelto por la arena dorada en una superficie sin límites. Lo arrastraban los ruidos de otros tiempos, los ruidos del viento moviéndose en su mente, lo hacía con intensidades variables. Era huracán o brisa, según las circunstancias, pero siempre era aire moviéndose para arrastrar una parte de él y llevarlo, así, lejos de la realidad.




    Carolina apreció, antes de formalizar el noviazgo, los cambios instantáneos en el comportamiento del chico. Nunca le preguntó por las causas de su proceder inestable, porque el fenómeno fue disminuyendo al aumentar el tiempo que estaba en su compañía y al alejarse de aquella etapa de su vida, cuando frecuentaba los paseos solitarios por la playa. El fenómeno era detectable con facilidad porque el rostro del chico cambiaba, pues en él mismo se reflejaba la sensación de volver a sentir el picor o la suavidad de los granos de arena pasando sobre él que le impactaban con fuerza. Tales sensaciones las sintió muchas veces, con tanta frecuencia como para llegar a tener miedo pues sufría la impresión del intento de perforarle la carne, los huesos para continuar sus caminos hacia delante, siempre hacia adelante sin importarle los obstáculos a encontrar.




    Durante los primeros tiempos de noviazgo, aquel comportamiento de Adolfo fue la causa principal de desencuentros en la pareja. El muchacho se aislaba, se metía en sí mismo, aún más de lo habitual. Marginaba el instante para retornar a la soledad tan frecuente para él durante su adolescencia. La soledad era un estado consolidado en su ánimo, inmerso en él no entendía nada podía acatar todo cuanto le decían y no saber si hacía bien o hacía mal, por ser como era y no tener seguridad de saberlo.




    Nunca logró sobreponerse al deseo de mantener ocultas aquellas sensaciones y nada le contó a la novia, aunque ella tampoco se preocupó por investigar esa faceta del novio. Carolina sospechaba de vivencias extrañas protagonizadas por el chico, pero eran vivencias viejas y ajenas al noviazgo, no tenían entidad ni motivos para preocuparle y nunca hablaron con claridad del asunto. El supuesto secreto del novio fue para la chica un punto de interés, aunque poco significativo, pues ignoraba si afectaba o no a su ánimo para sentirse mal. Era como si tras aquellos gestos, algunos de dolor, se ocultaran claves vitales probablemente desagradables, razón suficiente para no tener interés por conocerlas. Las mantuvo ajenas a la esencia del hombre con el que contrajo un compromiso sólido.




    Adolfito, sin proponérselo, mantuvo fuera del control de Carolina algo de su intimidad, tan pobre en proyectos, tan limitada en experiencias. Quizá, ocurrió así para el bien de ambos pues, si hubiese intentado comunicarle sus sensaciones en los momentos de ausencia, cuando parecía estar en trance, hubiese cometido un error grave, ya que la novia no lo entendería al tener ella un sentido muy practico de la existencia.




    El chico no disponía de las palabras necesarias para describir los estados de su ánimo en tales momentos y las causas motivadoras de los mismos. Era como si pretendiera que un pasado personal remoto se hiciera próximo, tan próximo como si fuera un presente compartido y aspirara a ser común en el futuro. En su cerebro se mezclaban imágenes inconexas y poco definidas que le hablaban de tiempos pasados, cuando aún vivía el padre. Estaba la tierra y el mar, estaban las costas cubiertas por los guardias con el padre dando órdenes sin cesar, pero él era siempre el protagonista.




    Lo más importante, no obstante, en aquellas evocaciones eran las sensaciones físicas generadas por el viento y la arena. La sensación grata de ser cuanto deseaba ser sin saber nunca lo que era.




    El padre fue un hombre muy eficaz y Adolfito lo entendió así más tarde, cuando comprobó y lamentó su propia incompetencia y se negó a reconocerlo así, tal y como era, para culpar de ello a los demás. Don Antonio Gallardo mandaba, disponía y el hijo se sentía protegido, lo admiraba y daba por ciertas cada una de sus palabras.




    No podía imaginar situación más favorable, estado más placentero y acogedor que el de contar con la protección del progenitor. El jefe al frente de sus hombres a los que daba órdenes sin descanso y él entre ellos acatando todo cuanto decía, sin pensar en el significado de las palabras. Su voluntad estaba en cumplir con sus mandatos. Sabía, sin embargo, muy bien que aquella situación ya no se podría dar nunca más, era el pasado y no volvería.




    —¡Un ejército! Un cuerpo de ejército haría falta para custodiar estas costas. Un cuerpo de ejército con hombres en forma y bien dotados de recursos. Son kilómetros y kilómetros de litoral, tantas playas, tantas calas repartidas entre las rocas. ¿Un cuerpo de ejército? Ni tan siquiera así habría seguridad de conseguirlo y yo tengo para hacerlo poco más de un batallón de guardias, ¿qué puedo hacer con tantas limitaciones? Pueden colarse, lo tienen fácil, pueden pasar sin dificultades entre tantos huecos sin ninguna vigilancia. No hay forma de impedirlo opinen lo que opinen en el ministerio.




    La falta de los recursos, siempre la falta de recursos para cumplir con su misión, tal fue la obsesión de Antonio Gallardo durante aquellos años, los últimos de su vida, con las máximas responsabilidades en toda una provincia. Su objetivo más importante era, entonces, luchar contra los contrabandistas; un cáncer, según él, para el país que tenía tantas carencias. Hubiese desplazado hasta allí, de poder, a todas las fuerzas que andaban, según él, desparramadas por el país con fines que él no aceptaba porque eran impropios de los guardias. Definía así la decisión de unos políticos en los que no confiaba. Tales circunstancias permitían a los delincuentes traficar, tan campantes, al margen de las leyes, cuando eran una de las causas de la ruina del país.




    Los responsables pertenecían, en su opinión, a un grupo de individuos detestables. Ese grupo de individuos estaba por encima de los demás y mandaba sobre todos y fueron a lo largo de toda la historia los causantes de la decadencia del país, porque ellos le chupaban hasta la última gota de su sangre.




    Consiguió éxitos de importancia en su trabajo y terminó por ser una lucha personal contra las limitaciones. Algunos de sus logros no gustaron a la superioridad, por las implicaciones de algunos políticos y las consecuencias poco gratas para el poder. Aunque el mando siempre llegó a tiempo de impedir el escándalo, eso nunca le preocupó al jefe de guardias Antonio Gallardo porque él no valoraba las secuelas políticas de su proceder, el estar dentro de la legalidad y vestir un uniforme sagrado.




    Las obsesiones manifestadas por el padre, en su lucha contra el contrabando, fueron para Adolfo una referencia fundamental de su concepción de la historia, y la mantuvo inamovible el resto de su vida. Una lucha permanente contra ellos, contra los enemigos nunca identificados, aunque perfectamente definidos como los malos de toda la vida. Ellos estaban en contra de los dogmas establecidos por su padre. Ellos pretendían hacer daño a la patria y a la gente de orden.




    Los cinco años de estudios universitarios, siempre bajo la dirección de Carolina, modificaron poco las estructuras mentales del muchacho, con el tiempo se iban endureciendo y perdían la poca flexibilidad que pudieron tener en la infancia. La licenciatura en historia, que tanto tiempo y esfuerzo le costó, no le sirvió prácticamente tampoco para adquirir conceptos vitales nuevos. Entre los estudios sobre el ser humano, su evolución y devenir sobre la tierra, y sus ideas había un abismo insalvable. No aceptaba, ni asimilaba conceptos nuevos. No adquirió una visión distinta de la realidad a la de siempre. Perduró el origen divino de cuanto existía, la predestinación hacia el bien de él y de los suyos, el triunfo de los buenos de acuerdo a su valoración, contar con la protección de un ser superior, nacer y vivir en el país elegido, los enemigos externos seculares. Tantos y tantos tópicos construidos sobre el protagonismo personal, compartido con todos aquellos a los que tenía como los suyos. Memorizó los datos necesarios para hacer frente, con éxito, a las pruebas para aprobar y olvidar después. De cuanto leía en los libros de texto y oía en las aulas, aquello que no encajaba en sus estructuras mentales, lo tomaba por fábulas, pura literatura para repetir un día por escrito en los exámenes, para dar muestras de sus conocimientos y olvidarlas inmediatamente.




    —Ten presente siempre, hijo, incluso en los momentos más difíciles de tu vida, que todo cuanto te ocurra viene de arriba. De arriba y siempre para bien, sólo se trata de esperar para comprobarlo.




    Cuando don Antonio Gallardo pronunciaba aquellas frases, siempre en momentos de emoción muy especiales, lo hacía con el cuerpo en posición firme. Señalaba, entonces, con el dedo pulgar hacia arriba, hacia el cielo y, algunas veces, si lo consideraba oportuno, inclinaba la cabeza para rematar la representación.




    —Allí, allí arriba se decide todo, todo de todo. Tanto en el cielo como en la tierra hay una voluntad única. Y nosotros, ¿qué te voy a decir de nosotros cuando tú ya lo sabes? Nosotros estaremos siempre donde nos corresponde, entre los elegidos.




    El chico pensaba en la historia de la humanidad, en la historia del hombre, de todos los hombres como si estuviera programada. No pasaba de ser un conjunto de acontecimientos ordenados perfectamente, unos acontecimientos impuestos desde arriba, desde lo más alto, y ajenos a la voluntad del hombre. Un solo hecho condicionaba todos los demás y por esa razón bastaba con desarrollar el primero, en la vida de cualquier individuo, para dar entrada a los demás como si estuvieran encadenados, aunque solo quién decidía conocía el resto. Era una cadena, ni más ni menos que una sucesión de eslabones, de hechos conocidos y controlados por fuerzas muy superiores al hombre, por energías ajenas a él y por supuesto imanaban directamente del Altísimo.




    El decidir definir las características de los hombres y condicionar su conducta era otra cuestión muy diferente, de ello él no quería ni hablar. Debía quedar claro, sin embargo, y así lo entendió Adolfito, que a pesar de los condicionamientos superiores, siempre era el hombre, el propio hombre quién se imponía a sí mismo su destino. Lo hacía, a veces, para autocastigarse conscientemente y con premeditación. Reflejos contrarios no podían llegar hasta el hombre, en ningún caso podían llegar.




    Tales pensamientos, inconcretos y poco definidos, en la mente del muchacho le hacían mostrarse, con frecuencia, indiferente y se entregaba a una indolencia muy difícil de entender.




    Adolfo no daba a los demás, ni así mismo, respuestas razonables. No se le ocurrió, en ninguna ocasión, poner orden en sus opiniones con base a fundamentos de la realidad en la que vivía. Era incapaz de elaborar criterios propios fundamentándolos con los resultados de sus propias experiencias y, menos aun, aceptar los ajenos. Nunca deseó tener ideas que desarrollar y opiniones que exponer.




    La definición mejor y más acertada de Adolfito la daban quienes lo escuchaban, aunque hablaba poco.




    Incluso Carolina tuvo que transigir con él y al principio de sus relaciones, cuando no lo entendía, se culpaba de no tener paciencia y de ser muy exigente. Ella estaba, también, muy influenciada por la educación monolítica de su familia, castrense a machaca martillo. Ella logró, con paciencia y con el paso del tiempo, salir de algunas de las posiciones dogmáticas mientras Adolfo permaneció en las mismas. Se liberó en especial de aquellas con especial incidencia sobre su vivir de cada día, para mal, por el hecho de ser mujer. La chica no terminó la carrera universitaria pese a iniciarla con ilusión, pero se dejó influenciar por los ambientes universitarios. Algunas enseñanzas dadas en las aulas, donde fue alumna, le fueron útiles y más aun cuanto aprendió de los contactos con otros estudiantes en los pasillos durante las esperas y en otras actividades, no estrictamente docentes, muchas durante el tiempo que estuvo matriculada.




    Intentaba hacerle ver al novio, cuando repasaba las asignaturas con él, la conveniencia de cambiar algunos de sus principios vitales inamovibles y recomponer su estructura mental para hacerla más flexible. El paso del tiempo, en su opinión, hacía cambiar hasta los hábitos más arraigados y con ellos las personas lo hacían también. Intentaba hacerle reflexionar sobre las materias a estudiar para facilitarle la asimilación de los conocimientos nuevos hasta llegar al extremo de aceptarlos y dejarse influir por ellos. Intentaba hacerle ver la importancia de la flexibilidad para aprender más y mejor, para disponer de una capacidad de asimilación mayor, para comprender los hechos y los acontecimientos históricos y poder verlos con objetividad sin estar condicionado por los perjuicios inculcados en su mente cuando era un niño. Carolina consiguió muy poco, en ese sentido, con sus esfuerzos. Ella conocía los sobreesfuerzos hechos por el muchacho para logar tener un rendimiento aceptable en los exámenes y, al mismo tiempo, mantener unas estructuras mentales tan rígidas como eran las suyas.




    Adolfo memorizaba, como si fuera una máquina, fechas de tratados, de batallas, de invasiones, de revoluciones… Sabía los nombres de reyes, de validos, de nobles, de militares, de héroes, de traidores, de intelectuales, de artistas, de santos y herejes… Cifras y más cifras sobre datos económicos y sociales. Los esfuerzos del chico eran inmedibles, así como la fuerza de voluntad a emplear para, de la misma forma, aprender a desarrollar teorías ajenas a su confianza, porque no las entendía y no le interesaban lo más mínimo. Las retenía en la mente solo para cumplir con las exigencias, lo mismo hacía con cifras y con nombres; eran, para él, datos de terceras personas y estaba obligado, por rara obligación, a repetirlos. Sus conocimientos se reducían a la capacidad de repetir palabras bien ordenadas como si fueran, para él, cuentos que ninguna verdad encerraban.




    Contó con la paciencia de Carolina, una ayuda inestimable, para conseguir el título académico de licenciado. La constancia y la buena voluntad de la chiquilla fueron fundamentales para mantener el noviazgo, para ello respetó, como una obligación, aquel modo peculiar del novio de entender la existencia.




    Los conocimientos adquiridos por Adolfo a lo largo de los cinco años de la licenciatura fueron de ida y vuelta, pues los olvidaba tras reproducirlos en los exámenes. Incapaz de entender la historia porque la historia no existía para él, y las demás disciplinas que no pasaban de ser apéndices de ella a las que tenía, también, como carentes de trascendencia. Los sucesos estaban escritos antes de tener lugar, ninguno era consecuencia directa de la voluntad del hombre.




    Carolina consiguió dar el primer paso hacia el matrimonio con facilidad y rapidez. Las relaciones formales fueron gratas durante la espera, aunque trabajo les costó a ambos mantener las apariencias dentro de las normas impuestas por la sociedad para los noviazgos, ya que ellos no las respetaron. La chiquilla supo encontrar lugares y formas adecuados para satisfacer, en plenitud, las necesidades de la carne tan apremiantes a su edad y más en los ambientes represivos donde ellos vivían. El chico estuvo a la altura de las circunstancias, porque el padre siempre le exaltó la importancia de ser siempre muy macho con las mujeres, y la novia supo conducir tanta fuerza con extrema habilidad para su satisfacción.




    Llegar hasta el final del camino de acuerdo con los cánones, casarse, formar una familia y vivir juntos como deseaban hacerlo, era cuestión bastante complicada, más de lo previsto por ella al principio del noviazgo.




    El novio complicaba la situación porque chocaba una y otra vez con la realidad, pues no se integraba en ella plenamente, era adicto a otras normas tradicionales a cumplir por jóvenes como ellos. Los convencionalismos y controles sociales complicaban enormemente la consecución del objetivo de la pareja.




    La observancia de ciertas tradiciones, no solo las buenas costumbres, le exigía a las familias de los novios y a ellos mismos supeditarse a los controles sociales. Estaban obligados a hacer de cada uno de sus actos un paso para marchar por el camino ya establecido para todas las personas de buena posición y que no fueran rechazadas.




    La segunda etapa de las relaciones y la definitiva comenzó para la pareja cuando el chico terminó la licenciatura. Tenía, entonces, como único objetivo encontrar trabajo, una colocación digna de su condición que le ofreciera un mínimo de garantía en su continuidad y un sueldo decente, suficiente para permitir a la pareja vivir con la dignidad propia de la posición de sus mayores.




    Colocar al novio era lo más importante. Colocar era la palabra clave y bendita adorada por Carolina, un sinfín de novias y de madres sentían lo mismo. Colocar al novio era la solución ansiada por la chica para contraer matrimonio y formar una familia.




    La tarea de encontrar una colocación para Adolfito era difícil, tanto por las características personales del muchacho como por su titulación universitaria. Ella inició la tarea de buscar, tenía la idea de no contar, al principio, con un puesto importante, porque lo fundamental era conseguir uno a toda costa. Se preocuparían de las mejoras más tarde, porque ella se encargaría de hacerlo avanzar más, de encontrarle otro puesto mejor, incluso de hacerlo pluriempleado, y si era necesario ayudarlo en las actividades de su trabajo para hacer méritos. Lo fundamental era comenzar, tener un puesto de trabajo estable, seguro, a prueba de cualquier contratiempo por llegar.




    Carolina fijó, en primer lugar, entre los objetivos a conseguir, encontrar un empleo seguro para Adolfito. Estaba decidida a dar los pasos necesarios para lograrlo sin importarle los esfuerzos a realizar. Conocía la realidad y estaba preparada para compensar, con su capacidad de gestión y las relaciones e influencias de su familia, las limitaciones del novio. Encontraría lo adecuado a sus necesidades por muy oculto que estuviese, ya que conocía bien los ambientes burgueses de la ciudad y sabía moverse en ellos a la perfección, sacando ventajas de la posición de los suyos.




    La chica tenía conciencia de como eran los tiempos de su presente y más aún como cambiarían en el futuro. No tenía dudas sobre los cambios de la institución del matrimonio en relación a como la concebían y vivían los padres, de ella hablaban como si fuera inamovible. Las posiciones a consolidar, para cada uno de los miembros de una pareja, serían muy diferentes a las ocupadas por sus mayores y las formas de buscarlas también. La existencia de los progenitores y la que esperaba tener el novio y ella eran muy diferentes. La realidad mandaría en su presente y así se mantendría, ella lo sabía pero Adolfo no. Ambos, sin embargo, deseaban llegar al mismo punto final, vivir juntos para siempre y tener una posición situada entre lo más selecto de aquella sociedad de la que se consideraban parte.




    Sus ambientes vitales estaban desfasados, anticuados, fuera de los tiempos nuevos en muchos aspectos, pero ella tenía la ventaja enorme de saberlo y de aceptar que era así. Compartía con el novio, no obstante, los deseos más íntimos y pretendía seguir el comportamiento más oportuno para lograr los fines comunes que se fijaron. Estaría obligada a modificar algunas de sus posiciones y rectificar las conductas cuando fuera necesario, aunque al final continuaran siendo las mismas.




    Carolina admitía la necesidad de acomodar sus hábitos, como hija de familia, a las exigencias de la vida compartida con Adolfo cuando fuera su mujer, a sabiendas de moverse en una realidad poco adecuada para él. Sería un mundo nuevo para el chico y éste lo rechazaría porque en el mismo no se aplicarían las normas aceptadas como correctas para él.




    Ella terminó de asimilar, entonces, como sería la vida futura, su vida compartida con la de Adolfo, muy distinta a la imaginada como la ideal por ella cuando era una niña.




    Aceptaba como lógico no vivir en las mismas condiciones como las compartidas con su familia desde la infancia. Adolfo confiaba, sin embargo, en la permanencia, en mantener la identificación del pasado con el futuro, a pesar de no tener durante su infancia vivencias plenamente dichosas, aunque no supiera bien distinguir las diferencias.




    Los dos fueron niños ajenos a los padecimientos propios de carencias básicas de la posguerra, cruel y hambrienta, pues vivieron en el bando de los vencedores como hijos de miembros destacados. Las circunstancias fueron favorables para ellos y no conocieron la miseria generalizada, sus recuerdos de la infancia eran ajenos a los padecimientos soportados por el país. Ellos no se podían quejar de la suerte, en cuanto a posibilidades, porque nacieron en familias de militares rebeldes del bando nacionalista, de los vencedores, por lo que, en algunos aspectos, lo fueron también.




    Hijos de profesionales de las armas con posiciones estables, sueldos bajos, economatos, viviendas gratis y rentas patrimoniales supletorias de pequeños burgueses no supieron ir más allá de seguir el curso de sus carreras. Renunciaron a buscar las prebendas políticas pese a estar a su alcance, aunque disfrutaron de otras de tipo social y algunas económicas de las que tampoco supieron sacar todos los beneficios que le brindaron. Renunciaron, también, a unirse a la rapiña imperante en determinados sectores sociales de los vencedores.




    La joven pareja recibiría poca ayuda económica por parte de los suyos para iniciar la vida en común. Las fuertes influencias en otra época de sus mayores habían decaído hasta el extremo de no poder abrirles caminos seguros en aquella sociedad. Los tiempos gloriosos para sus padres, en los que Alfredo y Carolina vivieron la infancia, estaban ya en franca decadencia y demasiado lejos, no se volverían a repetir para ellos.




    Fue un periodo de frustración para los jóvenes, en especial para Adolfo, pues esperaba mucha más apoyo de sus parientes del recibido y de los amigos de la familia. Él escuchó de su padre consignas y asimiló conceptos impropios del medio social donde vivía y de la realidad a la que, entonces, se enfrentaba. Disfrutó durante algunos años de cierta abundancia y tomó como referencia la seguridad de tener grandes principios propios, ideas de autograndeza, de valía personal insuperable y de clase.




    Carolina pudo, gracias a la paciencia, durante los tiempos donde se imponía la realidad inmediata, descifrar ciertas incógnitas, compañeras desde la infancia. Comenzó así a valorar los hechos con alguna objetividad y aceptar supeditarse a muchos condicionantes, aunque el novio intentara marginarlos.




    Adolfo nunca se prestó a hacer, como la novia, ciertos ejercicios mentales de reconversión, aunque ella intentó llevar a cabo juntos el proceso. Él pretendía utilizar las mismas normas por las que se regía su familia en una sociedad distinta a la compartida con sus padres. No hacerlo suponía, para él, crear parcelas vitales separadas, ajenas, distantes a su propia esencia. Parcelas donde se sentiría aislado, en ellas nunca aprendería a subsistir y se negaba a intentarlo. Pensaba, cuando valoraba los hechos contrarios a sus proyectos, en el resto del planeta, pues cualquier acontecimiento negativo sería siempre ajeno a sus intereses y nunca llegaría a afectarle. Era inconsciente de la existencia de miles de millones de personas ajenos a su realidad, pues con ellos ningún vínculo compartía; aunque ni tan siquiera llegó a sospechar, entonces, que en la vida a cualquier ser y en cualquier lugar del planeta le podían afectar hechos trascendentes aunque pretendiera ser ajeno a ellos, de la misma manera podían incidir en él sin desearlo.




    Los acontecimientos pudieron ser más favorables para Adolfo de ser consciente del mundo donde vivía, pues hubiese seguido un comportamiento muy diferente y los esfuerzos de Carolina para lograr sus objetivos hubiera sido más productivos. Adolfo rechazaba la evolución y el cambio de los hábitos sociales. Fuera a donde fuera, bien hacia adelante o hacia atrás, en la historia de la sociedad siempre ocurría así y el hecho repercutía sobre todos sus miembros, aunque intentaran permanecer al margen, mantenerse ajenos a los cambios, intentado permanecer sumergidos en unos principios inmutables para ellos.




    El punto de inflexión en las relaciones de la pareja tuvo lugar cuando Adolfo finalizó la carrera y fue más rotundo de lo previsto. Era la señal para situarse, por fuerza, en otra posición. Iniciaron movimientos hacia el matrimonio y obligaron a participar en ellos a las personas que formaban parte de sus vidas. Se inició, entonces, otro calvario para la madre de Adolfo, tras vivir algunos años con cierta tranquila mientras el chico cursaba los estudios en la universidad bajo el control de la novia. Aunque concluyeron con el éxito que ella deseaba, presentía nuevas complicaciones. La mujer se enfrentó de repente al mandato apremiante de colocar al hijo, su idea estaba en una plaza en la Administración Civil del Estado, de profesor de instituto o de cualquier otra actividad pero en una institución, lo que podría conseguir por medio de unas oposiciones o de una recomendación.




    Carolina, cuyo papel fue fundamental para lograr el triunfo del novio, al terminar una licenciatura universitaria, tenía otra oportunidad para demostrar toda su capacidad de organizar la vida propia y las ajenas. Se enfrentaba a otra prueba y en ella pondría todas sus capacidades, confirmaría su dominio de la realidad y se aproximaría al fin previsto.




    Nadie conocía como Carolina las capacidades reales de Adolfito. Sólo ella podía intentar manejar, con alguna posibilidad de éxito, las alternativas reales para el novio en aquella sociedad como profesional; así como la forma de aprovecharlas para desarrollar una actividad, a cambio de recibir lo necesario para iniciar una vida en común que se aproximara a la deseada por ambos. No se hacía falsas ilusiones, como le ocurría a su futura suegra, porque disponía de los datos necesarios para conocer las limitaciones de Adolfo para emprender un camino profesional de largo recorrido y rentabilidad aceptable. Las etapas a cubrir por el novio, si se le forzaba a tope y recibía el apoyo necesario que ella estaba dispuesta a darle, no serían en ningún caso importantes.




    Las preguntas a responder las tenía claras: ¿Qué salidas profesionales estaban al alcance de un hombre como Adolfo y por qué metas sería capaz de luchar hasta conseguirlas? El título universitario del chico tenía una cotización baja en el mundo profesional. Su capacidad intelectual estaba, además, encerrada, limitada, lastrada por sus innumerables prejuicios. Sus inquietudes profesionales, además, no las conocía nadie porque él no sabía hacia donde ir.




    Carolina intentó despertar la curiosidad del novio para hacerle luchar y abrirse paso en la enseñanza superior. Para ella era una alternativa poco atractiva a corto plazo, pero podía tener un final óptimo, aunque dudaba de la capacidad del novio para llegar a él. Valía la pena, sin embargo, intentarlo. Comenzar no era muy difícil si alguien como ella se metía en los recovecos de aquel mundo y arrastraba al chico por ellos. Lo importante, después, era lograr con trabajo e insistencia un mínimo de prestigio y, sobre todo, dar con el padrino adecuado. Quién contaba con tales premisas, en la salida, y la habilidad suficiente podía llegar a lo más alto. Ella estaba decidida a actuar orientándolo, dándole apoyo y buscando recomendaciones, si el novio decidía dar el primer paso, eso dependía en gran medida de ella y de su presión sobre el chico.




    Carolina dirigió todas las operaciones. La primera fue lograr despertar en el novio el interés mínimo necesario. Decidir, después, buscar un hueco en las cátedras de la facultad donde intentar encajarlo; el departamento debía de tener poco personal y la materia de su competencia del agrado de Adolfo, equivalente a no tener el rechazo del flamante licenciado. Trabajo le costó pero encontró para el muchacho un lugar adecuado donde disfrutaría de una beca de investigación, durante dos años, no era mucho aunque sí lo suficiente para comenzar a ahorrar, a guardar cada peseta, cada duro con la vista puesta siempre en un futuro para compartir, entre ambos, lo antes posible. El trabajo era el punto de partida de la ruta tradicional en la universidad, aunque pocos lograban mantenerse en ella hasta llegar a un final positivo, de los muchos iniciantes.




    Su situación de hijo de familia mantenido se transformó en la de un aspirante formal a contraer matrimonio. Para llegar hasta ese estado era fundamental avanzar en el trabajo y guardar los cortos ingresos. Lo de ahorrar era fácil para él pues no tenía más gastos que los generados por el propio noviazgo, es decir aquellos compartidos con Carolina.




    La chica tenía todas las habilidades de la madre y su maestra, aunque ella las completó y perfeccionó, para tratar a las personas y darle a cada una lo necesario para conseguir de ellas cuanto se propusiera. Su hacer era un arte bien elaborado, en su aplicación nunca respetaba las normas que a cualquier otra persona, de su educación, la frenaban. Ella saltaba todas las barreras y conseguía resultados sorprendentes. Aunque dejó de estudiar en el tercer curso de la carrera, hecho carente de una justificación racional, y nunca pensó ni en la posibilidad de retomar los estudios, tenía conocimientos de las estructuras internas de la universidad, sobre todo de las informales, superiores a los de la mayoría de los alumnos de la facultad y por supuesto del novio. Mantenía amistad con sus compañeros de curso y conocía a todos los profesores y se preocupó de mantener tal posición porque esperaba, en el momento justo, utilizar las relaciones. La importancia de los diferentes profesores la conocía también y con algunos de ellos mantuvo contacto para saber como marchaba Adolfo en su asignatura. Lograba de ellos, por lo general, información adecuada. Supo, por sus compañeros de promoción, a los departamentos donde iban los alumnos mejores para hacer la tesis doctoral. Pudo así valorar, con los datos en las manos, aquella cátedra donde el novio podría intentar incorporarse con posibilidades de conseguirlo.




    Ella tenía los recursos, las amistades, la capacidad de relacionarse y de iniciativa, los conocimientos y la habilidad necesaria para obtener una plaza de becario para el novio y la logró. El chico no quería ese trabajo pero lo aceptó porque carecía de alternativas, no sabía como proceder y no pudo hacer una contraoferta a las dos mujeres, la madre y la novia.




    El expediente académico de Adolfito, malo en el primer curso de la carrera, terminó por ser brillante en los últimos. La excepción del primer año se debía a no estar bajo el control permanente de la chica, el resto de los cursos merecían una valoración positiva para las exigencias oficiales de los departamentos de la facultad. Superaba así una de los mínimos establecidos para iniciar el camino marcado por las aspiraciones de Carolina, para el novio, en el ámbito de la enseñanza universitaria. Aquel resultado era el fruto más temprano de su labor constante de años. Tomarle las lecciones cada día, animarlo al esfuerzo, tranquilizarlo en las vísperas de los exámenes, para después no ser parca en elogios y celebrar cada uno de los buenos resultados, como si todo el mérito fuera de él. Tampoco hubiese sido un obstáculo definitivo, para conseguir la beca para el novio, un expediente académico malo, ella lo hubiese logrado aunque las dificultades habrían aumentado y la capacidad para elegir departamento desminuido.




    La beca tenía como destino subvencionar a los licenciados que preparaban la tesis doctoral, pero, ¿qué importancia podía tener para Adolfo ser o no ser doctor? Su estructura mental carecía de curiosidad científica. Era indiferente a penetrar en el conocimiento, en la valoración que hacía del saber no tenía cabida la investigación. Infravaloraba el hecho de poner en duda una verdad reconocida pero dudosa, de comprobar y demostrar hechos históricos, de intentar aproximarse a otras realidades y de desterrar el error de interpretaciones anteriores. Aquel campo de trabajo carecía de objetivos para él porque no lo entendía y aunque se lo hubiesen explicado muchas veces para obligarlo a pensar, no hubiese aceptado las conclusiones como buenas. Su primera entrevista a solas con el catedrático responsable del departamento fue desoladora para el chico porque no consiguió descifrar el leguaje empleado por el docente. Él apenas habló, se limitó a asentir tal y como le indicó Carolina. Al terminar el encuentro se preguntaba qué trabajo podía hacer él en un lugar como aquel. Un lugar donde decían quedaban muchos hechos trascendentes en la historia de los hombres por descifrar. Demostrar como otros no se desarrollaron como se decía y así una interminable lista de despropósitos. Él no entendía nada porque en su opinión todos los hechos históricos estaban reconocidos. La historia de brocha gorda y manipulada era la más cierta para él. La estudió en los colegios de religiosos donde cursó los bachilleratos y sabía de su existencia desde la infancia, ya que sobre ella el padre dogmatizaba con frecuencia. Según el progenitor la verdadera importancia de los hechos históricos estaba en su propia existencia, la única interpretación estaba en su realidad y la trascendencia estaba en haber tenido lugar porque era inevitable ser como fueron. Estaban allí, anclados en el pasado, y su importancia radicaba en marcar una distancia sobre el tiempo. Ya nadie podía alterarlos, ni modificar su incidencia preestablecida en el presente ¿Qué más se podía hacer en torno a ellos?, se preguntaba el futuro becario.




    La facultad, el departamento y más directamente el catedrático, los demás profesores y el resto de sus compañeros y también algunos alumnos sufrieron durante dos años la presencia metódica, puntual y pegajosa de Adolfo. Un becario dedicado exclusivamente a realizar una tesis doctoral, aunque no conseguía avanzar en su ejecución. Aquella situación no era nueva en los departamentos de la universidad, constituía una tradición contar con ese tipo de individuos. Se daba, con relativa frecuencia, en los recintos universitarios ese padecimiento, la capacidad para soportarla estaba medida y respondía a un cálculo de probabilidad preciso. Constituía como una rémora patrimonial, como una herencia generacional con un origen muy antiguo y nadie disponía, por entonces, de un remedio para eliminar tal situación repetitiva.




    El caso de Adolfo, sin embargo, fue especialmente agudo y no se conocían precedentes de tal gravedad en aquel departamento. El chico fue incapaz de escribir una sola línea de su hipotética tesis durante sus dos años de becario. Anduvo descarriado todo el tiempo y cuanto hizo fue leer sin saber interpretar cuanto leía, pues su mente fue incapaz de asimilar el tema concreto de su supuesta tesis. Ignoraba, además, las técnicas de trabajo, los puntos de referencia, los planteamientos previos… Ni tan siquiera pudo elaborar una bibliografía básica al estilo de la época, no sabía de donde debía partir ni hacia donde dirigirse. Se limitó a cumplir con los hábitos de subordinación al jefe del departamento como el último miembro de su equipo. No dio un solo paso en el doctorado y Carolina nada pudo hacer porque no se trataba de tomarle las lecciones cada día, ni exámenes que superar. Pasaba las horas en el departamento arrinconado, sometido al sufrimiento obligado. Lo soportaba porque había una paga mensual y el trato del jefe y los compañeros era correcto.




    Lo único para apuntar en su haber, aunque poquísimo mérito tenía, fue realizar los cursillos preceptivos para el doctorado. En todos ellos logró la máxima calificación, otra tradición universitaria aplicada a todos los doctorándos. Se hacía de esa forma porque se entendía eran alumnos seleccionados por los catedráticos, y por lo tanto los más aptos para heredar labor y posición de sus maestros. Se daban materias anticuadas, siempre las mismas y de forma idéntica, nada podían aportar a los flamantes aspirante a realizar una tesis.




    Carolina, sin embargo, prosiguió con su labor protectora y logró de los amigos y los familiares el reconocimiento de los méritos del novio en su trabajo como becario. Se basaba en el hecho de haber conseguido la calificación máxima en los cursillos de doctorado y procuraba no hablar del supuesto trabajo desarrollado por el chico, trabajo que ni tan siquiera llegó a iniciar.




    La chica, además de presumir de la capacidad del novio, animaba a éste a mantenerse firme en su puesto de trabajo mientras durara la beca. Aquel camino profesional no era el adecuado para el novio, lo sabía bien, pero debía permanecer el tiempo previsto para buscar otras alternativas. Ella ahorrara todo el importe de la beca, pues le obsesionaba conseguir los recursos necesarios para dar la entrada de una vivienda, aunque no fuera una vivienda de lujo. No podían aspirar, al menos por entonces, en la sensata opinión de la chica, al tipo de casa deseada por el novio, en concordancia con sus ideas sobre su posición superior en la escala social. Él soñaba con el tipo de casona, propiedad de sus mayores de la que salieron obligados por las circunstancias económicas poco boyantes. ¿Quién disponía, entonces, de los recursos necesarios para mantener aquel tipo de vivienda en condiciones óptimas de habitabilidad? Pasaban a pertenecer a una clase social emergente que los desplazaba, al encontrar y utilizar medios nuevos de acaparar recursos para ocupar las posiciones de privilegio, y los otros las dejaban al no poder mantenerlas.
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