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Prefazione
a cura di Oreste Pivetta

Lei, il capitano e le altre. Il capitano èun uomo di mare e si sa che dei marinai non èmai il caso di fidarsi. Saràun luogo comune, ma èun luogo comune che vive la sua veritànel racconto di Eleonora Mazzola, che dilata una storia sentimentale, una rapida storia sentimentale con il suo carico di passione ed erotismo, nel continuo interrogarsi della protagonista, “lei”naturalmente (perché“interrogarsi”–ammettiamolo –èmolto femminile), Gaelle,in una riflessione sui rapporti umani, dal punto di vista di una donna, tanto sensibile e intelligente da negarsi l’auto consolazione dell’accusa postuma…quando si dice “ètutta colpa sua”o peggio ancora. Senza mai trincerarsi dietro il “tradimento”. Invece specchiandosi con autoironia (o con l’ironia di chi, spettatore, osserva).

Il marinaio in questione, capitano di lunghe traversate, sa sempre che cosa cercare. Lei lascia un uomo fragile, che le risponde immancabilmente: “come vuoi tu”. Abbraccia un uomo forte che l’illude di una sicurezza pari a quella di una “montagna in mezzo al mare”. Casi normali, se ci si pensa bene, anche se non tutti frequentano gli oceani e le raffinate case editrici (lei èuna disegnatrice illustratrice fumettista). Leggere èun modo di sognare per séaltre parti nell’esistenza. Se si va oltre l’evidenza, si puòscoprire che tutto sommato nelle stessi vesti ci siamo, pur aggrappati a luoghi che non sono Marsiglia, cittàche potrebbe da sola evocare il senso della libertà. Perchéin fondo questa storia èanche una storia di libertàe di diritto alla libertà, piccole libertàdentro l’orizzonte basso di una quotidianitàcomune che il capitano si prende, autorizzato in fondo dal proprio mestiere, dalla propria fama, dalla sua stessa sincerità, che èun po’lo scudo, che si alza a difendere la legittimitàdi un’azione, di una rottura, di un cambio improvviso di rotta e persino intenerisce il dolore. S’èmostrato onesto, l’ha sempre detto: parole che suonano di consolazione. Una lettera (vergata a mano?)nell’era dell’email sanziona la conclusione e allo stesso tempo restituisce responsabilitàalla donna, che riscopre una propria virtùfondamentale: quell’integritàdel sentimento che le ha consentito di condurre il gioco, mentre aveva fatto credere d’esser lei sedotta e abbandonata. In fondo nessuno dei due rompe con le proprie abitudini: due solitudini che credono di non trovare pace, solitudini di due individui forse incuranti del mondo, forse semplicemente compiaciuti delle proprie ansie, abbastanza egoisti per non accorgersi di non patire una sofferenza originale.

Capisco poco di storie d’amore. Credo che per lo piùsiano indecifrabili. Ho azzardato una ipotesi per una vicenda fitta di ricordi e di dialoghi bene orchestrati, rimessi in fila a cominciare da una cena a base di pesce e prima ancora dall’ingresso in scena di uno chef donna, che allestisce la serata e poi partecipa alla serata su invito della protagonista e s’adatta a viverla, in modo inatteso, forse controvoglia, da testimone di una confessione. La nostra cuoca viene da Kiev: ha tutte le ragioni per sentirsi estranea e per pensare che l’avventura autentica su questa terra sia la sua. Infatti taglia corto, quasi sbattendo la porta o tirando un sospiro di sollievo, perchéanche gli amori piùviolenti e appassionati possono annoiare chi deve pensare all’indomani, al pranzo di compleanno da organizzare, ai calamari e ai gamberetti da lavare e cucinare. Se ne va lasciando la sua saggezza: gli uomini di mare tornano, ma ripartono sempre. Ci vuole del coraggio a rimanere.

Ovviamente il racconto èaperto: si puòcredere o non credere. Si lascia all’interpretazione di chi legge pensare e decidere se ci si trova alle prese con i sentimenti o con il sentimentalismo, al vero o a una trascrizione per immagini (perchéla scrittura èin grado di animare scene e dipingere fondali) e per parole secondo il costume e i tempi.

Oreste Pivetta(Milano, 13 gennaio 1949) giornalista, scrittore e critico letterario italiano. Laureato in Architettura al Politecnico di Milano,ègiornalista professionista, consigliere nazionale dell’Ordine dei Giornalisti. E’ stato capocronista, responsabile delle pagine culturali, caporedattore, inviato, notista politico all’Unità. Ha collaborato anche a riviste come Linea d’ombra, L’Indice, Casabella, Lo Straniero, Quilibri. Ha curato servizi di carattere culturale per Radio 3 Rai.


Due persone non possono incontrarsi nemmeno un giorno prima

di quando saranno pronte per il loro incontro.

Sandor Marai


LA PRIMA CENA

Il citofono suonòalle otto. L’ultima volta che l’avevo fatto sistemare, avevo chiesto di alzare al massimo il volume della suoneria. Mi presero alla lettera. Adesso s’annunciava con una fucilata.

Risposi affannata e dall’altra parte sentii la voce femminile della chef che avevo prenotato. Avevo letto l’annuncio su un cartellone pubblicitario vicino al porto qualche settimana prima e mi aveva incuriosito l’asterisco che riportava la frase “la chef porterà la spesa a casa vostra”. Avevo chiamato un po’per gioco e un po’per curiositàfissando l’appuntamento per martedì13 alle otto. Dopo mesi di apatia culinaria avevo bisogno di imparare di nuovo a godere dell’alchimia tra materie prime e calore.

Non feci a tempo a sistemare lo strofinaccio al gancetto nascosto dietro il mobile della cucina che la chef era giàalla porta. Aveva fatto quattro piani a piedi in meno di due minuti.

“Buonasera, signora Parcois?”

“Sì, buonasera si accomodi” le risposi sorridendo.

Era una donna alta e magra intorno alla quarantina, carnagione olivastra e viso indurito da occhiali rossi spessi che incorniciavano occhi di un verde screziato d’oro. Le osservai i capelli, erano corti e neri.

“Posso appoggiare qui la borsa della spesa?”

“Sono curiosissima, che cosa prepariamo stasera?”

“Come aveva indicato Lei signora, stasera il menu èa base di pesce. La ditta offre anche due bottiglie di vino bianco.”

“Perfetto! Ne apriamo una nel frattempo?”
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