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    A Alberto Campo, pediatra y psicoanalista, 
quien se atrevió a jugar.

  


  
    Prólogo


    JOSÉ MANUEL IBÁÑEZ
Psiquiatra infantil 


    Como psiquiatra infantil ya jubilado, al dirigir la vista atrás me doy cuenta de la cantidad de ocasiones en las que el juego fue determinante para comprender y ayudar a los niños.


    Hubo actividades en mi vida profesional y personal que estuvieron muy relacionadas con el juego. A principios de la década de 1970 iniciamos en la Fundació Vidal i Barraquer la «Escenoterapia», una actividad que utiliza el teatro, la expresión escénica como instrumento terapéutico. Aunque fui terapeuta de niños y adolescentes, la escenoterapia también ayuda a los adultos. Me encontraba con una actividad, el teatro, con un fuerte componente lúdico. Desde pequeños los niños disfrutan jugando, inventando historias, creando personajes que posibilitan ponerse en la piel del otro. Está claro que el teatro utiliza un lenguaje muy próximo al que utilizan los niños en sus juegos, y el juego los ayuda a representar la realidad. Uno de nuestros psicólogos referentes y muy presente en este libro, Winnicott, dice: «jugamos en una especie de espacio de transición entre nosotros y el mundo que nos rodea, que nos permite expresarnos, provocando la reacción de los otros, y gracias a estas reacciones nos conocemos a nosotros mismos». Para Winnicott, «jugar» es un fenómeno universal, se corresponde con la salud y facilita el crecimiento.


    Como se describe en el libro, a veces nos cuesta explicar las emociones que acompañan situaciones difíciles. Sin embargo, cuando actuamos escénicamente, cuando nos expresamos artísticamente, cuando jugamos no somos nosotros sino nuestro personaje, y a través de ese personaje podemos conectar con nuestra parte interior más profunda. No me extiendo en muchas consideraciones de este tipo porque sus autores lo hacen espléndidamente en este libro.


    Cuando estuve vinculado al mundo del teatro y de la escenoterapia me ocurrió algo a nivel personal que me marcaría de manera especial. Uno de mis hermanos me propuso crear un grupo de payasos. Me atrajo la idea, que nos daba la posibilidad de pasarlo bien juntos y que me ofrecía la oportunidad de observar a los niños y relacionarme con ellos desde un personaje mágico, el payaso. Realmente mereció la pena. Nacieron los «Hermanos Tallarini», un listo (clown) y dos tontos (augustos), uno de los cuales —Brunno— resultó ser mi alter ego, un payaso tonto, amoroso, al que quiero mucho. Desde el primer momento sabíamos que el público más importante estaría formado por niños, pero también por adultos, especialmente si dejaban aflorar a su niño interior; nuestro principal objetivo era que se sintieran bien. «El payaso quizá logre borrar la noción del otro como espectador volviéndolo compañero de juego. Ni la fama ni el público hacen al payaso. Es el juego mismo el que le da la vida», como explica Rolando Villazón en su libro Malabares (2013).


    El payaso me iba mostrando aspectos que compartía y que me hacían bien como persona, pero también aspectos que estaban presentes en mi tarea profesional como psiquiatra cuando ofrecía terapia, apoyo y acompañamiento a niños y adolescentes. Acompañarlos significaba ayudarlos a aceptar la frustración, a afrontar caídas, dificultades, limitaciones propias, entendiendo que los errores pueden formar parte de la normalidad de las personas, sin perder el sentido del humor, como bien nos enseña el payaso.


    En febrero de 2004 se celebró en la Fundació Vidal i Barraquer una jornada sobre «Psicología y Teatro». Fue muy bonito compartir una jornada científica de una manera multidisciplinar, uniéndonos profesionales de la salud mental con profesionales del mundo del teatro y de las artes. Parte de mi participación la dediqué a la nariz roja, la máscara más pequeña del mundo que representa al niño que llevamos dentro y que nos recuerda que tenemos derecho a jugar, a equivocarnos y a ser alegres.


    Este libro nos presenta diferentes posibilidades que brinda el hecho de jugar. Que se incluyan diversas miradas es algo que Lucy, Rosa y Teresa valoran en su introducción y en lo que estoy muy de acuerdo. Que las distintas visiones estén presentadas por diversos autores le da un atractivo especial y es bonito ver que las distintas miradas pueden reunirse y compartir sus contenidos sin polémica ni enfrentamiento, enriqueciendo a quienes lo leemos.


    El juego, entre muchas otras cosas, permite explorar, movilizar recursos, satisfacer curiosidades, aprender, ensayar roles, desarrollar funciones motrices, mejorar la orientación espacial, respetar a los demás, sentir y movilizar emociones, diferenciar los propios sentimientos y fantasías de la realidad en la que vivimos, pasarlo bien, poner en marcha creatividad. De todo ello y más se nutren estas páginas y me tomo la licencia de rescatar alguna de sus frases: «el juego traspasa lo lúdico para incluir lo creativo», «el juego espontáneo e imaginativo es una acción creadora», «en el proceso creativo del juego cabe lo imposible, lo mágico, lo omnipotente».


    Hablando de creatividad y espontaneidad, una monitora de actividades lúdicas de verano para niños me dijo: «he aprendido el gran valor de la espontaneidad y lo he convertido en un medio imprescindible para cualquier finalidad. Aquello que es espontáneo es ciertamente mágico y se escapa de la miseria humana de tenerlo todo bajo control».


    En la introducción habláis de la evolución de las teorías y técnicas, pero también de aquello que significa una utilización más flexible. Como he comentado en alguna ocasión, se ha hablado y escrito mucho sobre aspectos formales, conscientes, instrumentos que conocemos, reglas que hacemos servir, cuerpo teórico y práctico de base científica, pero pienso que también es importante reflexionar acerca de unas estrategias que aparecen de forma intuitiva, automática, con poco tiempo para ser pensadas y que tiñen nuestro trabajo de un componente artesanal muy importante, formas de hacer que son difíciles de explicar y que utilizamos con frecuencia. En relación con lo que acabo de expresar, me gusta mucho que este libro se haya propuesto ofrecer elementos para pensar el juego y poner al día conceptos teóricos y técnicas que pueden aportar más consistencia al método.


    En estas páginas también se valoran aspectos tan importantes como el vínculo con el paciente, la forma de relacionarse cuando jugamos con él o cómo debemos expresar aquello que queremos decir de forma que resulte útil.


    En una ocasión realicé una exploración a un niño con posible autismo. Le pedí a un compañero que observara la sesión y así lo hizo a través de la cámara de gesell (espejo unidireccional). Le ofrecí al niño diversos objetos para que hiciera el uso que quisiera. El pequeño se tumbó en la moqueta y los fue tocando y manipulando para hacer ruido. Yo lo contemplaba, sentado en la silla, cuando de pronto se me ocurrió tumbarme en el suelo y jugar con él y como él. Acabada la sesión, el supervisor me comentó que vio muy claro cómo, justo en aquel momento, el niño, a su nivel, había sintonizado e interaccionado conmigo. Yo sentí lo mismo cuando estuve a su lado y jugué. No le pude decir nada. A veces no podemos hablar, pero aunque no digamos nada algo estamos diciendo. Hay una manera de «decir» sin decir. Es la comunicación no verbal: los gestos, la forma de mirar, de sonreír, de escuchar, de estar al lado… y el juego, precisamente, permite este tipo de comunicación. Me ha gustado leer acerca de esto en algunos capítulos de este libro.


    Me ha encantado el título que habéis elegido: «En juego». Si se hubiera titulado «El juego», estaría leyendo y sintiendo las explicaciones con cierta distancia. Sin embargo, «En juego» es una clara invitación a que nos impliquemos, a que entremos en el juego, sin colocarnos a distancia. En el capítulo sobre arteterapia podemos leer: «el arteterapeuta deberá aprender a ser un buen compañero de juego. Permitamos que los niños nos enseñen a jugar».


    Una joven estudiante de medicina me comentó: «no se puede acompañar a la infancia sin rescatar la propia infancia». Si decidimos ser compañeros de juego, deberemos estar dispuestos a dar salida a nuestro niño interior.


    Cuando Rosa Royo me propuso prologar el libro pensé que lo hacía por mi condición de psiquiatra infantil, pero aun así le pregunté el motivo. Su respuesta me hizo mucho bien: «Porque sabes jugar, porque has mantenido al niño y sabes jugar». Le agradezco el comentario, ya que nunca querría perder a mi niño interior, las ganas de jugar ni el sentido del humor.


    Quisiera acabar este prólogo expresando un deseo para los lectores: ojalá aumente vuestra motivación e ilusión para que los niños que acompañáis disfruten y progresen «jugando» con vosotros.

  


  
    Introducción


    «Todo abismo es navegable en barquitos de papel».
JOÃO GUIMARÃES ROSA


    ¿Por qué este libro? Platón respondería diciendo: «En una hora de juego se puede descubrir más acerca de una persona que en un año de conversación».


    El origen de este libro está en consonancia con esta idea: jugar es para los niños un medio privilegiado de expresión, por lo que nos brinda como clínicos diferentes posibilidades, ser una herramienta diagnóstica mediante la cual acercarnos a ellos de manera natural y conocerlos mejor, así como, debido a su potencial transformador, permitirnos su uso como instrumento terapéutico.


    Nuestro deseo inicial fue escribir sobre el juego como un método que hemos utilizado y disfrutado a lo largo de nuestra práctica profesional, y que seguimos haciendo, en el encuentro con los niños que nos consultan. A medida que profundizábamos en el trabajo del libro nos encontrábamos «jugando a descubrir», también, otras perspectivas y miradas que finalmente han configurado gran parte del mismo.


    Otra motivación fue mostrar una visión actualizada del uso del juego en el trabajo con los niños para, como producto de nuestra observación, exponer las transformaciones que, en la técnica del juego, se están produciendo.


    A partir de las ideas fundacionales de Sigmund Freud y del trabajo pionero de Melanie Klein ha habido importantes aportes y se ha teorizado sobre el juego desde diferentes perspectivas psicoanalíticas. El desarrollo de estas teorías y la técnica derivada de ellas, en las que se asienta el juego, han ido evolucionando. Al inicio, Melanie Klein centraba su trabajo en organizar un cuerpo teórico y, por tanto, aspiraba a un encuadre fijo con las mínimas variables posibles. Posteriormente, y a medida que las teorías se hacían más consistentes, los aspectos formales de la técnica se volvieron menos importantes y su utilización más flexible. En esta línea, actualmente se da un valor específico al contexto relacional y, por tanto, el juego también es observado como una construcción de los dos participantes: profesional y paciente.


    Esta posición, que es positiva porque naturaliza el juego, puede tener el riesgo de un deslizamiento hacia una técnica menos consistente. Si en sus inicios se privilegiaron los aspectos formales, ahora, al invertir la ecuación en pro de una mayor comprensión de la comunicación con el niño, se corre el riesgo de desvirtuar la función del juego.


    Teniendo en cuenta estas transformaciones, queremos ofrecer algunos elementos para pensar sobre el juego y poner al día conceptos teóricos y, en consecuencia, aspectos técnicos que puedan aportar más coherencia al método.


    El libro está dividido en siete partes. La primera está dedicada al juego desde una perspectiva amplia, en la que se muestran los caminos que sigue el juego de los niños que no tienen grandes dificultades, así como los puntos que podrían suponer una inflexión en ese viaje.


    Una pieza central del libro, segunda y tercera parte, la constituye la presentación de algunas ideas relativas al juego desde cinco líneas significativas del psicoanálisis actual: freudiana, kleiniana, lacaniana, winnicottiana y relacional. Los autores desarrollan una parte teórica en la que contextualizan el juego, su función y naturaleza. A su vez, han trabajado una misma hora de juego diagnóstica con el objetivo de mostrar, en la práctica, su forma de comprender y utilizar el juego según su paradigma teórico y sus personales visiones, así como las posibles líneas de intervención.


    En la cuarta parte se presentan «otras miradas», escogidas entre las muchas posibles. Una, desde la teoría, la sistémica-constructivista, en la que se muestra cómo el juego cobra especial sentido dentro de la familia considerada como un sistema. La otra, desde la técnica, con el juego en la arteterapia, en la que el profesional funciona como acompañante y guía del proceso creativo del niño. Ambas visiones enriquecen y amplían los horizontes en los que el juego se despliega.


    La quinta parte muestra en acción los aspectos técnicos del juego como herramienta de aproximación y conocimiento de los niños. Se exponen las condiciones básicas para el desarrollo de las sesiones de juego, ya sean diagnósticas o psicoterapéuticas, aunque se podrán encontrar referencias a la técnica a lo largo de la lectura de todo el libro.


    En este apartado incluimos una reflexión especial respecto de los «nuevos juguetes» tecnológicos, sin los cuales no entenderíamos a los niños de hoy, los llamados «nativos digitales».


    Veremos, en la sexta parte, cómo el juego del niño evoluciona a través de las edades desde la perspectiva de la psicología evolutiva interrelacionándola con modelos psicoanalíticos del desarrollo. Además, en este apartado se incluye un capítulo en el que se reflexiona sobre la evolución del juego y los juguetes como modo privilegiado de mostrar la continuidad histórica y sus vicisitudes.


    La séptima y última parte del libro está dedicada al juego desde la perspectiva de la salud y la enfermedad. Se muestra, esencialmente a través de viñetas clínicas, las «soluciones» más o menos patológicas que los niños encuentran «cuando alguna cosa no va bien». Incluimos algunas consideraciones acerca de los niños con autismo que nos desvelan otro territorio, el de los niños que no juegan.


    Este libro, escrito por diferentes autores y referido a un mismo tema, implica que algunos contenidos se repitan más de una vez a lo largo de los capítulos, aunque expuestos desde diferentes perspectivas teóricas y trayectorias individuales, en las que cada autor habla desde su experiencia.


    Las distintas corrientes teóricas que se incluyen en el libro aportan una visión transversal del juego y su posición actual. Casi siempre encontramos más de una manera de hacer las cosas sin que se trate de una confrontación polémica de cada perspectiva, sino, más bien, de una forma de ampliar el campo de conocimientos y de enriquecernos con puntos de vista diferentes. Cuando dos perspectivas contrastan un tema, alguna idea sobre la que poder investigar emerge y aparecen territorios inexplorados que podrán abordarse en el futuro.


    Queremos ser especialmente agradecidos con los autores que han colaborado en el libro, con su participación, disposición y generosidad. Todos ellos son profesionales de amplia experiencia en el tema que nos ocupa y han hecho valiosas aportaciones que han contribuido a dar cuerpo y riqueza a este libro.


    Nuestra gratitud también va hacia todos los colegas que tan amablemente nos han cedido parte del trabajo con sus pacientes para ilustrar este libro, especialmente a Gemma Maspons, terapeuta de Joel. Todos los materiales son muy interesantes y sugerentes.


    Finalmente, ¡gracias a los niños que siguen jugando!, pues alientan en nosotros esa capacidad que permanece toda la vida dentro de cada uno y que nos permite seguir aprendiendo mientras nos ponemos una y otra vez «en juego».


    ROSA, LUCY y TERESA

  


  
    PARTE I

ABRIENDO JUEGO

  


  
    1. Los caminos del juego. Puntos de inflexión


    ROSA ROYO ESQUÉS


    «El juego es la forma más elevada de investigación».
ALBERT EINSTEIN


    1.1 El juego, una necesidad


    Jugar es para los niños una necesidad, una actividad espontánea y placentera en la que el jugador participa activamente. Es una fuente de numerosos descubrimientos que permite al niño divertirse, vincularse y aprender. Cuando el juego se despliega se convierte en un espacio creativo donde poder desarrollar capacidades físicas, cognitivas, emocionales y relacionales. Es un potente motor evolutivo que facilita al niño practicar habilidades ya adquiridas y desarrollar otras nuevas en todos los terrenos, así como un espacio de elaboración interno de conflictos emocionales, como sucede con los sueños. Al asumir jugando roles diversos se desarrolla una especie de empatía actuada, como por ejemplo cuando juegan a ponerse en el lugar de los padres, de la maestra o de otras personas de su entorno.


    Para los niños, jugar se convierte en una actividad muy importante y seria. Juegan por deseo, no para ser especialmente admirados ni para producir cosa alguna. Por eso ponen tanto de sí mismos en el juego. Quieren jugar y no hay otros motivos que disfrutar haciéndolo. Todo lo demás, aunque de gran impacto en su desarrollo, es un beneficio secundario.


    El juego es para el niño una manera de relacionarse consigo mismo, con los demás y de vincularse con el mundo. Vivir diferentes experiencias, recreándolas a través del juego, favorece poder entenderlas y entenderse mejor. Jugando conoce y reconoce el medio en el que se encuentra y puede integrarse gradualmente en él.


    Una característica de los juegos es que posibilitan la reproducción y elaboración de las situaciones que al niño le han impactado. Cuando convierte una experiencia vivida intensamente en juego abre la puerta a elaborarla mentalmente. La repetición literal, primero, de esa vivencia y los posibles cambios que introduzca después, nos irá mostrando su proceso interno.


    La repetición, ya sea con juguetes o con otros compañeros (niños, adultos, animales) conlleva asumir un papel activo, distinto del pasivo inicial, que facilitará su asimilación. Pensemos por ejemplo en una operación quirúrgica, con el impacto que le supone a un niño. Si después organiza un juego «de médicos» nos revelará los sentimientos y vivencias que experimentó. Además, ahora, en el juego, podrá ser el «operado» o «el cirujano».


    Jugando descargan y/o modulan la intensidad de la vivencia. El niño pasa de ser alguien pasivo, sometido a la misma, a ser un sujeto activo que repite la experiencia para asimilarla. Sentir que puede dominar la situación le produce placer. Es como quien ve una película varias veces hasta que la entiende mejor. Puede repetirla o hacer algunos cambios en el guion de la película de los hechos, hasta que la integra. El prototipo clásico es el «juego del carretel» (Fort-Da) que describió Sigmund Freud (1920) y que tanto contribuyó a la comprensión del juego de los niños.


    De los juegos que cumplen la función de elaborar experiencias es esperable que expresen diversos sentimientos relacionados con la situación vivida por el niño, como la emoción que le desveló, el miedo que pasó, la agresividad que le pudo despertar, los celos que le invadieron, etc. Sentimientos que poco a poco se irán atemperando. Juegos en los que la repetición está al servicio de procesar la experiencia.


    Andrés tenía cuatro años cuando sufrió un accidente de coche yendo con sus padres y con su hermano. A raíz del mismo todos tuvieron que ser ingresados en el hospital. La recuperación fue lenta pero buena. Solo Andrés tiene como secuela una ligera cojera. Un año después consultaron por el aumento de sus miedos e irritabilidad. Al principio, en sus sesiones de juego, era muy común que los juguetes sufrieran golpes y que salieran disparados hacia cualquier dirección de la sala. Colisionaban generando un gran estruendo; el mismo Andrés se asustaba del ruido que producían. El juego no parecía seguir un relato; lo importante era golpearse y sus efectos de ruido y dispersión. El escenario final era la imagen de un gran caos. Poco a poco, a lo largo de las sesiones, el juego fue tomando forma; ya no se golpeaban y caían todos los juguetes; ahora eran especialmente los animales los que dentro de una historia organizada —salir a cazar, correr por el bosque, ir a ver un amigo— se chocaban con otros que no veían. Se hacían daño, casi morían, pero entonces venía el jefe de los animales y conseguía curarlos. El juego se repetía casi en cada sesión, al principio ocupaba todo el tiempo y después, poco a poco, fue disminuyendo su duración. Se fue transformando de una acción desorganizada y con un final confuso en una narración con sentido y con cierto deseo de reparar los daños producidos. Podemos pensar que el juego tuvo para Andrés el valor de elaborar el trauma vivido, lo que comportaba fundamentalmente el dolor en el cuerpo, el susto y la incomprensión de lo sucedido.


    Por el contrario, otros juegos tienen características más concretas en los que los niños no pueden salir de la repetición literal. De esta manera, ponen en evidencia el estancamiento de su malestar y las dificultades para generar cambios.


    Elena sufrió abusos sexuales por parte de su abuelo, que se desvelaron por una verbalización espontánea de la niña a los 5 años. Elena quería mucho a su abuelo, quien a menudo la llevaba de paseo, le compraba golosinas y jugaba con ella. Por su corta edad, ella no podía distinguir entre ternura y deseos sexuales; para Elena solo eran mimos y caricias. Lo que no comprendía era por qué desde hacía tiempo no podía ver a su abuelo; las explicaciones que le daban no la convencían, y eso le hacía estar visiblemente enfadada.


    Sus juegos en sesión eran muy repetitivos: vaciaba la caja de juguetes en la mesa, cogía los muñecos, especialmente un niño y una niña, y los golpeaba uno contra el otro entre risas, cada vez más inquieta y excitada.


    La terapeuta no podía entrar en el juego; cualquier intento de intervenir solo conseguía aumentar la irritabilidad de la niña. Tras mucho tiempo Elena pudo entender la situación y estar menos enojada por la pérdida de la relación con su abuelo. Entonces su juego pudo tomar una dimensión menos literal y salir del círculo de repetición vacía en el que este se había instalado durante meses.


    El juego, así entendido, tiene un importante papel en el desarrollo psíquico del niño, permitiéndole desplegar su capacidad para manejar, adaptarse y transformar la realidad, tanto externa como interna. Le ayuda a tratar con las situaciones difíciles, dolorosas, complejas y con las ansiedades y temores que estas le despiertan.


    Mediante el juego se favorece el proceso de socialización que facilita el paso progresivo de la dependencia inicial hacía una autonomía suficiente del niño respecto de sus figuras de referencia, lo que le permite abrirse al entorno.


    Jugar, a su vez, desarrolla la imaginación y la fantasía, capacidades que están en la base de la creatividad y el conocimiento.


    La curiosidad es el motor del juego y este del aprendizaje. Nadie aprende sin tener deseo de saber. Solo lo hace quien pregunta, duda e investiga. Es decir, quien juega.


    1.2 Cada edad tiene sus juegos


    En cada momento evolutivo se acostumbran a dar un determinado tipo de juegos, siempre teniendo en cuenta los factores individuales que pueden modificar el esquema estándar, como son el carácter y el estado emocional de cada niño y su maduración individual con el despliegue de habilidades que conlleva. Además, hay otros condicionamientos, como el entorno social, cultural y las modas, que también influyen privilegiando unos juegos sobre otros.


    1.3 Descubrir y descubrirse. Del juego sensorial al simbólico


    Si el juego es un intercambio, una forma de relacionarse, se puede pensar que un feto también juega, al menos cuando está en avanzado estado de gestación. Aunque no tenga conciencia de ello, tiene una vivencia. Juega con sí mismo, con las sensaciones que experimenta a través de sus sentidos, recién desarrollados. El chupeteo del pulgar, las respuestas motrices a los roces con la placenta o con el cordón umbilical, son una buena muestra de ello.


    El feto busca esas sensaciones, las reproduce cuando le resultan placenteras y las evita si le son desagradables. Dichas sensaciones abrirán el paso a las emociones, muy cercanas ya al cuerpo que mostrara, en el feto, los primeros vestigios de una actividad lúdica. Este es un mundo fascinante, precursor de los vínculos con el otro, que consolidará posteriormente, al nacer.


    Los movimientos iniciales del recién nacido responden por lo general a necesidades primarias que, cuando provocan tensiones internas, suelen acompañarse de llanto u otra expresión de malestar. Con esas manifestaciones incita a los padres y a las diferentes figuras cuidadoras, a interaccionar con él. Surgen entonces caricias, gestos, balbuceos y verbalizaciones, tornándose experiencias compartidas que ayudarán al bebé a transformar esas tensiones para facilitar que pueda tomar conciencia de ellas y, en consecuencia, mentalizarlas.


    El recién nacido necesita esos cuidados físicos, que son para él fuente de sensaciones y que le permiten jugar y experimentar con su cuerpo. A través de su sistema perceptivo va registrando y explorando nuevas sensaciones corporales, descubriéndose a sí mismo y su entorno.


    Este juego suele llamarse juego sensorial (sensorialmotor), extremadamente importante, ya que al jugar con su cuerpo, de manera distinta según su edad, toma conciencia de su esquema corporal y empieza a interiorizarlo, lo que es fundamental para el crecimiento mental. Los niños pequeños, espontáneamente al principio y con intención después, se llevan las manos a la boca, se cogen los pies, se balancean… mostrando su agrado por estas acciones y las sensaciones que les producen. A medida que crecen, los adultos proponen juegos y les cantan canciones que hacen referencia a las diferentes partes del cuerpo. Son actividades en las que niños y adultos señalan y tocan el cuerpo, haciendo propio tanto este como las palabras para designarlo.


    El bebé experimenta una alternancia en su percepción del mundo: se encuentra rodeado de ruido o de silencio; sus padres están presentes o no, y en consecuencia, puede escuchar su voz o no, come o no, llora o ríe… Esto, junto con los períodos de sueño y vigilia, de luz ambiental y oscuridad, lo sitúa dentro de la temporalidad, lo que estimula el desarrollo de las nociones de tiempo y espacio, a la vez que lo sumerge en el ritmo, fundamental para el desarrollo psicológico.


    Esos primeros momentos de juego sensorial son los que inician el camino hacia el desarrollo del pensamiento y la simbolización, lo que establece las bases que sustentarán la maduración psíquica. Los juguetes, o cualquier objeto con función lúdica, que le permiten experimentar con texturas, tamaños, sonidos y colores son lo más adecuado para ayudarle a desarrollar primero su capacidad de diferenciación y después de comprensión, si bien es necesario que sean momentos compartidos por los padres y adultos que le rodean. Ellos, prestándole sus palabras, lo ayudan a poner nombre e identificar esas sensaciones e integrarlas.


    Carlos, de nueve meses, con déficits sensoriales, disminución severa de la vista y del oído, asiste regularmente a un centro de desarrollo y atención precoz, donde ha elegido como juguete preferido una plancha plateada de plástico suave y flexible que, al ser movida, genera un ruido metálico. La vibración y la luz que se refleja en el color plateado estimulan sus sentidos y le producen una sensación placentera. Carlos ríe y repite el movimiento de la plancha revolcándose por el suelo. Una experiencia gratificante para él y para sus padres, con los que comparte el juego y mediante el cual pueden mantener la esperanza de ayudar a su hijo a tener la mejor evolución posible.


    El niño, que inicialmente vive inmerso en un mundo que no controla, empezará a incidir en él a medida que aumenten sus competencias. Podrá hacer que aparezca o desaparezca el mundo a su voluntad cerrando y abriendo los ojos; o generar ruido o silencio emitiendo sonidos o moviendo los juguetes sonoros. Su manera de estar en el mundo progresará desde una posición pasiva a una activa. El niño tendrá la ilusión de crear su mundo (Winnicott, 1971a), lo que vendrían a ser los primeros pasos del juego sensorial hacia el presimbólico y simbólico, que alcanzará por medio de la relación con sus figuras de referencia.


    Laura, de dos años, juega escondiendo diversos objetos debajo de una tela; después los busca y disfruta al encontrarlos. Primero era cualquier cosa, pero últimamente lo hace casi exclusivamente con muñecos. El motivo de consulta tenía relación con la separación de los padres, que se produjo seis meses antes. Querían saber cómo influía en la niña y a la vez tener alguna orientación para manejar la situación. Por ejemplo, cómo organizar las visitas, ya que Laura seguía con la lactancia materna y, por tanto, la relación con el padre se veía más limitada.


    El juego de esconder objetos, habitual en los niños, toma en estas circunstancias una relevancia especial. Laura esconde y encuentra a voluntad, activamente, y con ello muestra su satisfacción al hacerlo. Podemos plantear la hipótesis de que, en su caso, tiene las características de un juego muy cercano al simbólico.


    1.4 Vincularse. El nacimiento del juego compartido


    Cuando el bebé descubre que sus conductas obtienen una respuesta del otro empieza a utilizarlas para reclamarlo. Ese adulto que lo mira, lo toca y que comparte con él esos momentos, acostumbra a describir con palabras lo que están viviendo. A través de estas relaciones primarias de intercambio y reconocimiento mutuo se transmiten y/o contienen los diferentes estados de ánimo de ambos. ¡Cuántas veces habremos observado a alguno de los padres inquieto, con un bebé tranquilo, que al final este último acabe llorando, o a la inversa, que el llanto desconsolado de un bebé vaya invadiendo la serenidad del padre que lo atiende y acaba desesperándolo por no poder calmarlo!


    Estos momentos descritos de intercambio corporal, sensorial y relacional con las figuras parentales o el adulto que lo cuida, constituye el nacimiento del juego interactivo. Sentir, al jugar, nuestro cuerpo y el del otro, además de fortalecer el vínculo emocional resulta una vía privilegiada para interiorizar el esquema corporal. Estos juegos necesitan un tiempo suficiente que permita el desarrollo del proceso. En ocasiones, la introducción prematura o excesiva de objetos (juguetes o dispositivos electrónicos) que desplazan el uso del cuerpo puede dificultar la evolución, como ocurre, a pesar de las recomendaciones de los expertos, con la introducción de las pantallas en niños pequeños (incluso bebés) a los que se entretiene por ejemplo con el teléfono móvil.


    Las actividades sensoriales, a su vez, permiten al bebé disfrutar y encontrar bienestar, ya sea solo o acompañado por el adulto. En las ocasiones en que se encuentra solo, estas acciones también pueden convertirse en una forma de sustituir y/o recrear las figuras parentales en su ausencia, como por ejemplo chuparse el dedo fantaseando el pecho materno. A veces intervienen objetos, como el chupete, que sin pertenecer al propio cuerpo puede usarse de la misma forma. Son los inicios de la construcción del objeto transicional, como lo teorizó D. W. Winnicott (1971a).


    Los objetos transicionales sirven de puente entre el mundo interno y el mundo externo. En nuestra cultura están generalmente representados por los conocidos doudous, los peluches o juguetes similares, que habitualmente los padres ofrecen al niño como sustitutos para que tolere la separación entre ambos.


    La adopción, por parte del niño, de uno de estos juguetes como su preferido le permitirá, gracias a los mecanismos de proyección e introyección, jugar con las emociones y sentimientos que se despiertan en él respecto de la presencia y ausencia de sus padres o personas de referencia (objetos externos) y de la representación que de ellos ha configurado en su mente (objetos internos).


    La constitución y estabilización del objeto transicional como un sustituto momentáneo en la ausencia de la madre/padre o persona cuidadora dependerá de la calidad del vínculo establecido entre ambos.


    Estos objetos serán necesarios durante el tiempo que el niño precise para incorporar internamente la presencia de los padres y la relación que tiene con ellos. Pero si las experiencias de pérdida superan las capacidades de tolerancia del niño, la frustración o el sentimiento de desamparo que se genera pueden llevarle de nuevo hacia las actividades sensoriales, en las que es únicamente su propio cuerpo el depositario de la satisfacción. Incluso en situaciones de mayor carencia puede llegar a perder el refugio que, momentáneamente, le brindaba la sensorialidad, generando repliegues narcisistas. En esas condiciones, el objeto transicional se puede convertir en un fetiche que cronifica su uso y, por tanto, impide el tránsito hacía una adecuada introyección del mismo. La relación del niño con los juguetes, investidos con estas características, si no evoluciona hace que pierdan el sentido para el que fueron «creados»: la sustitución momentánea de la figura real que representan. Por este camino pueden convertirse en la «cosa en sí misma». Ya no representan a la mamá o al papá en su ausencia, sino que, por medio del pensamiento mágico, pasan a ser, artificialmente, el objeto protector, como un fetiche. Peluche, muñeco, mantita… se convierten ahora en el talismán del que el niño no puede separarse, ni en presencia de los padres. Este vínculo con el objeto, que ha perdido su transicionalidad, puede extenderse en el tiempo dificultando su paso hacia una mayor autonomía.


    Por el contrario, si las cosas funcionan suficientemente bien, el objeto transicional dará paso al juguete, lo que enriquecerá el juego. La ilusión del niño, que permite la recreación fantaseada de la madre y/o del padre, es la base para el desarrollo del juego y de la simbolización.


    En la línea de los objetos transicionales, se puede considerar como tales a los amigos imaginarios de niños más mayores. Estos aparecen, habitualmente, frente a duelos diversos o situaciones traumáticas como una forma de negación de la pérdida. El compañero imaginario sería como un doble que se puede controlar, que acompaña y niega la angustia que puede generar la separación; en ese sentido también formaría parte de los fenómenos transicionales. Al igual que ellos, dependerá de su uso y evolución que pueda ser una ayuda o una dificultad para el desarrollo.


    Otro elemento importante y que tiene un papel significativo en el desarrollo son las diferencias de estilo y de roles en la pareja parental, en los que se incluyen los aspectos masculinos y femeninos de los dos, independientemente del género. Los juegos que realiza cada miembro de la pareja acostumbran a ser diferentes. Eso permite al niño seguir avanzando en el camino de la diferenciación.


    Los niños descubren jugando sus capacidades y limitaciones. Prueban hasta dónde llegan sus habilidades y disfrutan con sus logros, pero cuando se encuentran con dificultades pueden frustrarse. De alguna manera les permite tomar conciencia de su tolerancia al fracaso y de la posibilidad de pedir ayuda a los demás, a la vez que descubren cómo pueden ayudar a otros. Pero para todo eso nuevamente necesita compañía, sentir que no descubre ni juega «emocionalmente solo».


    En este proceso las dificultades suelen convertirse en avances hacia el crecimiento, haciendo frente a los pequeños contratiempos que se va encontrando por el camino. No obstante, si de nuevo le exceden los problemas puede esconderse en su fantasía, en la huida de una realidad que, por momentos, se le hace insoportable.


    Uno de los mayores retos que el niño ha de enfrentar en esta época de la vida, como vemos, es aprender a tolerar la angustia e inquietud que se le despierta ante la separación de sus referentes primarios. Si ha podido establecer un buen vínculo, y a la vez interiorizarlo, le será mucho más fácil. Los juegos frecuentes de sacar y meter cosas dentro de otras representan simbólicamente este proceso, un espacio contenedor en el que se pueden guardar objetos y que ayuda a construir la idea de mundo interno. En él se podrán guardar recuerdos, vivencias compartidas con los padres u otras figuras representativas cuando estos no estén presentes.


    Sus impulsos amorosos y agresivos originados en la relación con sus padres o cuidadores ahora se dirigirán hacia los juguetes, que cuidará o romperá según el momento. También organizará juegos que le permitan exteriorizarlos. Mediante estas acciones modulará sus emociones y disminuirá el poder mágico de sus impulsos.


    Pablo es un niño de tres años al que le gusta jugar a disparar contra todo, haciendo ruidos onomatopéyicos. Los disparos los hace con sus dedos o con cualquier objeto que tenga una forma aparente. Este juego no es del agrado de sus padres, quienes consideran la agresividad un problema que hay que «controlar». Pablo es un niño vital, muy activo, que está en un momento de autoafirmación, esa etapa en la que dicen «no» a todo. Los padres ponen límites restringiendo con un «no» muchas de las acciones que él quiere emprender, y Pablo, por reacción, también dice «no» a todo.


    El niño juega con sus emociones, sus deseos y con las restricciones que sus padres le ponen cariñosamente. La agresividad está presente, pero parece que el niño, de acuerdo con su corta edad, distingue bastante bien entre fantasía y realidad. Quizás así pueda aceptar mejor las normas sociales mientras juega a imponer las suyas.


    1.5 Nuevas funciones, nuevos juegos


    El desarrollo de nuevas funciones despierta en el niño nuevos intereses, lo que suele desplazar juegos conocidos hasta dejarlos aparcados. Dado que ninguna situación ni conflicto se resuelve completamente, bajo determinadas condiciones emocionales que puedan reactualizar situaciones pasadas, externas o internas, estos juegos abandonados pueden retornar y convivir con juegos más evolucionados. Es importante que los adultos toleren los estados mentales regresivos de los niños: las inflexiones en el desarrollo no acostumbran a ser brechas. Por el contrario, aunque ocasionalmente reaparezcan juegos o juguetes que representan momentos pasados, el camino natural los irá dejando en la caja de los recuerdos infantiles.


    En circunstancias adecuadas, los juegos van evolucionando simultáneamente con las capacidades que va adquiriendo el niño. La posibilidad de desplazarse, por ejemplo, facilita que su curiosidad se extienda cada vez más hacia el mundo externo y que lo quiera explorar. Andar también ayuda a consolidar el proceso de separación y la progresiva autonomía. Los juegos del momento en que el niño se mueve de forma autónoma son preferentemente corporales. Disfruta trasladándose de un lado a otro para probar los límites que imponen los espacios.


    Entre los dos y los tres años, su curiosidad se dirige también a todo aquello que sale de su cuerpo: mucosidades, pis, heces... y como ha hecho siempre, se despierta su deseo de explorar y jugar con todo ello. Pero ese deseo se ve ahora limitado por una determinada exigencia educativa, establecida en función de unas normas sociales que variarán según los entornos culturales. Esto le lleva a desplazar este interés hacia juegos con materiales que tienen cierta capacidad evocativa, como la tierra, el barro o la plastilina. El momento coincide con el aprendizaje del control de esfínteres, que es cuando los adultos suelen organizar diferentes juegos dirigidos a favorecer la coyuntura. Por ejemplo, para satisfacer su curiosidad le explican, por medio de relatos inventados, dónde irán sus excrementos una vez desaparezcan del inodoro o imaginan algún ritual de despedida. Todos estos juegos van encaminados a apaciguar su temor a la pérdida.


    La observación y exploración, primero, y el control de su cuerpo, después, le permite organizar y afianzar la idea de un espacio interior y otro exterior, a la par que se da cuenta de que posee alguna cosa propia que puede retener o expulsar. Los juegos de trasvase de objetos de un recipiente a otro se hacen presentes: guarda cosas, las tira, las vuelve a guardar; controla los juguetes al mismo tiempo que intenta controlar su cuerpo.


    Durante este período, el acompañamiento emocional en los juegos es muy importante, dado el gran valor que sus excrementos tienen para él.


    Una nena de tres años, que está en el inodoro, le dice a su madre: «Mamá: ¿la caca se llama Caca Pérez López?». Utiliza sus apellidos, lo que implica reconocer su pertenencia y aprecio. No es extraño que, en un grado u otro, a los niños les cueste separarse de sus «frutos», por lo que pasar del pañal al orinal, y posteriormente al váter, proceso por el cual progresivamente se va alejando de sus inestimables productos, sea un momento delicado.


    Si todo va bien, el niño desarrolla el autocontrol y la generosidad al dar «sus regalos» a sus progenitores, quienes los reciben con alegría. El niño aprende, mediante estos juegos, que el esfuerzo es reconocido y valorado, aunque conviene no excederse en los halagos, pues no siempre sus esfuerzos tendrán éxito. El niño puede, entonces, frustrarse no solo por los «malos resultados», sino también por temer que esto decepcione a sus padres e incida en la relación con ellos.


    De manera paulatina va desarrollando su autonomía, no solo una cierta capacidad de control, iniciada con retener y expulsar, que primero es físico y luego emocional, sino también la capacidad de dar al otro, de desprenderse conscientemente de sus cosas, representadas por los juegos de dar, recibir e intercambiar todo tipo de objetos.


    Cuando el niño inicia la etapa de educación infantil, entre los tres y los cinco años, se afianzan sus habilidades motrices y cognitivas, su lenguaje, su comprensión del mundo y de las relaciones humanas. Domina cada vez más la lengua y su uso convencional. Por eso se divierte mucho inventando su propio lenguaje o haciendo un uso arbitrario del mismo, como por ejemplo diciendo que una cosa es roja cuando en realidad es verde.


    Pero también es un momento en el que el niño experimenta diversas pérdidas. Hace tiempo que ya no es un bebé, y poco a poco van cambiando sus referencias. Debe incorporarlas y enfrentarse con sus recursos a la ansiedad que todo cambio despierta, lo que se va reflejando en sus juegos.


    En este momento el niño está más dispuesto a compartir los juguetes con otros niños, ya sea con sus hermanos, si los tiene, o con amigos, y de esta manera aprende a tolerar los celos y a manejar su agresividad para proteger y defender lo suyo. El niño empieza a utilizar sus juguetes para expresar sus ambivalencias sin entrar en conflicto con las personas reales.


    Tania tiene cuatro años. Acaba de nacer su hermana, un bebé risueño que, según la niña, acapara toda la atención de los padres, lo que le lleva a afirmar que estos ya no la quieren. Tania, perpetuamente enfadada, se muestra contradictoria a partes iguales: o decididamente autónoma o muy demandante. Sus juegos oscilan entre cuidar amorosamente a su muñeca preferida o enfadarse con ella, reñirla y castigarla con extrema dureza. De esta manera muestra las contradicciones emocionales propias de la experiencia que le toca vivir y que por medio del juego ha podido ir transformando.


    Los juegos de imitación de roles de adultos, en los que se ponen en acción sus identificaciones y la construcción de su identidad, resultan ahora decisivos. También otros de exploración del cuerpo, que en este período se tiñen con cierto contenido sexual, lo cual ayuda a canalizar su curiosidad, satisfacer un cierto placer y calmar temores.


    El niño está en plena incorporación de la norma social a la vez que consolida su identidad, con las naturales tensiones entre lo individual y lo colectivo que esto conlleva.


    En los juegos prima la adquisición de la identidad sexual y de género, lo que favorece la aparición de ciertas diferencias. Los niños, por ejemplo, suelen hacer juegos de mayor acción que las niñas. En esta línea observamos que a la hora de asignar roles en sus juegos, a pesar de los evidentes cambios sociales, los niños y las niñas, todavía mayoritariamente, dan a sus juguetes papeles masculinos y femeninos que siguen las costumbres tradicionales, aunque esa no sea la realidad objetiva que se vive en su hogar.


    Llegamos a la etapa escolar, ese período en el que el aprendizaje en la escuela ocupa un lugar central. La curiosidad natural se desplaza hacia el conocimiento. Si lo realiza con éxito, en un contexto lúdico, el niño puede disfrutar con el estudio y el deseo de saber se abre camino, lo que le posibilita jugar mentalmente con sus ideas y conocimientos.


    La consolidación de los patrones sociales permite la aceptación de los juegos reglados, que a la par reglamentan su conducta dentro y fuera del juego, además de enfrentarse a la situación de perder y a la de ganar; condiciones que necesitan ser asimiladas.


    Raúl, de ocho años, suele jugar a las cartas en sus sesiones. Perder le resulta muy doloroso. Cambia las reglas sobre la marcha para salvar la situación, y si no lo consigue acaba el juego de manera repentina para hacer cualquier otra cosa en solitario. Sin embargo, al ganar es cuando se puede conocer el sentido de su sufrimiento: muestra una actitud muy despreciativa hacia el terapeuta, quien es tratado como un «niñato tonto que no sabe jugar ni hacer nada».


    En la línea de jugar con sus saberes, van apareciendo juegos en los que tiene que mostrar sus capacidades intelectuales, su memoria y conocimientos, entremezclados con la suerte y el azar. Los juegos de mesa, ahora habituales, sirven para canalizar su rivalidad, competitividad y capacidad de adaptarse al mundo. Pero por muy reglados que sean, la imaginación y la creatividad se abren paso por medio de trampas y estrategias que ensayan los jugadores. Mediante la ambivalencia natural entre adaptarse y rebelarse, el niño aprende a manejarse con las normas y con la autoridad.


    El deporte, planteado como un juego, individual o de equipo, contiene muchos elementos que lo convierten en un escenario especialmente adecuado para manejarse con la norma, además de la tolerancia a la frustración, la vergüenza y su consiguiente inhibición. Prepara a los jugadores para aceptar su físico, reconocer y mejorar sus habilidades personales, tolerar ganar o perder, saber colaborar, etc.


    En las sesiones son habituales los juegos con pelotas, ya sea encestándolas en la papelera como metiendo goles en imaginarias porterías marcadas en el suelo. Juegos que, en un nivel, participan de lo anteriormente expuesto, aunque a menudo encubren aspectos más regresivos como la pérdida y la recuperación del objeto por medio de los pases de pelota.


    Un capítulo importante es el de los juegos que tienen otro soporte, como los videojuegos, el acceso a internet o el uso de móviles, aunque sea el de los padres, juegos que, por su variedad, contienen todos los elementos mencionados hasta ahora, solo que usando otro medio, las pantallas. El riesgo que se corre es favorecer una tendencia al juego individual del niño con la máquina, pues deja de lado las relaciones «en vivo» con otros jugadores, ya que muchos de ellos son juegos individuales o en red, pero sin presencia física.


    En este tipo de juegos virtuales es importante tener en cuenta el desconocimiento de los padres para acompañar a sus hijos, aunque ya se cuentan las primeras generaciones de padres que se criaron jugando con ellos: los llamados «nativos digitales»; todo un reto.


    1.6 El final del «juego de niños»


    Llegamos a la pubertad, con sus cambios físicos y mentales, momento que invita a ir abandonando los juegos infantiles, los «juegos de niños», aunque aún conserven los juguetes de cuando eran pequeños que utilizan a escondidas. Así se van desprendiendo de su identidad infantil hacia la consecución de la adulta. Ahora la aceptación del grupo es lo más importante; la pandilla es vital para el púber. Priman los juegos de equipo, deportes, etc.


    Después de un período de cierta tranquilidad, se reactiva la sexualidad. Los juegos con contenido sexual harán su aparición, y dada la importancia de dicha pulsión en este momento, la sexualidad estará presente, simbolizada o inhibida, en muchas de sus actividades. Los púberes juegan con situaciones en las que se acercan a sus deseos, como por ejemplo cuando el chico o la chica tiene que alcanzar un pequeño reto y si no lo consigue debe hacer alguna cosa compensatoria, todas ellas con un tono erotizado, como dar un beso a alguien, quitarse una prenda, etc. La aventura de la sexualidad compartida se va abriendo paso.


    Alberto, de doce años, realiza consulta por timidez, la cual le dificulta las relaciones con sus iguales. En las sesiones se muestra muy interesado en diseñar un cómic en el que relata la historia de un chico con superpoderes, que usa para conquistar planetas. Las estrategias, con sus éxitos y fracasos, van en paralelo a sus preocupaciones para relacionarse mejor con los chicos y, especialmente, las chicas de su clase.


    En relación con los juegos on line, en esta etapa toman especial relevancia, poniéndose en el centro de la escena, los que consolidan, amplían y facilitan la adquisición y desarrollo de habilidades útiles para hacer frente a las nuevas etapas de la vida.


    Actualmente no se puede hablar de pubertad ni de adolescencia sin mencionar los juegos virtuales y las relaciones que se establecen de esa forma. Las diferentes redes sociales on line centralizan muchos juegos con las imágenes que crean, los vídeos que graban, los blogs que escriben, etc. Son chicos y chicas que se preparan para el mundo que les es propio y en el que las relaciones virtuales son muy reales.


    Un apunte más a considerar, a cualquier edad, es la posibilidad de no «hacer nada», de aburrirse. Nuestra cultura denosta la inactividad; necesitamos ver a los niños y a los adolescentes siempre activos, incluso sobreocupados con actividades de todo tipo, a pesar de saber que, a veces, es necesario aburrirse un poco para que se active la creatividad y la tolerancia al malestar. Si esos momentos no son excesivos ni producto de conflictos psicológicos, no saber qué hacer puede ser el motor para que surjan juegos diferentes y nuevas ideas.


    Para finalizar, si el adulto sabe o puede conservar dentro de sí el niño que fue, los juegos y su sentido, seguirán activos dentro de él, lo que le permitirá usar su fantasía, imaginación y espacio de juego para enfrentarse a nuevas situaciones a lo largo de su vida. Jugar mentalmente con escenarios complejos, con ideas, experiencias y sensaciones, es la base de la actividad creadora, artística y científica.
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    2. Sigmund Freud. En el juego de la simbolización


    MARÍA ELENA SAMMARTINO


    Freud no dedicó una obra al tema del juego de los niños. Sin embargo, en cada etapa del desarrollo de su pensamiento reflexionó sobre el juego y aportó las bases para la comprensión de su valor simbólico, su sentido latente, la fuerza que lo pone en marcha. Los descubrimientos teóricos y clínicos que cristalizaron en la primera tópica, como modelo de un aparato psíquico regido por el principio del placer, permitieron a Freud describir el juego como acto creador con un contenido manifiesto y un sentido latente a descifrar.


    A partir de 1920, en el contexto de la segunda tópica y el descubrimiento de la dualidad pulsional vida-muerte, Freud estudió la fuerza pulsional compulsiva que busca ligazón psíquica a través de la construcción y repetición del juego. Al igual que el sueño, el juego trabaja para ligar y representar las pulsiones disruptivas antes de regalarse las mieles del placer.


    A partir de los descubrimientos de Freud, los autores contemporáneos desarrollan ampliamente los efectos de la acción de jugar en la constitución subjetiva, su participación en los procesos de representación y simbolización. Al mismo tiempo, al estudiar las condiciones para la apertura del espacio de juego, se complejiza la perspectiva intrasubjetiva añadiendo la dimensión intersubjetiva, la relación con el objeto.


    2.1 Fantasía, creación y placer


    «¿Dónde encontraste, Ludovico, tantas historias?» preguntó interesado un cardenal a Ariosto cuando este le dedicó Orlando furioso.


    Esta pregunta se corresponde con una nota al inicio mismo de El creador literario y el fantaseo, obra de Freud de 1908, que marca el centro de las contribuciones freudianas al tema del juego en el contexto de la primera tópica. ¿Dónde nace la actividad creadora del sujeto? ¿Cuál es la fuente de las historias imaginadas?


    Interrogar al poeta por las fuentes de su creatividad condujo a Freud al encuentro de las primeras expresiones de la capacidad creadora del sujeto: el juego de los niños.


    ¿No deberíamos buscar ya en el niño las primeras huellas del quehacer poético? La ocupación preferida y más intensa del niño es el juego. Acaso tendríamos derecho a decir: todo niño que juega se comporta como un poeta, pues se crea un mundo propio, o mejor dicho, inserta las cosas de su mundo en un nuevo orden que le agrada (Freud, 1908, p. 127).


    El niño que juega, al igual que el poeta, crea un mundo de fantasía cargado de afecto que no confunde con el mundo real «pues muchas cosas que de ser reales no depararían goce, pueden, empero, depararlo en el juego de la fantasía» (Ibid., p. 128).


    Un paso más allá afirmará que el espacio de la imaginación creativa del adulto, tanto el sueño diurno como la creación literaria, son «continuación y sustituto del antiguo juego de los niños» (Ibid., p. 134). Así, Freud apunta al jugar como una actividad inaugural en la vida de todo sujeto en la que prima la creación de un mundo propio cargado de afectos, que depara placer y que no se confunde con la realidad. Las fantasías son la fuente de la que surge el juego, la «cámara del tesoro» donde edificar una nueva realidad con un «sentido secreto», dirá en 1924. El juego infantil, que inaugura la puesta en escena del mundo de la fantasía, se desarrolla en un lugar tercero, de ligazón entre instancias, al servicio del principio de placer pero sin abandonar plenamente el principio de realidad. El niño que en verdad juega no queda perdido en los laberintos de su fantasía, ya que reconoce actuar en un espacio creado por su imaginación (Freud, 1911). Sin embargo, las historias jugadas permanecen libres de toda confrontación con el principio de realidad.


    Freud hizo especial referencia a ciertas fantasías que encuentran expresión en el juego, como las teorías sexuales infantiles. Se refirió también a las fantasías de ser hijo adoptivo, que preceden a la «novela familiar», con todo su contexto afectivo de rencor, hostilidad o rivalidad. Las fantasías podrán provenir de la conciencia o emerger de lo inconsciente como un compromiso entre el deseo reprimido y el presente. En este sentido, el juego comparte su estructura con otras formaciones fantasmáticas como el chiste, el síntoma o el sueño, en los cuales el contenido manifiesto revela a la vez que encubre un sentido latente anclado en el inconsciente pulsional que pugna por abrir paso a sus deseos, al servicio del principio del placer. Ejemplo notorio del anclaje pulsional de la actividad lúdica lo da la evolución del juego a lo largo de las etapas libidinales (Gutton, 1976) desde las actividades prelúdicas propias de la relación autoerótica mano-boca a los juegos del estadio anal, cuando el juguete se constituye en objeto sustitutivo privilegiado de los excrementos, lugar de proyección de los anhelos propios de la erogeneidad anal. En ese momento del desarrollo libidinal, el juego escenifica la representación de la totalidad del cuerpo anal (lleno-vacío, continente-contenido) junto con la satisfacción del deseo de manipulación y dominio, el placer en el sometimiento y la agresión. En la etapa fálica, el juguete se carga con la proyección de los anhelos y angustias propias del reconocimiento de la diferencia de los sexos y de la castración, la escena primitiva, los roles y afectos del escenario edípico matizado por las prohibiciones del naciente superyó.


    La carga pulsional y fantasmática que anima al objeto del juego y lo transforma en un juguete se realiza por medio de la proyección. La proyección lúdica localiza en el espacio lo proyectado, exteriorizando los rasgos afectivos que dan al objeto su cualidad de juguete con un sentido subjetivo definido por la historia del niño (Gutton, 1976). La proyección de incitaciones internas demasiado intensas al espacio de juego favorece la función paraexcitadora y protege a los objetos del entorno real del niño: la madre buena y el padre protector pueden reinar en la casa en tanto en el juego se proyecte la madre bruja o devoradora y la rivalidad con el padre peligroso. El objeto temido va perdiendo su carga fobígena al proyectarse en el juego del como si, que permite la manipulación, la acción omnipotente, la repetición de los miedos parciales en ese espacio de creación, en los confines de la realidad psíquica y física, del principio del placer y el principio de realidad. Así es que el juego, además de realizar los deseos que animan las fantasías conscientes e inconscientes, cumple una función estructurante en la vida del niño.


    El otro mecanismo fundante de la función lúdica es el desplazamiento. Si el vínculo madre-bebé en los primeros tiempos de vida ha satisfecho las necesidades físicas y emocionales de la criatura, la relación dual abrirá paso a la introducción de un tercer elemento en el espacio y en el tiempo, el juguete. Los primeros juguetes serán sustitutos directos del cuidado materno, con mínimo desplazamiento. Al avanzar hacia el final del primer año, el niño irá desplazando progresivamente sobre el juguete los objetos libidinales primitivos y los conflictos que tiene con ellos. Un momento especialmente significativo para la construcción psíquica de la criatura estará representado por la puesta en juego del ritmo presencia-ausencia materna.


    2.2 Repetición y elaboración de la ausencia materna


    En la década de 1920 Freud introduce un creciente nivel de complejidad en la comprensión de los enigmas de la vida psíquica al describir el más allá del principio del placer, la actividad psíquica que tiende a la repetición compulsiva de las vivencias que exceden la capacidad simbolizante del psiquismo. El principio del placer no es, entonces, originario. Su instauración requiere procesos psíquicos previos de ligazón y representación de la vida pulsional.


    En ese contexto, estudió la fuerza pulsional que conduce al juego, la compulsión a la repetición de vivencias, deseos o afectos de gran intensidad que buscan ser ligados y representados a través de la construcción y repetición de un sintagma lúdico.


    Freud describió en Más allá del principio de placer una aguda observación del juego de su nieto de un año y medio planteándose interrogantes respecto de la fuerza de la repetición y el sentido enigmático latente. El análisis del famoso «juego del carretel» develó, por vez primera, la función simbolizante del jugar.


    Fue más que una observación hecha de pasada —dice Freud— pues conviví durante algunas semanas con el niño y sus padres bajo el mismo techo, y pasó bastante tiempo hasta que esa acción enigmática y repetida de continuo me revelase su sentido.


    El niño sentía gran ternura por su madre y tenía con ella una relación muy estrecha, pero no lloraba cuando ella lo abandonaba durante horas. Por otra parte,


    exhibía el hábito, molesto en ocasiones, de arrojar lejos de sí, a un rincón o debajo de la cama, etc., todos los pequeños objetos que hallaba a su alcance, de modo que no solía ser tarea fácil juntar sus juguetes. Y al hacerlo profería, con expresión de interés y satisfacción, un fuerte y prolongado «oh-oh-oh», que según el juicio coincidente de la madre y de este observador, no era una interjección, sino que significaba fort (se fue). Al fin caí en la cuenta —dice Freud— de que se trataba de un juego y que el niño no hacía otro uso de sus juguetes que el de jugar a que «se iban». Un día hice la observación que corroboró mi punto de vista (Freud, 1920, p. 14).


    Describe allí el conocido juego del «fort-da», que consistía en que el niño arrojaba un carretel de madera tras la barandilla de su cuna con mosquitera, y una vez había desaparecido lo hacía reaparecer tirando de un cordel con el que había atado el carretel. Cuando desaparecía, el niño pronunciaba su significativo «oh-oh-oh» y al reaparecer emitía un amistoso da (aquí está). El niño escenificaba, explica Freud, la partida y el retorno de su madre, y así, al mismo tiempo que se resarcía de su pérdida a través de la repetición del suceso desde una posición activa, obtenía un gran logro cultural: su renuncia a la satisfacción pulsional, admitiendo la ausencia de la madre.


    El juego del carretel —como tantos juegos infantiles de aparición y desaparición— permiten elaborar la separación y la ausencia a través de la repetición de la secuencia temporal ausencia-retorno. El objeto primario es significado metonímica y metafóricamente en este juego por la analogía madre-carretel y se inscribe en el psiquismo a través de una «polifonía semántica» —dice Green (1970, 2000)—. Lo que se significa va atravesando y entretejiendo las redes del movimiento (lanzar-recoger), de la percepción (aquí-no aquí, ver-no ver), de los afectos (placer-displacer), hasta llegar a los fonemas del lenguaje (oh, da) que abren el camino a la abstracción.


    La repetición del juego busca consolidar una operación simbólica que acaba de nacer y que en este caso se relaciona con la partida de la madre; la sucesión de secuencias incita a complejizar la experiencia. El juego se pone en movimiento con el objeto de pensar y asimilar la pérdida y logra transformar una posición pasiva en activa y simbólica a través de la construcción de un sentido. Esa transformación es la que genera placer. Lo placentero es lo nuevo, ser actor y no receptor. «El juego es acción, y debe ser jugado efectivamente para alcanzar su pleno valor “vivencial”, pero es también y simultáneamente trabajo de puesta en representación» (Roussillon, 1991).


    De hecho, relata Freud que su pequeño nieto, en el proceso de elaboración de la ausencia materna, había realizado otra operación fundamental para su crecimiento psíquico:


    el niño había encontrado un medio para hacerse desaparecer a sí mismo. Descubrió su imagen en el espejo del vestuario, que llegaba casi hasta el suelo, y luego le hurtó el cuerpo de manera tal que la imagen del espejo se fue.


    La existencia de la madre y su propia existencia ya no dependían de la percepción, sino de la imaginación, del recuerdo; habían entrado en el terreno de lo representado y por ello figurable, pensable, decible.


    La operación simbólica tramitada a través del juego cumple una función paraexcitadora al ligar la tendencia pulsional a la descarga de la excitación a la vez que revierte en la creación de un nuevo espacio psíquico entre el sujeto y el objeto. Las fantasías podrán entramarse en los juegos creados por el niño a partir de esta complejización psíquica, permitiendo incluso la satisfacción de deseos vengativos de forma figurada, como indica también Freud al comentar el papel activo de su nieto en el juego:


    el acto de arrojar el objeto «para que se vaya» acaso era la satisfacción de un impulso, sofocado por el niño en su conducta, a vengarse de la madre por su partida; así vendría a tener este arrogante significado: «Y bien, vete pues; no te necesito, yo mismo te echo». Este mismo niño —continúa Freud—, cuyo primer juego observé teniendo él un año y medio, solía un año después arrojar al suelo un juguete con el que se había irritado, diciéndole: «¡Vete a la gue(r)ra!». Le habían contado por entonces que su padre ausente se encontraba en la guerra; y por cierto, no lo echaba de menos, sino que daba los más claros indicios de no querer ser molestado en su posesión exclusiva de la madre (Freud, 1920, p. 16).


    En Inhibición, síntoma y angustia (Freud, 1926, p. 156) Freud describe las formas en las que el yo busca protegerse de las situaciones de desvalimiento (traumas) vividas pasivamente, repitiéndolas de manera activa:


    Sabemos que el niño adopta igual comportamiento frente a todas las vivencias penosas para él, reproduciéndolas en el juego; con esta modalidad de tránsito de la pasividad a la actividad procura dominar psíquicamente sus impresiones vitales.


    Tiempo después (Freud, 1931, p. 238), hace referencia a la naturaleza pasiva de las vivencias sexuales del niño junto a la madre:


    Es amamantado, alimentado, limpiado, vestido por ella, que le indica todos sus desempeños. Una parte de la libido del niño permanece adherida a estas experiencias y goza de las satisfacciones conexas; otra parte se ensaya en su re-vuelta a la actividad.


    Explica más adelante al hablar de los juegos de la niña pequeña:


    en el juego de la muñeca ella misma figura a la madre como la muñeca al nene. La preferencia de la niña —a diferencia del varón— por el juego de la muñeca suele concebirse como un signo del temprano despertar de la femineidad. Y no sin razón; empero es la actividad de la femineidad,


    la posición activa de la niña que revierte la vivencia pasiva de los cuidados maternos.


    Freud destaca así la función del juego como espacio privilegiado en el proceso de pasaje de la dependencia infantil al primer objeto a la posición activa que caracteriza la emergencia de un yo diferenciado del entorno.


    2.3 El juego como estructura y proceso


    André Green (1970) realiza varios niveles de lectura metapsicológica del juego del carretel, juego paradigmático que abre el espacio lúdico al desarrollo simbólico.


    Green estudia la tendencia del juego a la repetición y señala que aquello que se repite en el juego es una estructura representativa analógica inconsciente constituida por una serie de elementos que se agrupan en un ensamblaje funcional. La simbolización emerge a partir de la analogía madre-carretel (que incluye la identificación del niño con la madre que se va) y se inscribe en el psiquismo a través de un conjunto semántico heterogéneo: movimiento, percepción, afectos y fonemas del lenguaje. Los distintos sistemas semiológicos conservan su especificidad, pero se comunican e interpenetran para dar textura a la significación.


    Green también estudia el dispositivo en el que se despliega el juego simbólico: el carretel (objeto), el cordel (el lanzar de la pulsión) y una cuna con cortinas (pantalla que separa adentro/afuera). El dispositivo incluye el cuerpo del niño, su mano, su mirada, y un testigo silencioso, el abuelo Sigmund. A la multiplicidad de los elementos del montaje se han de añadir las situaciones evocadas: la relación del niño con su madre, el juego como juego, la figuración de las idas y vueltas de la madre, etc.


    La constitución de la secuencia establecida por el juego con sus elementos múltiples y heterogéneos liga los efectos difusos de la vivencia producida por la ausencia; ahora esta queda incluida en una serie cuya propiedad esencial es la repetición. El recorrido del circuito exige su reproducción para estabilizar el proceso. El sujeto nace de esa circularidad con que retorna el ensamblaje ocasionando la introyección retroactiva del juego. Se trata de un funcionamiento análogo al del aparato psíquico.


    Para René Roussillon, que amplía el estudio del dispositivo de juego, el cordel que retiene el carretel es el modelo de la capacidad retentiva del yo. «Si la excitación pulsional se desborda, el juego no puede mantenerse, el carretel es lanzado sin posibilidad de retorno, sin conservación del lazo con el objeto» (Roussillon, 1991, p. 93). La desaparición del carretel está incluida dentro de la convención sensorial del juego. El ojo finge ignorar la presencia del objeto; la mano, en cambio, «sabe» que el carretel no ha desaparecido, sino que se encuentra allí, tras la cortina, firmemente atado al cordel. «Gracias a este dispositivo sensorial articulado, el objeto está a la vez presente (en la mano) y ausente en la visión» (Ibid.). El objeto está presente en su ausencia, dentro del niño. A su vez, la pantalla-cortina permite un modo de ausencia en la presencia que encuentra eco en la figura silenciosa del observador, el abuelo.


    En la interpretación del juego como estructura y proceso —piensa Green— la distinción yo/mundo exterior se retoma en el seno del adentro y se relanza a otro espacio que es un afuera en el espacio interno. El juego instaura un lugar psíquico para el mundo exterior de forma que aquello que se aleja no se pierde irremediablemente, sino que puede retornar (Green, 1970, p. 110).


    La frontera se mueve; se trata de un momento de pasaje en el que se generan nuevas representaciones.


    La repetición de las distintas especies de signos nunca recupera el objeto primitivo, ya que se va perdiendo aquello que connota la identidad de percepción para dejar paso a la identidad de pensamiento, que permite reconocer al objeto como externo y convertirlo en objeto de pensamiento y lenguaje. La carga de sensorialidad propia de la identidad de percepción, del deseo urgente de presencia promovido por el principio del placer, movilizará la aparición de fantasías inconscientes cuyos gérmenes estaban presentes en el nacimiento del juego, pero que se constituyen retroactivamente a partir del desarrollo del mismo, enriquecidas por el encuentro con el objeto externo. Pegan a un niño (Freud, 1919), sería un ejemplo de los fantasmas que pueden crearse a posteriori.


    Así, el resultado de la repetición sobrepasa la realización, ya que su efecto es el relanzamiento de un espacio psíquico distinto del que constituyó el juego.


    El proceso de reedición siempre deja un resto, un residuo que relanzará un nuevo proceso de puesta en juego hasta que se construya un lugar para la incompletitud. Porque aun en la repetición placentera y divertida, el juego sigue aludiendo a esa realidad traumática que a la vez dominar, representar y ocultar: la ausencia materna. Esta dimensión de ausencia obliga al niño a manifestarse —dice Green—, a repetir un juego circular que da nacimiento al sujeto.


    El poder de reflexión retroactiva sobre sí, del resultado, se dirige hacia otras ligazones estimulando el ensanchamiento y transformación del campo lúdico.


    2.4 Condiciones para la apertura del espacio de juego


    La actividad lúdica se desarrolla en un tiempo circular: la acción de jugar produce efectos de representación y simbolización que generan nuevos grados de subjetividad a medida que avanza el movimiento del juego. Pero para que esta potencialidad simbolizante del juego pueda desplegarse se han de generar previamente las condiciones de apertura de un espacio psíquico que es a la vez expresión de la presencia materna y de su externalización.


    El juego actúa una doble vuelta sobre sí: el niño se inflige lo que la madre le ha hecho a él a la vez que revierte la pasividad en actividad (Roussillon, 1991). Esta subjetivación de los cuidados físicos y emocionales recibidos de la madre solo es posible si el objeto primario ha provisto sus funciones basales en el contexto estructurante del narcisismo, provisión amorosa y sostenida a lo largo del tiempo, diálogo constituyente entre el objeto y la pulsión. Para Green, el espacio metonímico y metafórico del juego simbólico puede abrirse en la medida en que el vínculo originario madre-bebé haya conducido a la constitución de una «estructura encuadrante» en el psiquismo infantil: se trata de una suerte de interiorización de los cuidados maternos a través de la inversión de polaridades entre el niño y su madre que revierte sobre el trato que el niño se da a sí mismo.


    Cuando las condiciones favorecen la inevitable separación entre la madre y el hijo, se produce en el seno del yo una mutación decisiva. El objeto materno se borra como objeto primario de la fusión para dejar el lugar a las investiduras propia del yo, fundadoras de su narcisismo personal (Green, 1980).


    A partir de ese momento, el yo es capaz de investir objetos distintos del objeto materno.


    Pero esta borradura de la madre no la hace desaparecer verdaderamente. El objeto primario se convierte en estructura encuadradora del yo, que da abrigo a la alucinación negativa de la madre (Ibid.).


    «Es a partir de la ausencia sobre fondo de presencia que el envoltorio vaciado, tomado prestado al objeto, constituye para el sujeto la estructura de su psique» (Duparc, 1999).


    El sujeto se edifica allí donde ha sido investido por el objeto y no donde se ha realizado su propia investidura. Esa constitución se consuma por la inversión de polaridades entre el bebé y la madre a través del doble retorno pulsional: la mudanza pasivo-activo y la vuelta contra sí mismo.


    Es fundamental el momento en que el niño negativiza la presencia materna para crear ese espacio psíquico personal e imaginariamente autosuficiente que funcionará como fondo secreto de su propio mundo representacional. Es el momento en que el niño inicia su juego creativo, dando vida a la creencia narcisista de ser autosuficiente sobre el fondo de la dependencia del objeto.


    El éxito en la construcción de la estructura encuadrante garantiza la ligadura y neutralización de la pulsión de muerte en tanto en cuanto vuelve estructura psíquica la función paraexcitadora del objeto primario. Así, para Green, el objeto primordial se encuentra incluido en las bases narcisistas del yo que dan cabida al nacimiento de la capacidad de representar.


    Las huellas de este proceso las conoceremos por los productos de su transformación a través de la palabra, los sueños, las creaciones, los síntomas. El juego de los niños reflejará los avatares de su vinculación al objeto primario. Representar la ausencia será una ardua tarea posible para el niño que haya podido inscribir las huellas constantes de la presencia materna a lo largo de mucho tiempo. Solo así podrá evocar esas vivencias para desplazarlas al juego, sustituyendo a su madre y a sí mismo por sus juguetes, actuando creativamente la presencia y la ausencia hasta tolerar la soledad.


    Este escenario lúdico que permite figurar, representar, simbolizar las vivencias, se desvanece violentamente en el juego de muchos niños en los que suele irrumpir la excitación pulsional, la destructividad y la angustia que arrasa con la capacidad fantasmática.


    La repetición es una tendencia intrínsecamente pulsional que en el juego de los niños se pone al servicio de la transformación de experiencias dolorosas en acontecimientos libidinales representables (Sammartino, 2003).


    Pero hay niños que en sus juegos escenifican la compulsión a la repetición de lo idéntico sin concesión alguna a la diferencia, a lo nuevo (De M’uzan, 1969), que es lo propio de la actividad de representación. Esa repetición, desvinculada del placer, se origina en la imposibilidad de ligar vivencias que, por exceso o por defecto, han desbordado la capacidad de elaboración del psiquismo, es decir, vivencias traumáticas. El juego rápidamente desemboca en una actividad sin meta, en pura excitación o agresión. Aquí la repetición solo busca deshacerse de la tensión, vaciando la psique de todo conflicto.


    La ausencia de simbolización a través del juego es señal de un fallo en el diálogo entre la pulsión y el objeto primario en función materna, que ha impedido la construcción de una estructura encuadrante que ponga freno a la pulsión y permita abrir el espacio del símbolo. El juego es pulsional, pero en tanto se origina en un vínculo interiorizado, la estructura encuadrante, trabaja con energía ligada.


    En otros niños, los déficits en los intercambios emocionales de los primeros tiempos de la vida conducen a la anestesia, a la desconexión de las bases pulsionales del psiquismo. El niño no juega o juega solo para adaptarse a los requerimientos de los otros en una actividad estereotipada y hueca, desinvestida de afecto y carga pulsional. En estos juegos prima el narcisismo negativo (Green, 1976), caracterizado por el vacío, lo neutro, el deseo de nada.
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