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    Los asesinos se descolgaron en los jardines de palacio a medianoche, cuatro raudas sombras se proyectaron en la muralla. La altura era considerable y el aterrizaje fue duro, pero el ruido que hicieron en la caída se confundió con el tamborileo de la lluvia. Esperaron agachados tres segundos, olfateando el aire. Acto seguido, entre tamariscos y palmeras, atravesaron los tenebrosos jardines con sigilo hacia las dependencias en las que descansaba el chico. Un guepardo encadenado se removió en sueños; a lo lejos, en el desierto, los chacales aullaron.


    Avanzaban de puntillas para no dejar ningún rastro en las altas y húmedas hierbas. Sus túnicas se agitaban tras ellos y deshilachaban sus sombras en flecos y trazos. ¿Qué se veía? Solo las hojas mecidas por la brisa. ¿Qué se oía? Solo el viento suspirando entre las palmeras. Nada que ver, nada que oír. Un genio cocodrilo, apostado de centinela en la piscina sagrada, ni se inmutó a pesar de que pasaron a dos escamas de la cola. Pasable, para tratarse de humanos.


    El calor del día ya solo era un recuerdo, el aire era gélido. Sobre el palacio, una luna helada y redonda derramaba su luz argentina sobre tejados y patios.1


    A lo lejos, al otro lado de la muralla, la gran ciudad murmuraba en la noche: ruedas sobre caminos de tierra, risas distantes procedentes del barrio alegre que se extendía a lo largo del muelle contra cuyas rocas rompía la marea… La luz de las lámparas se colaba por las ventanas, las brasas relucían en los hogares de las azoteas y, desde lo alto de la torre que había junto a la puerta del puerto, la gran hoguera vigilante enviaba su ardiente mensaje al mar. Su reflejo danzaba sobre las aguas como una luz fantasmagórica.


    En sus puestos, los guardias arriesgaban a juegos de azar; en los salones con columnas, los siervos dormían en camastros de juncos. Tres cerrojos más gruesos que un hombre guardaban las puertas de palacio. Ningún ojo vigilaba los jardines de poniente, a través de los que la muerte avanzaba, sigilosa como un escorpión, sobre cuatro pares de pies silenciosos.


    La ventana del chico estaba en la primera planta de palacio. Cuatro sombras negras se agazaparon al otro lado de la muralla. El cabecilla hizo una señal. Uno a uno se estrecharon contra las piedras, uno a uno empezaron a trepar por ellas aferrándose con las yemas de los dedos y las uñas de sus enormes pies.2 Así habían escalado columnas de mármol y salvado cascadas de hielo desde Massilia hasta Hadramaut, de modo que los sillares de piedra no suponían ninguna dificultad. Treparon por ellos como murciélagos por la pared de una cueva mientras el claro de luna se reflejaba en los objetos brillantes que sujetaban entre los dientes.


    El primero de los asesinos alcanzó el alféizar de la ventana, se encaramó a ella con un salto felino y escudriñó la habitación.


    La luz de la luna inundaba la estancia y el camastro estaba iluminado como si fuera de día. El chico dormía, inmóvil como un muerto. El cabello oscuro le caía en mechones sueltos sobre la almohada, y su pálido y joven cuello se recortaba contra las sedas.


    El asesino cogió el puñal que sujetaba entre los dientes y examinó con calma la habitación para calcular las dimensiones y detectar la existencia de posibles trampas. Era enorme, oscura, desprovista de lujos. El techo se apoyaba en tres columnas. En el otro extremo había una puerta de teca que se atrancaba por dentro y un baúl abierto y medio lleno de ropa contra la pared. Vio un trono real sobre el que habían abandonado una capa, unas sandalias en el suelo y un cuenco de ónice lleno de agua. En el aire se percibía un débil perfume. El asesino, que consideraba esas fragancias decadentes y corruptas, arrugó la nariz.3


    Entornó los ojos y dio la vuelta al puñal para sujetar la brillante y reluciente punta entre los dedos. La hoja retembló dos veces. El asesino calculaba la distancia; hasta el momento nunca había fallado, desde Cartago hasta la vieja Cólquida. Todos los cuchillos que había lanzado habían alcanzado el cuello de aquellos a quienes iban dirigidos.


    Hizo un rápido movimiento de muñeca y la parábola plateada que dibujó el puñal cortó el aire en dos y se hundió hasta la empuñadura, sin apenas hacer ruido, en la almohada, a un par de centímetros del cuello del chico.


    El asesino vaciló unos segundos, agazapado en el alféizar. En el dorso de sus manos se entrelazaban las cicatrices que lo delataban como un discípulo de la academia oscura. Un adepto jamás erraba el tiro. El lanzamiento había sido impecable, lo había calibrado al milímetro… y, sin embargo, había fallado. ¿Se habría movido la víctima aunque fuera una pizca? Imposible, el chico estaba profundamente dormido. Sacó un segundo puñal.4 Volvió a apuntar con cuidado (el asesino era consciente de que tenía a sus hermanos detrás y debajo de él, en la muralla, y sentía el agobiante peso de su impaciencia). Un rápido movimiento de muñeca, una parábola fugaz…


    Sin apenas hacer ruido, el segundo puñal se hundió en la almohada, a un par de centímetros del otro lado del cuello del príncipe. Puede que el chico estuviera soñando, porque una fantasmal sonrisa revoloteó en la comisura de sus labios.


    Tras la gasa negra del pañuelo que ocultaba su rostro, el asesino frunció el ceño. Extrajo una tira de tela del interior de la túnica y la retorció hasta obtener un cordón. En siete años, desde que el ermitaño le había ordenado que cometiera su primer asesinato, la estrangulación nunca se le había resistido, sus manos jamás le habían fallado.5 Con el sigilo de un leopardo, se bajó del alféizar y se deslizó por la habitación iluminada por la luna.


    El chico murmuró algo en la cama y se removió bajo las sábanas. El asesino se detuvo en seco; parecía una estatua negra en medio de la habitación.


    Detrás, en la ventana, dos de sus compañeros se asomaron al alféizar. Esperaron, expectantes.


    El chico suspiró débilmente y volvió a dormirse. Descansaba boca arriba apoyado en la almohada, en la que asomaban dos empuñaduras, una a cada lado de su cabeza.


    Siete segundos después, el asesino volvió a moverse. Se deslizó con sigilo por detrás de los almohadones y se enrolló los extremos de la cuerda en ambas manos. Estaba justo encima del chico; fue inclinándose poco a poco, descansó la cuerda sobre el cuello del durmiente…


    Y el chico abrió los ojos, levantó una mano, asió la muñeca del asesino y, sin esfuerzo, lo lanzó de cabeza hacia la pared, contra la que se partió el cuello como si fuera el tallo de un junco. Apartó la sábana de seda y se puso en pie de un salto, de cara a la ventana.


    En el alféizar, recortados contra la luna, los dos asesinos sisearon como serpientes de roca. La muerte de un compañero era una afrenta al orgullo colectivo. Uno de ellos sacó un tubo de hueso de su túnica y, de uno de sus dientes huecos, aspiró una píldora casi transparente llena de veneno. Se llevó la cerbatana a la boca, sopló y la bolita cruzó la habitación como una flecha en dirección al corazón del chico.


    El muchacho la esquivó y la bolita se estrelló contra una columna, que dejó salpicada de líquido. Un hilillo de humo verde se alzó en el aire.


    Los dos asesinos entraron en la habitación de un brinco y se separaron, cada uno por un lado. Ambos empuñaban sendas cimitarras y las blandían dibujando complejas florituras sobre la cabeza mientras paseaban los ojos negros por la habitación.


    El chico había desaparecido y la estancia estaba sumida en el más absoluto silencio. El veneno verde corroía la columna y las piedras siseaban.


    En siete años, desde Antioquía a Pérgamo, estos asesinos jamás habían dejado escapar una víctima.6 Dejaron de mover los brazos, aminoraron el paso y prestaron atención a cualquier ruido, saboreando el aire para apreciar el gusto del miedo.


    Oyeron un debilísimo roce, parecido al estremecimiento de un ratón en su lecho de paja, que procedía de una de las columnas del centro de la habitación. Los asesinos intercambiaron una mirada y fueron avanzando lentamente, de puntillas, con las cimitarras en alto. Uno fue por la derecha y pasó junto al cuerpo retorcido de su compañero. El otro fue por la izquierda, junto al trono dorado cubierto con la capa de un rey. Recorrieron las paredes de la habitación como fantasmas para rodear la columna por ambos lados.


    Percibieron un movimiento furtivo detrás de la columna: la forma de un chico ocultándose entre las sombras. Ambos lo vieron, levantaron la cimitarra y se lanzaron al ataque, desde la izquierda, desde la derecha, y asestaron el golpe con la velocidad de una mantis.


    Se oyó un grito a coro, estrangulado y desigual. De detrás de la columna apareció una trémula maraña de brazos y piernas: cada uno de los asesinos, unidos en un estrecho abrazo, había ensartado al otro con su espada. Cayeron en medio de la habitación, bañados por la luz de la luna, se estremecieron suavemente y no volvieron a moverse.


    Silencio. La luna era lo único que se veía en el alféizar. Una nube pasó por delante del brillante disco y ocultó los cuerpos tendidos en el suelo. La hoguera de la torre del puerto proyectaba su débil luz rojiza hacia el cielo. Todo estaba en calma. La nube continuó su camino hacia el mar y regresó la luz. El chico salió de detrás de la columna. Sus pies descalzos amortiguaron el ruido de sus sigilosos pasos al acercarse a la ventana, con el cuerpo en tensión y atento, como si percibiera una presión en la habitación. Muy lentamente, cada vez más cerca… Vio el bulto de los jardines envueltos en la oscuridad, los árboles y las torres vigía. Se fijó en la textura del alféizar, en el modo en que la luz de la luna realzaba su contorno. Cada vez más cerca… Tenía las manos apoyadas en la piedra. Se inclinó hacia delante para echar un vistazo al patio que había al pie de la pared. Estiró el fino y blanco cuello…


    Nada. El patio estaba desierto. La pared estaba cortada a pico, era completamente lisa, y la luna resaltaba los sillares de piedra. El chico aguzó el oído. Tamborileó con los dedos en el alféizar, se encogió de hombros y volvió adentro.


    En ese momento, el cuarto asesino, pegado como una araña negra a las piedras de encima de la ventana, se dejó caer a sus espaldas. Sus pies hicieron el ruido de una pluma cayendo sobre la nieve, pero el chico lo oyó y se volvió. Un puñal centelleó, cortó el aire, una mano desesperada lo desvió y el filo chocó contra la piedra. Unos dedos de hierro trataron de cerrarse sobre el cuello del muchacho, que sintió que le golpeaban las piernas para derribarlo y se desplomó en el suelo con dureza. El asesino le cayó encima con todo su peso y le inmovilizó las manos: no podía moverse.


    El puñal descendió y esta vez encontró lo que buscaba.


    


    Todo había acabado como debía acabar. En cuclillas sobre el cuerpo del chico, el asesino se permitió respirar por primera vez desde que sus compañeros habían muerto. Se apoyó sobre sus fibrosas posaderas, alivió la presión sobre la empuñadura del cuchillo y soltó la muñeca del chico, que cayó inerte. Acto seguido, inclinó la cabeza en la tradicional señal de respeto hacia la víctima caída.


    En ese momento, el chico alargó una mano y se sacó el puñal del pecho. El asesino parpadeó consternado.


    —Es que no es de plata —dijo el chico—. Fallo. Y levantó la mano.


    Justo entonces algo explotó en la habitación y una cascada de chispas verdes iluminó la ventana.


    El chico se puso en pie y arrojó el puñal a la cama, después se ajustó la falda y se sacudió la ceniza de los brazos. A continuación, carraspeó aparatosamente.


    Se oyó un roce muy débil y el sillón dorado se movió al fondo de la habitación. La capa que lo cubría resbaló del asiento y de entre las patas salió arrastrándose otro chico, idéntico al primero, aunque sonrojado y despeinado por las horas que llevaba escondido.


    Se detuvo junto a los cadáveres de los asesinos, resollando. Levantó la vista hacia el techo, en el que se dibujaba el contorno ennegrecido de un hombre que daba la impresión de estar asustado.


    El chico bajó la vista hacia el impávido doble que lo miraba desde la otra punta de la habitación, iluminada por la luna. Lo saludé.


    Ptolomeo se apartó el cabello de los ojos e hizo una reverencia.


    —Gracias, Rejit —dijo.
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    Los tiempos cambian.


    Una vez, hace mucho tiempo, fui omnipotente. Atravesaba el cielo como una centella a lomos de un jirón de nube y arrollaba tormentas de polvo a mi paso. Perforaba montañas, levantaba castillos sobre columnas de cristal, talaba bosques de un soplo… Esculpía templos en las entrañas de la tierra a golpe de escarpa y cincel, guiaba ejércitos contra las legiones de los muertos. Arpistas de todas las tierras componían música en mi memoria; cronistas de todas las épocas recogían mis hazañas. ¡Sí! ¡Era Bartimeo, veloz como un guepardo, fuerte como un elefante, letal como el ataque de una cobra!


    Aunque eran otros tiempos.


    Ahora… Bueno, ahora mismo estaba tirado en medio de una carretera a medianoche, cada vez más aplastado contra el suelo. ¿Por qué? Porque un edificio se me había desplomado encima. Y vaya si pesaba. Tenía los músculos en tensión y los tendones a punto de reventar; por mucho que lo intentara, no podía zafarme.


    En principio, que se te caiga un edificio encima y tener que forcejear con él no es nada de lo que uno tenga que avergonzarse; ya me he encontrado antes en estas situaciones, forma parte del trabajo.1 Sin embargo, ayuda que el edificio en cuestión sea majestuoso.


    


    En este caso, la espantosa construcción que habían arrancado de sus cimientos y arrojado contra mí desde una gran altura no era ni grande ni suntuosa. No era ni el muro de un templo ni un obelisco de granito. Ni siquiera el tejado revestido de mármol del palacio de un emperador.


    No. El objeto que por desgracia me tenía clavado al suelo como una mariposa en la bandeja de un coleccionista databa del siglo XX y tenía una función muy específica.


    Vale, está bien, se trataba de un mingitorio, de un lavabo público. De proporciones considerables, que conste, pero no dejaba de ser un urinario. Menos mal que justo en ese momento no pasaban por allí ni arpistas ni cronistas.


    En mi defensa he de informaros de que el urinario en cuestión tenía paredes de cemento y un tejado de hierro muy grueso, cuya desalmada aura ayudaba a debilitar mis ya de por sí bastante endebles extremidades. A eso habría que sumarle, además, las tuberías, las cisternas y los pesados grifos que seguro que había dentro. Sin embargo, no dejaba de ser un espectáculo lamentable que un genio de mi talla acabara espachurrado de esa manera. De hecho, la abyecta humillación me preocupaba bastante más que el aplastante peso.


    El agua de las tuberías arrancadas se escurría tristemente por las alcantarillas que me rodeaban. Solo mi cabeza asomaba por una de las paredes de cemento; el resto del cuerpo había quedado atrapado debajo.2


    Eso en cuanto a los aspectos negativos. La parte positiva era que no podía reincorporarme a la batalla que se estaba librando en la calle.


    Una trifulca bastante discreta, sobre todo en el primer plano. No había mucho que ver. Las casas estaban a oscuras, habían anudado las farolas y en la calle reinaba la noche, negra como boca de lobo. Unas cuantas estrellas brillaban en lo alto. Alguna que otra vez aparecían y se desvanecían unas luces borrosas de color turquesa parecidas a lejanas explosiones bajo el agua.


    La cosa se calentaba en el segundo plano, donde dos bandadas rivales de pájaros volaban en círculos y se abalanzaban unos sobre otros, embistiendo a diestro y siniestro con alas, picos, garras y colas. Un comportamiento tan incívico habría sido censurable entre gaviotas u otras aves de baja estofa, pero el hecho de que se tratara de águilas resultaba aún más sorprendente.


    En los planos más elevados se habían obviado los disfraces de pájaro y se perfilaban con claridad las formas reales de los genios combatientes.3 Desde esta perspectiva, el firmamento estaba cruzado de formas centelleantes, figuras retorcidas y una siniestra actividad.


    El juego limpio brillaba por su ausencia. Una rodilla llena de púas se clavó en la barriga de un rival y lo envió rodando al otro lado de una chimenea. ¡Qué vergüenza! Si hubiera estado ahí arriba, no habría querido saber nada del asunto.4


    No obstante, no estaba allí arriba. Me habían dejado fuera de combate.


    Claro que si el causante de mis males hubiera sido un efrit o un marid, pues yo tan feliz, pero no tuve esa suerte. De hecho, quien me había vencido no era otro que una genio de tercera, una de esas con las que en circunstancias normales me haría un pitillo y me lo guardaría en el bolsillo para fumármelo después de comer. Todavía la veía desde mi posición, con su cabeza de cerdo y el largo rastrillo entre las pezuñas, lo que deslucía bastante su gracilidad femenina. Ahí estaba, sobre un buzón, lanzando mandobles a diestro y siniestro con tanto brío que las fuerzas gubernamentales, de las que en teoría yo formaba parte, se habían retirado y la habían dejado más sola que la una. Era una tipa temible entrenada en Japón, a juzgar por el kimono que vestía. En realidad, me había dejado engañar por su rústica apariencia y me había paseado tranquilamente cerca de ella sin levantar mi escudo. Cuando quise darme cuenta, oí un fuerte gruñido, vi algo que se movía raudo como una flecha y, ¡zas!, me había dejado clavado al suelo, demasiado agotado para poder liberarme.


    Sin embargo, poco a poco los míos se estaban imponiendo. ¡Mirad eso! Ahí venía Cormocodran a grandes zancadas, arrancando de cuajo una farola y retorciéndola como si fuera una pajita; por ahí se acercaba Hodge como una centella, disparando una lluvia de dardos envenenados. El enemigo iba reduciéndose en número y empezó a adoptar disfraces cada vez más fatalistas. Entreví varios insectos gigantescos zumbando y tratando de esconderse, una o dos volutas girando con frenesí y un par de ratas a la carrera. La cerda fue la única que mantuvo con terquedad su apariencia original. Mis compañeros se lanzaron a la carga. Una cucaracha cayó envuelta en una espiral de humo y una voluta acabó hecha jirones gracias a una detonación doble. El enemigo huyó, incluso la cerda se dio cuenta de que ya no tenían nada que hacer. Subió al porche con un gracioso brinco, saltó a un tejado con una voltereta y desapareció. Los genios victoriosos se lanzaron a su persecución.


    La calle estaba en silencio. Un hilo de agua corría junto a mis orejas. Mi esencia era un profundo lamento de la cabeza a los pies. Lancé un hondo suspiro.


    —Caramba, una damisela en apuros —dijo alguien, ahogando una risita.


    Debería haber mencionado que, a diferencia de los centauros y los ogros de mi bando, esa noche había optado por una apariencia humana y daba la casualidad de que se trataba de una chica: esbelta, largo cabello oscuro y cara de pocos amigos. No estaba inspirada en nadie en concreto, que conste.


    El que había hablado apareció a la vuelta de la esquina de los servicios públicos y se detuvo para afilarse una uña contra un trozo arrancado de tubería. Nada de disfraces refinados; como siempre, se había puesto un disfraz de gigante de un solo ojo, de músculos abultados y largo cabello rubio, que llevaba trenzado con un estilo ligeramente femenino. Vestía un blusón informe de color gris azulado que habría resultado horroroso hasta en un pueblo de pescadores de la Edad Media.


    —Una pobre y dulce damisela, demasiado frágil para salir ella solita de ahí debajo.


    El cíclope se estudió una de las uñas con detenimiento y, al considerar que la llevaba demasiado larga, le clavó una fiera dentellada con sus pequeños y afilados dientes y la redondeó contra la pared de conglomerado de los servicios.


    —¿Te importaría ayudarme? —pregunté.


    El cíclope miró a ambos lados de la calle desierta.


    —Será mejor que vayas con cuidado, nena —respondió, apoyándose con toda naturalidad contra el edificio y aumentando así la presión sobre mi cuerpo—. Esta noche hay tipos peligrosos rondando por ahí. Genios, trasgos… y traviesos diablillos que podrían hacerte daño.


    —Basta ya, Ascobol —le ladré—, sabes de sobra que soy yo.


    El ojo del cíclope pestañeó seductoramente bajo la capa de rímel.


    —¡¿Bartimeo?! —exclamó maravillado—. ¿Cómo es posible…? ¡No puede ser que hayan derrotado al gran Bartimeo con tanta facilidad! Debes de ser un diablillo o un mohoso descarado que adopta su voz y… Un momento, no… ¡Me equivoco! Eres tú. —Enarcó las cejas fingiendo sorpresa—. ¡Increíble! ¡Y pensar que el noble Bartimeo ha caído tan bajo! El amo se sentirá profundamente decepcionado.


    Reuní las últimas reservas de dignidad que me quedaban.


    —Todos los amos son temporales —repuse—, igual que las humillaciones. Esta me la guardo.


    —Claro, claro. —Ascobol balanceó sus brazos simiescos e hizo una pirueta—. ¡Bien dicho, Bartimeo! No dejes que tu declive te afecte. ¡Qué importa que los tiempos gloriosos no sean más que un recuerdo y que ahora seas tan insignificante como un fuego fatuo!5 No importa que mañana te pongan a sacar el polvo de la habitación del amo en lugar de dejarte libre para vagar por el aire: seguirás siendo un ejemplo para todos nosotros.


    Sonreí de oreja a oreja.


    —Ascobol, no soy yo quien está en declive, sino mis adversarios —le advertí—. He luchado contra Faquarl de Esparta, contra Tláloc de Tula, contra el sagaz Tchue del Kalahari… Nuestros combates abrían la tierra y excavaban ríos. Yo sobreviví. ¿Quién es ahora el enemigo? Un cíclope con tacones altos y minifalda. Cuando salga de aquí, creo que este nuevo combate no va a durar demasiado.


    El cíclope dio un respingo, como si se hubiera pinchado con algo.


    —¡Qué amenazas tan crueles! Debería darte vergüenza. Estamos en el mismo bando, ¿no? Seguro que tienes una buena razón para escaquearte escondiéndote debajo de ese urinario. No voy a molestarme en pedir educación, aunque permíteme decirte que se echa de menos tu cortesía habitual.


    —Dos años seguidos en servicio continuo han acabado con ella —respondí—. Estoy irritable, harto, y siento un picor continuo en la esencia, pero no puedo rascarme, y eso me vuelve muy peligroso, como muy pronto comprobarás. Así que, Ascobol, por última vez, quítame esto de encima.


    Bueno, hubo algunos dimes y diretes más, pero al final mis bravuconadas surtieron efecto. El cíclope encogió sus peludos hombros, levantó los servicios y los estrelló contra la otra acera de la calle. Una chica algo ondulada se puso en pie, tambaleante.


    —Por fin —suspiré—, te has tomado tu tiempo, ¿eh?


    El cíclope se sacudió los escombros del blusón.


    —Disculpa, pero estaba muy ocupado ganando la batalla para ayudarte a salir. Además, todo ha salido bien, nuestro amo estará contento… gracias a mí, por otro lado.


    Me miró de reojo.


    Recuperada la verticalidad, no tenía ninguna intención de seguir discutiendo. Eché un vistazo a los daños que habían sufrido las casas de los alrededores. No estaba tan mal. Unos cuantos tejados dañados, ventanas destrozadas… La escaramuza había sido contenida con considerable éxito.


    —¿Un contingente francés? —pregunté.


    El cíclope se encogió de hombros, toda una hazaña teniendo en cuenta que carecía de cuello.


    —Tal vez. Posiblemente checos o españoles. ¿Quién sabe? Hoy día todos se ven capaces de lanzarse al ataque. Bueno, el tiempo apremia y tengo que supervisar la persecución. Te dejo para que te lamas las heridas, Bartimeo. ¿Por qué no pruebas con un té de menta o un baño de pies con manzanilla, como hacen los ancianos? Adieu!


    El cíclope se levantó las faldas y se alzó en el aire de un poderoso brinco. En su espalda aparecieron unas alas y se alejó con dos aleteos que hendieron el aire. Tenía la gracia de un armario ropero, pero como mínimo disponía de fuerzas suficientes para volar. Yo no. Al menos hasta que me hubiera tomado un respiro.


    La chica de cabello oscuro se arrastró hasta los restos de una chimenea desparramados en un jardín cercano. Lentamente, resollando y con los movimientos fatigosos de un inválido, se dejó caer de golpe y posó la cabeza entre las manos. Cerró los ojos.


    Solo un pequeño descanso. Cinco minutos serían suficientes.


    Pasaron las horas y llegó el amanecer. Las estrellas se desvanecieron en el firmamento.
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    Como tenía por costumbre desde hacía unos meses, el gran hechicero John Mandrake tomaba el desayuno en el salón, sentado en la silla de mimbre que había junto a la ventana. Los cortinajes habían sido retirados y dejaban ver un cielo encapotado y una sinuosa bruma que se abría paso entre los árboles de la plaza.


    La mesita circular que tenía delante estaba tallada en madera de cedro libanés, que desprendía una agradable fragancia cuando el sol la calentaba, pero esa mañana la madera estaba apagada y fría. Mandrake se sirvió café en un vaso, retiró la campana de plata de la bandeja y se dispuso a atacar los huevos al curry y el beicon. En un soporte, detrás de la tostada y la mermelada de grosella, descansaban un periódico nuevecito doblado y un sobre con un sello de color rojo sangre. Mandrake tomó un trago de café con una mano y con la otra abrió el periódico y lo apoyó en la mesa. Le echó un vistazo a la portada, gruñó con desdén y cogió el sobre. Un abrecartas de marfil colgaba de un gancho sobre el soporte. Mandrake soltó el tenedor y, sin prisas, abrió el sobre, del que extrajo un pergamino doblado. Fue frunciendo el ceño a medida que lo leía con detenimiento. Lo dobló, lo volvió a meter en el sobre y se concentró en el desayuno con un suspiro.


    Mandrake oyó que alguien llamaba a la puerta. Con la boca medio llena de beicon, farfulló una orden y la puerta se abrió sin hacer ruido; una esbelta joven entró tímidamente con un maletín en la mano.


    Se detuvo.


    —Lo siento, señor —dijo—, ¿vengo demasiado pronto?


    —En absoluto, Piper, en absoluto. —Agitó una mano haciéndole una señal para que entrara y le indicó una silla al otro lado de la mesita—. ¿Ya ha desayunado?


    —Sí, señor.


    La chica tomó asiento. Vestía una falda de color azul oscuro y una chaqueta con una camisa blanca recién planchada. Llevaba el pelo castaño peinado hacia atrás y recogido en la nuca. Puso el maletín en su regazo.


    Mandrake pinchó un trozo de huevo al curry.


    —Disculpe que siga comiendo —se excusó—. Estuve despierto hasta las tres resolviendo el último altercado. En Kent esta vez.


    La señorita Piper asintió con la cabeza.


    —Ya lo he oído, señor. Había una nota interna en el Ministerio. ¿Lo contuvieron?


    —Sí, al menos eso me dijo la bola de cristal. Envié unos cuantos demonios. Bueno, enseguida lo sabremos. ¿Qué me trae hoy?


    La chica abrió el maletín y sacó unos papeles.


    —Varias propuestas de los ministros para su aprobación, señor, con relación a las campañas propagandísticas en las regiones periféricas. Varias ideas nuevas para los carteles…


    —Veámoslas. —Bebió un trago de café y alargó una mano—. ¿Algo más?


    —El acta de la última reunión del Consejo…


    —Ya leeré eso más tarde; primero los carteles. —Echó un vistazo a la primera página—. «Alístate, servirás a tu país y conocerás mundo…» ¿Esto qué significa? Se parece más a un folleto de vacaciones que a un reclutamiento. Demasiado suave… Siga hablando, Piper, la escucho.


    —Nos han llegado los últimos informes desde la línea del frente, señor. Los he ordenado un poco. Podríamos escribir otra historia del sitio de Boston.


    —Espero que poniendo de relieve el heroico intento, no el desgraciado fracaso… —Posó los papeles sobre las rodillas mientras untaba una tostada con un poco de mermelada de grosella—. Bueno, ya intentaré escribir algo después…Veamos, este está bien: «Defiende a la madre patria y sé alguien…». Bien. Me imagino a un chico de campo de aspecto varonil, lo cual podría funcionar, pero ¿qué le parece si le añadimos una familia, digamos unos padres y una hermana pequeña, en el fondo, con aspecto vulnerable y expresión admirada? Juguemos la carta sentimental.


    La señorita Piper asintió con energía.


    —También podríamos añadir una esposa, señor.


    —No, buscamos solteros. Las esposas se vuelven muy problemáticas cuando sus maridos no regresan. —Le dio un mordisco a la tostada—. ¿Algún mensaje?


    —Uno del señor Makepeace, señor. Lo trajo un diablillo. Se pregunta si se dejará caer esta mañana por allí.


    —No puedo, tengo mucho que hacer. Más tarde.


    —El diablillo también dejó este folleto… —La señorita Piper sacó un papel de color lila, algo compungida—. Anuncia el estreno de su obra a final de semana. Se titula Wapping a Westminster, y cuenta la historia de nuestro primer ministro llevada a cotas gloriosas. Todo parece sugerir que será una velada inolvidable.


    Mandrake dejó escapar un gruñido.


    —Puede que esté bien. Tírela a la basura. Tenemos mejores cosas que hacer que discutir sobre teatro. ¿Qué más?


    —El señor Devereaux también ha enviado una nota interna. Debido a los «tiempos turbulentos», señor, ha puesto los tesoros más importantes de la nación bajo vigilancia en las criptas de Whitehall, lugar en el que permanecerán hasta que él lo ordene.


    Mandrake levantó la vista con el ceño fruncido.


    —¿Tesoros? ¿Como cuáles?


    —No lo dice. Me pregunto si no se tratará del…


    —Del bastón, del amuleto y de todos los demás objetos de importancia —murmuró entre dientes—. No tendría que hacerlo, Piper, deberíamos utilizarlos.


    —Sí, señor. También ha llegado esto de parte del señor Devereaux.


    Extrajo un elegante paquete. El hechicero lo estudió con gravedad.


    —¿No será otra toga?


    —Una máscara, señor. Para la fiesta de esta noche.


    Mandrake dejó escapar un gruñido y señaló el sobre que estaba en el soporte.


    —Ya he recibido la invitación. Es increíble, la guerra va mal, el Imperio se tambalea al borde del precipicio y en lo único en lo que piensa nuestro primer ministro es en obras de teatro y fiestas. Muy bien, déjela con los documentos, me la llevaré. Los carteles me parecen bien. —Se los devolvió—. Tal vez les falte un poco de gancho… —Reflexionó unos segundos y asintió a continuación—. ¿Tiene un boli? ¿Qué le parece «Lucha por la libertad y las costumbres británicas»? No significa nada, pero suena bien.


    La señorita Piper lo meditó unos instantes.


    —Creo que es muy profundo, señor.


    —Excelente, entonces funcionará con los plebeyos. —Se levantó, se limpió la boca con la servilleta y la arrojó sobre la bandeja—. Bien, será mejor que vaya a ver cómo les ha ido a los demonios. No, no, Piper, por favor, después de usted.


    


    Si la admiración que la señorita Piper sentía hacia su jefe rayaba en la idolatría, desde luego no era la única entre las mujeres de la élite que albergaba dicho sentimiento. John Mandrake era un joven atractivo que emanaba poder a su paso, dulce y embriagador, como el olor a madreselva que arrastra la brisa nocturna. Era de estatura media, esbelto, vigoroso y seguro de sí mismo. En su fino y pálido rostro se adivinaba una enigmática paradoja, pues combinaba una extrema juventud —solo tenía diecisiete años— con experiencia y autoridad. Tenía unos ojos oscuros, vivos y graves, y en su frente se dibujaban arrugas prematuras.


    A la seguridad en sí mismo derivada de su superioridad intelectual, y que en su día estuvo a punto de hacer sombra al resto de sus cualidades, se sumaba ahora cierta desenvoltura social. Siempre era educado y encantador, tanto con sus iguales como con los que estaban por debajo de él, aunque también se mostraba algo distante, como si lo distrajera una melancolía interior. En comparación con los gustos y excentricidades de sus colegas ministros, ese pequeño distanciamiento le confería una elegancia que aumentaba su aire místico.


    Mandrake llevaba el oscuro pelo rapado, a lo militar, una innovación consciente en honor de los hombres y mujeres que habían ido a la guerra. Ese gesto había tenido mucho éxito. Los espías comprobaron que se había convertido en el hechicero más popular entre los plebeyos y que, como consecuencia, eran muchos los que habían copiado su peinado, del mismo modo que sus trajes oscuros habían inspirado una moda pasajera. Había renunciado a las corbatas y solía llevar desabotonado el cuello de la camisa con aire desenfadado.


    Los rivales del señor Mandrake lo consideraban un oponente con un formidable talento y, por tanto, peligroso, de modo que, después de que lo ascendieron a ministro de Información, tomaron medidas. Sin embargo, todos los intentos de asesinato fueron rápidamente abortados: los genios no regresaban, las bombas trampa acababan en los coches de aquellos que las habían colocado y los maleficios se rompían y se desvanecían. Al final, cansado de todo esto, Mandrake decidió retar públicamente a cualquier enemigo oculto a que saliera de su escondite y se midiera con él en un combate mágico. Nadie respondió a su llamada y su prestigio subió como la espuma.


    Vivía en una elegante casa de estilo georgiano rodeada de otras muchas casas del mismo estilo en una amplia y bonita plaza. Estaba más o menos a un kilómetro de Whitehall, aunque lo bastante lejos del río para escapar a su hedor en verano. La plaza era una vasta extensión de terreno salpicada de hayas y paseos sombreados, con un claro en el centro tapizado de césped. Era muy silenciosa y bastante solitaria, aunque no por eso carecía de vigilancia. La policía uniformada de gris patrullaba por los alrededores durante el día y, cuando caía la noche, demonios en forma de búhos y chotacabras revoloteaban en silencio de árbol en árbol.


    Este despliegue se debía a que en la plaza vivían varios de los hechiceros más importantes de Londres. Al sur, el señor Collins, que hacía poco había sido designado para el cargo de ministro del Interior, residía en una casa de color crema, decorada con columnas falsas y cariátides pechugonas. Al noroeste se extendía la grandiosa mole del ministro de la Guerra, el señor Mortensen, con una reluciente cúpula dorada en el tejado.


    La residencia de John Mandrake era menos ostentosa. Se trataba de un edificio alto de cuatro plantas, de color amarillo brillante, al que se accedía por una escalera de peldaños de mármol blanco. Unos postigos igualmente blancos ribeteaban los ventanales. Las habitaciones estaban amuebladas con sobriedad: papel pintado en las paredes y alfombras persas en los suelos. El ministro no hacía alarde de su posición social, apenas había tesoros en las estancias donde recibía a sus visitas y solo tenía dos empleados que se encargaban de la casa. Él dormía en la tercera planta, en una habitación sencilla con paredes de yeso, que daba a la biblioteca. Eran sus estancias privadas, estancias que nadie había pisado.


    En el piso de abajo, separado del resto de las habitaciones de la casa por un pasillo desnudo y resonante forrado con paneles de madera teñida, estaba el estudio del señor Mandrake, lugar en que llevaba a cabo gran parte de su trabajo diario.


    


    Mandrake avanzó por el pasillo masticando lo que quedaba de tostada, mientras la señorita Piper le pisaba los talones. Al final había una maciza puerta de bronce en cuyo centro sobresalía un rostro de fealdad incomparable. Las protuberantes cejas parecían derretirse sobre los ojos, y la barbilla y la nariz asomaban como si fueran las empuñaduras de un cascanueces. El hechicero se detuvo y miró la cara con profunda desaprobación.


    —Creo que te dije que dejaras de hacer eso —le espetó.


    Se abrió la boca de finos labios, y la barbilla y la nariz prominentes entrechocaron una con otra en señal de indignación.


    —¿Qué?


    —Adoptar una apariencia tan espantosa. Acabo de desayunar y…


    El rostro enarcó una ceja y un globo ocular cayó rodando, como si lo hubiera escupido. No parecía muy arrepentido.


    —Lo siento, jefe —contestó—, es mi trabajo.


    —Tu trabajo es destruir a aquel que intente entrar en mi estudio sin autorización. Eso es todo.


    El guardián de la puerta meditó unos instantes.


    —Cierto, pero intento evitar que entren espantándolos de antemano. A mi modo de ver, la disuasión es estéticamente más satisfactoria que el castigo.


    El señor Mandrake soltó un bufido.


    —Además de repeler a los intrusos, acabarás dando un susto de muerte a la señorita Piper.


    La cabeza se sacudió, lo que hizo que la nariz se bamboleara de un modo alarmante.


    —No es cierto; cuando viene sola modero mis gestos. Me reservo lo más horroroso para aquellos a quienes considero moralmente depravados.


    —¡Pero si es así como te me acabas de aparecer!


    —¿Y dónde está la contradicción?


    Mandrake respiró hondo, se pasó una mano por delante de los ojos e hizo un gesto. El rostro retrocedió hacia el metal, se convirtió en un débil contorno y la puerta se abrió. El gran hechicero se irguió y, después de ceder el paso a la señorita Piper, entró en el estudio.


    La estancia era funcional: techos altos, aireada, pintada de blanco e iluminada por dos ventanas que daban a la plaza. No pecaba de excesos decorativos. Esa mañana unos nubarrones ocultaban el sol, así que Mandrake encendió las luces del techo al entrar. Unas librerías ocupaban toda una pared, mientras que en la de enfrente únicamente había un corcho gigantesco lleno de notas y diagramas. El suelo de madera oscura estaba pulido y en él habían grabado cinco círculos con una estrella de cinco puntas dibujada en su interior, en cuyos vértices había runas, velas y cuencos de incienso. Cuatro de los círculos eran medianos, pero el quinto, el que quedaba más cerca de la ventana, era bastante más grande y acogía un escritorio, un archivador y varias sillas. Este círculo principal estaba unido a los más pequeños mediante una serie de líneas y encadenamientos de runas dibujados con gran precisión. Mandrake y la señorita Piper entraron en el círculo más grande y se sentaron frente al escritorio, sobre el que dejaron los papeles.


    El ministro de Información se aclaró la garganta.


    —Muy bien, a trabajar. Señorita Piper, primero nos pondremos con los informes de siempre. Si no le importa activar el indicador de presencias…


    La señorita pronunció un breve conjuro. Las velas que rodeaban dos de los círculos más pequeños se encendieron al instante y unos hilillos de humo se elevaron hasta el techo. Las astillas de incienso se removieron en los cuencos que tenían al lado. En los otros dos círculos no se produjo ningún cambio.


    —Purip y Fritang —anunció la señorita Piper.


    El hechicero asintió con la cabeza.


    —Purip primero.


    Mandrake pronunció una orden en voz alta; las velas del vértice de la izquierda llamearon y una forma apareció en el centro del círculo. Tenía el aspecto de un humano e iba elegantemente vestido con un traje sobrio y una corbata de color azul oscuro. Hizo un leve saludo con la cabeza en dirección al escritorio y esperó.


    —Refrésqueme la memoria —pidió Mandrake.


    La señorita Piper echó un vistazo a sus notas.


    —Purip ha estado observando qué respuesta obtenían nuestros panfletos de guerra y otro tipo de propaganda —le informó— y vigilando el estado de ánimo de los plebeyos.


    —Muy bien. Purip…, ¿qué has visto? Habla.


    El demonio hizo una leve reverencia.


    —No hay mucho de lo que informar. La gente es como un rebaño de las praderas del Ganges, medio famélico pero complaciente, poco habituado a los cambios o a pensar por sí mismo. Sin embargo, la guerra los angustia y creo que se extiende el descontento. Compran vuestros panfletos y vuestros periódicos, pero no disfrutan haciéndolo, no les complace.


    El hechicero frunció el ceño.


    —¿Cómo expresan ese descontento?


    —Lo percibo en la cuidadosa inexpresividad que adoptan sus rostros cada vez que se acerca vuestra policía. Lo advierto en la dureza de sus miradas cuando pasan junto a las casetas de reclutamiento. Lo veo apilarse en silencio junto a las flores a la puerta de los familiares que han perdido un ser querido. La mayoría no se atrevería a declararlo abiertamente, pero aumenta el descontento hacia la guerra y hacia el Gobierno.


    —Eso solo son palabras —repuso Mandrake—, dame algo tangible.


    El demonio se encogió de hombros y sonrió.


    —La revolución no es tangible…, al menos al principio. Los plebeyos apenas saben que existe ese concepto, pero lo respiran cuando duermen y lo saborean cuando beben.


    —Basta ya de acertijos, continúa con tu trabajo. —El hechicero chascó los dedos y el demonio desapareció de un salto. Mandrake sacudió la cabeza—. En resumen, no ha servido para nada. Bueno, veamos qué tiene Fritang para nosotros.


    Emitió otra orden y las velas del segundo círculo cobraron vida. Un nuevo demonio apareció en una nube de incienso: un caballero bajito de cara redonda y ojos tristes que no dejaba de parpadear agitado bajo la luz artificial.


    —¡Por fin! —exclamó—. ¡Traigo noticias espantosas que no pueden esperar!


    Mandrake conocía a Fritang desde hacía tiempo.


    —Según tengo entendido —dijo lentamente—, has estado patrullando los muelles en busca de espías. ¿Las noticias tienen algo que ver con eso?


    Silencio.


    —Indirectamente… —contestó el demonio.


    Mandrake suspiró.


    —Adelante, pues.


    —Estaba cumpliendo vuestras órdenes —dijo Fritang—, cuando…, ¡me horrorizo con solo recordarlo!, descubrieron mi tapadera. Esto es lo que ocurrió: había estado llevando a cabo mis pesquisas en una vinatería y, al salir, me encontré rodeado de una panda de golfillos callejeros. Algunos apenas me llegaban a la rodilla. Iba disfrazado de criado, ocupándome de mis cosas. No había hecho ruidos extraños ni gestos extravagantes y, sin embargo, me señalaron y me alcanzaron con quince huevos, ¡la mayoría lanzados con fuerza!


    —¿Se puede saber de qué ibas disfrazado? Tal vez esa fuera la provocación.


    —Iba tal como me ve: cabello canoso, serio y erguido, la viva imagen de la rectitud.


    —Seguro que esos maleantes querían abordar a un hombre de esas cualidades. Tuviste mala suerte, nada más.


    Fritang abrió los ojos y comenzó a agitar las aletas de la nariz.


    —Pero ¡es que no se trata solo de eso! ¡Ellos sabían lo que era!


    —¿Un demonio? —Mandrake se sacudió una mota de polvo de la manga con escepticismo—. ¿Cómo lo sabes?


    —Su repetitiva cantinela levantó mis sospechas: «¡Largo, largo, asqueroso demonio. No queremos verte ni a ti ni a tu temblorosa cresta amarilla!».


    —No me digas. Interesante… —Mandrake estudió a Fritang detenidamente a través de las lentillas—. ¿A qué cresta amarilla se referían? Yo no veo ninguna.


    El demonio apuntó a lo alto de su cabeza.


    —Eso es porque no veis los planos sexto y séptimo. En esos mi cresta es muy evidente, resplandeciente como un girasol. Debo añadir que no tiembla, aunque el cautiverio hace que se me ladee un poco.


    —Los planos sexto y séptimo… ¿Y estás seguro de que no les dejaste ver ni por un segundo tu verdadera apariencia? De acuerdo, de acuerdo. —Mandrake levantó rápidamente la mano cuando el demonio iba a iniciar una vehemente protesta—. Estoy seguro de que tienes razón y te agradezco la información. Seguro que querrás descansar después del trauma de los huevos. ¡Adelante! Puedes partir.


    Con un grito de alegría, Fritang desapareció en un remolino por el centro del pentáculo, como si se colara ruidosamente por un sumidero. Mandrake y la señorita Piper intercambiaron una mirada.


    —Un nuevo caso —dijo la señorita Piper—, y otra vez con niños.


    —Hum… —El hechicero se recostó en la silla y estiró los brazos por detrás de la cabeza—. Repase los archivos y dígame el número exacto. Tengo que invocar a los demonios de Kent.


    Se inclinó hacia delante, apoyó los codos en el escritorio y pronunció el conjuro en voz baja. La señorita Piper se levantó y se acercó al archivador que se encontraba en el borde del círculo. Abrió el cajón de arriba y extrajo una voluminosa carpeta de papel Manila. Cuando regresó a su asiento, retiró la goma elástica que sujetaba la carpeta y empezó a hojear rápidamente los documentos que contenía. El conjuro terminó en medio de efluvios de jazmín y escaramujo. En el pentáculo de la derecha apareció una mole, un gigante de cabello rubio y trenzado y de un solo ojo, de mirada iracunda. La señorita Piper continuó leyendo.


    El gigante hizo una profunda y algo exagerada reverencia.


    —¡Amo, os saludo con la sangre de vuestros enemigos, con sus gritos y lamentos! ¡La victoria es nuestra!


    Mandrake enarcó una ceja.


    —Entonces les diste caza…


    El cíclope asintió con la cabeza.


    —Huyeron cual ratones perseguidos por leones. Literalmente, en algunos casos.


    —Ya veo. Como era de esperar, pero ¿capturaste alguno?


    —Acabamos con bastantes. ¡Deberíais haberlos oído chillar! Sus cascos a la carrera hacían temblar la tierra.


    —Muy bien, así que no cogisteis ni a uno, que es lo que ordené de forma expresa que hicierais. —Mandrake tamborileó los dedos sobre la mesa—. Volverán a atacar en cuestión de días. ¿Quién los enviaba? ¿Praga? ¿París? ¿Norteamérica? Sin prisioneros es imposible saberlo, no hemos adelantado nada.


    El cíclope hizo un gesto seco.


    —Bien, he hecho mi trabajo. Me alegra haberos satisfecho. —Hizo una pausa—. Parecéis absorto en vuestros pensamientos, oh, amo.


    El hechicero asintió.


    —Estoy pensando, Ascobol, si someterte a los punzones o al abrazo desventurado. ¿Alguna preferencia?


    —¡No seáis cruel! —El cíclope se balanceó nervioso adelante y atrás, jugueteando con su trenza—. ¡La culpa es de Bartimeo, no mía! No solo ha vuelto a escaquearse de la acción, sino que además quedó fuera de combate de un plumazo. Sus gritos para que lo sacara de debajo de una piedrecilla me entretuvieron. No se tiene en pie y encima es despiadado; es a él a quien deberíais aplicar los punzones de inmediato, no a mí.


    —¿Dónde está Bartimeo en estos momentos?


    El cíclope hizo un mohín.


    —Lo ignoro. Es posible que haya muerto de agotamiento durante este tiempo. No participó en la cacería.


    El hechicero lanzó un hondo suspiro.


    —Ascobol… Desaparece. —Hizo un gesto para que se retirara. Los fluctuantes gritos de agradecimiento del gigante se interrumpieron con brusquedad y desapareció en una llamarada. Mandrake se volvió hacia su secretaria—. ¿Ha habido suerte, Piper?


    Piper asintió con la cabeza.


    —Estas son las ocasiones en que un demonio ha quedado al descubierto en los últimos seis meses: cuarenta y dos… No, ahora cuarenta y tres en total. En cuanto a la clase de demonios, no se sigue un patrón concreto. Han sido descubiertos tanto efrits como genios, diablillos y parásitos. Sin embargo, en cuanto a los plebeyos… —Echó un rápido vistazo a la carpeta abierta—. La mayoría son niños y muchos de ellos son muy pequeños. En treinta de los casos los testigos tenían menos de dieciocho años de edad, es decir, más o menos el setenta por ciento, y más de la mitad de estos testigos tenían menos de doce. —Levantó la vista—. Nacen con ello, con el poder de ver.


    —Y a saber con qué más. —Mandrake hizo girar la silla y miró las desnudas ramas grises de los árboles de la plaza. La bruma seguía merodeándolas y ocultando el suelo con su manto—. Muy bien, por ahora es suficiente. Ya son cerca de las nueve y tengo asuntos privados que resolver. Gracias por su ayuda, Piper, más tarde la veré en el ministerio. No permita que ese guardián de la puerta le conteste cuando salga.


    El hechicero estuvo un rato tamborileando las yemas de los dedos de una mano contra los de la otra después de que su secretaria abandonó la habitación. Al final se inclinó hacia delante y abrió un cajón del escritorio, del que sacó un pequeño bulto envuelto en un paño que dejó delante de él. Apartó la tela y contempló el disco de bronce, reluciente por el uso a lo largo de tantos años.


    El hechicero miró fijamente el espejo mágico, ordenándole que cobrara vida. Algo se removió en el fondo.


    —Tráeme a Bartimeo —ordenó.
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    Los primeros regresaron a la pequeña ciudad con la madrugada. Vacilantes, temerosos, avanzando a tientas por la calle como ciegos, empezaron a inspeccionar los daños que sus casas, tiendas y jardines habían sufrido. Los acompañaban unos cuantos agentes de la Policía Nocturna, que blandían con ostentación avernos y otras armas, aunque la amenaza había pasado hacía bastante tiempo.


    Preferí no moverme. Envolví el trozo de chimenea en que estaba sentado en un conjuro de camuflaje y desaparecí de la vista de los humanos. Los vi pasar con mirada torva.


    Las pocas horas de descanso apenas me habían servido de nada, como no podía ser de otra forma. Habían transcurrido dos años enteros desde la última vez que se me había permitido abandonar esta maldita Tierra, dos años enteros desde que había conseguido escapar de este descerebrado y palpitante amasijo de encantadora humanidad. Necesitaba algo más que un sueñecito en el cañón de una chimenea para ser capaz de enfrentarme a ello, os lo aseguro. Necesitaba volver a casa.


    De lo contrario, moriría.


    Técnicamente hablando, no hay nada que le impida a un espíritu permanecer de modo indefinido en la Tierra, y muchos de nosotros hemos soportado visitas prolongadas en alguna ocasión, normalmente por quedar atrapados a la fuerza en vasos canopes, cajas de sándalo u otros recipientes arbitrarios escogidos por nuestros crueles amos.1 A pesar de que no deja de ser un castigo escalofriante, al menos tiene la ventaja de que es seguro y tranquilo. No se te pide que hagas nada, de modo que tu esencia, que va debilitándose de forma progresiva, no se encuentra en peligro inminente. La principal amenaza no es otra que el tremendo aburrimiento, que puede conducir a la locura del espíritu en cuestión.2


    El trance en que me encontraba en esos momentos no podía ser más diferente. No disfrutaba de las comodidades de permanecer oculto en una acogedora lámpara o en un amuleto, no. Día sí y día también ahí me teníais, pateando las calles, escabulléndome, zafándome, asumiendo riesgos y exponiéndome a peligros. Además, poco a poco se me hacía más difícil sobrevivir porque ya no era el despreocupado Bartimeo de antes. La corrupción de la Tierra me había marchitado la esencia y el dolor me embotaba la mente. Era más lento, más débil y no me concentraba en el trabajo. Transformarme me resultaba complicado. En el combate, mis ataques apenas eran leves chisporroteos, mis detonaciones tenían la fuerza explosiva de la limonada y mis convulsiones temblaban en la brisa como la gelatina. Las fuerzas me habían abandonado. En otros tiempos, en un altercado como el de la noche anterior, le habría devuelto los urinarios públicos a la cerda con una cabina telefónica y una parada de autobús de regalo, pero ahora ni siquiera podía defenderme. Era tan vulnerable como un gatito. Todavía aguantaba que me lanzaran unos cuantos edificios pequeños a la cara, pero prácticamente estaba a merced de lechuguinos de segunda como Ascobol, un idiota de corto historial.3 En cuanto me topara con un enemigo con poder, por poco que fuera, seguro que se me acababa la suerte.


    Un genio débil es un mal esclavo. De hecho, dos veces malo porque es ineficiente a la vez que motivo de risas. El hechicero no se hace favor obligándolo a permanecer en este mundo; por eso suelen permitirnos regresar de forma temporal al Otro Lado, para sanar la esencia y recuperar energías. Ningún amo en su sano juicio permitiría que un genio se corrompiera hasta el punto que yo lo había hecho.


    Ningún amo en su sano juicio… En fin, estaba claro que ese era el problema.


    


    Un temblor en el aire a media altura interrumpió mis sombrías cavilaciones. La chica levantó la vista.


    Sobre la calzada apareció un leve resplandor, un delicado centelleo de lucecitas rosas y amarillas invisible en el primer plano, por lo que la gente que avanzaba penosamente por la calle ni siquiera pudo apreciarlo; pero si lo hubiera visto un niño, lo más probable es que hubiese creído que se trataba de polvos mágicos.


    Lo que demuestra hasta qué punto las apariencias engañan.


    Las luces se detuvieron con un brusco chirrido y se abrieron por la mitad como si se tratara de una cortina, por la que apareció el rostro sonriente de un bebé calvo con un grave problema de acné. Tenía los malignos ojillos enrojecidos e irritados, lo que sugería que su dueño era adicto al trabajo y tenía malos hábitos. Miró arriba y abajo con ojos miopes durante unos segundos. El bebé maldijo en voz baja y se frotó los ojos con sus puñitos sucios.


    De repente se percató de mi conjuro de ocultación y dejó escapar un espantoso juramento.4 Me lo quedé mirando con fría indiferencia.


    —¡Eh, Bart! —llamó el bebé—. ¿Estás ahí? ¡Muévete! Te buscan.


    —¿Quién? —pregunté con toda tranquilidad.


    —Lo sabes muy bien. ¡Chaval, tienes problemas! Creo que esta vez no te libras del fuego abrasador.


    —No me digas. —La chica siguió sentada con terquedad en la chimenea rota y cruzó sus gráciles brazos—. Bueno, si Mandrake me busca, que venga él a por mí.


    El bebé esbozó una desagradable sonrisa.


    —Bien, esperaba que dijeras eso. ¡Ningún problema, Barti! Ya se lo diré. Me muero de ganas de ver qué hará.


    La malévola satisfacción del diablillo me irritó.5 Si hubiera tenido un poco más de energía, le habría saltado encima y me lo habría zampado sin más contemplaciones; no obstante, me contenté con arrancar el sombrerete de la chimenea y lanzárselo con tan certera puntería que produjo un satisfactorio y rotundo sonido al alcanzar la enorme bola de billar que el bebé tenía por cabeza.


    —Como me temía —comenté—: hueca.


    La fea sonrisa se convirtió en un ceño.


    —¡Canalla! Espera y verás… Ya veremos cuál de nosotros ríe cuando vea cómo te consumes entre las llamas.


    Propulsado por un chorro de palabras edificantes, se retiró con brusquedad detrás de las cortinas de luces relucientes y volvió a correrlas. Las lucecillas se desvanecieron en la brisa, titilando suavemente. El diablillo se había ido.


    La chica se apartó un mechón de la cara y se lo colocó detrás de la oreja, volvió a cruzar los brazos con tristeza y se recostó a esperar. Ahora sí que habría repercusiones, justo lo que esperaba. Había llegado el momento de una confrontación en toda regla.


    


    Al principio, años atrás, mi amo y yo nos habíamos llevado bastante bien. No me estoy refiriendo a una relación de amistad ni a ninguna ridiculez parecida, pero nuestro contacto se fundamentaba en algo que se aproximaba al respeto. A lo largo de una serie de sucesos —desde la conspiración de Lovelace hasta el asunto del golem— había llegado a admirar, pese a mis recelos, el brío y la audacia de Mandrake, su energía e incluso, aunque menos, cierto atisbo de conciencia que había descubierto en él. Hay que reconocer que no demasiada, pero bastaba para que su sosería, su terquedad, su orgullo y su ambición fueran más soportables. En cambio, era obvio que yo no carecía de fabulosas cualidades dignas de admiración y, de todos modos, él apenas podía levantarse por las mañanas sin tener que recurrir a mis servicios para salvarle el pellejo. Coexistíamos en un receloso estado de tolerancia.


    Durante un año más o menos, después de haber derrotado al golem y de haber sido ascendido a ministro de Asuntos Internos, Mandrake no me mangoneó demasiado. Me invocaba de vez en cuando para que le echara una mano con incidentes de poca monta —no tengo tiempo de entrar en detalles—,6 pero, por lo general, me dejaba bastante en paz.


    Las pocas veces en que me invocaba, ambos sabíamos a qué atenernos, habíamos llegado a una especie de acuerdo. Yo sabía su nombre de nacimiento y él sabía que yo lo sabía. Aunque me amenazó con sombrías represalias si se lo decía a alguien, a la hora de la verdad, cuando me necesitaba, me trataba con prudente indiferencia. Yo me guardaba su nombre para mí y él me mantenía alejado de los cometidos más peligrosos, que básicamente se reducían a combatir en Norteamérica. Los genios caían como moscas —las reverberaciones de las víctimas resonaban con violencia en el Otro Lado— y yo agradecía no tener que tomar parte en el conflicto.7


    Mandrake trabajaba en su puesto con su celo habitual hasta que, con el tiempo, apareció una oportunidad de ascenso y la aceptó. Ahora era ministro de Información, uno de los grandes del Imperio.8


    


    Oficialmente su cometido se reducía a encargarse de la propaganda, a concebir métodos ingeniosos de vender la guerra a los británicos. Extraoficialmente, a instancias del primer ministro, continuó llevando a cabo gran parte del trabajo policial que hacía en Asuntos Internos y dirigía una sucia red de vigilancia de espías, genios y humanos que le informaban directamente a él. El volumen de trabajo, que siempre había sido enorme, se hizo agobiante.


    Esto conllevó un cambio abismal en la personalidad de mi amo. Aunque nunca había destacado precisamente por tener un carácter extravertido, se volvió desagradable, antisocial y mucho menos dispuesto que antes a darle a la lengua con un genio bien plantado como yo. Paradojas del destino, empezó a invocarme con mayor frecuencia y con menor motivo.


    ¿Por qué lo hacía? Porque seguro que deseaba reducir las posibilidades de que me invocara otro hechicero. Mandrake siempre había temido que revelara su nombre de nacimiento a un enemigo, lo que lo dejaría indefenso ante cualquier ataque, y ese miedo ahora estaba avivado por el cansancio crónico y la paranoia. Bueno, para ser sinceros, tampoco había que descartarlo; podría haber revelado su nombre, no voy a negarlo, pero ya antes se las había arreglado sin mí y no había pasado nada, así que pensé que ocurría algo más.


    Mandrake ocultaba sus emociones bastante bien, su vida al completo giraba en torno al eterno e implacable trabajo. Además, se había rodeado de un grupo de despiadados maníacos de ojos enrojecidos —los demás ministros—, la mayoría de los cuales no le deseaban ningún bien. Su único colega de confianza, durante un tiempo, fue el dramaturgo de poca monta Quentin Makepeace, un tipo tan interesado como los demás. Mandrake ocultó sus mejores cualidades bajo capas de adulación y fanfarronería para poder sobrevivir en este mundo deshumanizado. Enterró su vida anterior —los años con Underwood, su vulnerable existencia cuando no era más que un niño llamado Nathaniel, los ideales que una vez albergó— en lo más profundo de su ser y cortó con todo lo que le ligaba a su infancia, salvo conmigo. Creo que no podía soportar romper con ese último lazo.


    Le expuse mi teoría con mi elegancia habitual, pero Mandrake ni siquiera se dignó escuchar mis mofas. Era un hombre9 con graves preocupaciones. Las campañas de Norteamérica eran carísimas y las líneas de abastecimiento británicas trabajaban al límite. Los hechiceros se habían concentrado en estos problemas, ocasión que habían aprovechado otros territorios del Imperio para rebelarse. Los espías extranjeros infestaban Londres como los gusanos de una manzana, los plebeyos eran impredecibles, y en respuesta a todo esto, Mandrake se había vuelto un esclavo del trabajo.


    


    Bueno, literalmente un esclavo no. Ese papel me tocaba a mí. Y era bastante desagradecido. Algunos de los cometidos de Asuntos Internos casi habían sido merecedores de mis aptitudes. Había interceptado mensajes del enemigo y los había descifrado, había entregado informes falsos, había seguido la pista de espíritus enemigos, les había dado una paliza, etcétera. Un trabajo sencillo y motivador, del que disfruté como maestro que era. Además, ayudé a Mandrake y a la policía en la búsqueda de dos fugitivos por lo del asunto del golem. El primero de ellos era un misterioso mercenario (características distintivas: barba poblada, expresión adusta, ropas negras y fantasmonas, invulnerabilidad general a avernos, detonaciones y más o menos todo lo demás). Había sido visto por última vez en Praga y, como era de prever, no le habíamos vuelto a ver el pelo. El segundo era un personaje aún más indeterminado, al que ni siquiera nadie había visto. Al parecer, se hacía llamar Hopkins y aseguraba ser un erudito. En general, se sospechaba que había sido el cerebro de la conspiración del golem y había oído que también se lo relacionaba con la Resistencia. No obstante, para lo que conseguimos sacar en limpio, como si hubiera sido un fantasma o una sombra. Encontramos una firma de trazos inseguros en el registro de entrada de una vieja biblioteca que podría haber sido suya, pero nada más; ahí le perdimos la pista.


    Poco después, Mandrake fue nombrado ministro de Información y pronto acabé llevando a cabo trabajos más deprimentes, como pegar anuncios en miles de vallas publicitarias por todo Londres, distribuir panfletos en veinticinco mil hogares por todo ídem, acorralar animales elegidos para las «atracciones» de las festividades,10 supervisar la comida, la bebida y la «higiene» de todos ellos, volar arriba y abajo por toda la capital durante horas interminables arrastrando pancartas a favor de la guerra… Llamadme maniático, pero yo diría que cuando uno piensa en un genio de cinco mil años, azote de civilizaciones y confidente de reyes, le acuden ciertas cosas a la mente: espionaje de altos vuelos, tal vez, o batallas memorables, huidas trepidantes y, en general, emoción a raudales. Lo que uno no imagina jamás es que ese noble genio se vea obligado a preparar tanques gigantescos llenos de chile con carne para los días de fiesta o a bregar por las esquinas con carteles y botes de cola.


    Y sobre todo que no se le permita regresar a casa. Muy pronto los períodos de descanso en el Otro Lado se hicieron tan efímeros que prácticamente acabé con un traumatismo cervical de tanto ir de un lado a otro. Luego llegó el día en que Mandrake no volvió a dejarme partir, y eso fue todo: quedé atrapado en la Tierra.


    


    Fui debilitándome lentamente a lo largo de los dos años siguientes y, justo cuando creía que había tocado fondo y apenas era capaz de levantar una brocha untada en cola, el maldito chico empezó de nuevo a enviarme a misiones peligrosas y a luchar contra bandas de genios rivales que utilizaban los numerosos enemigos de Gran Bretaña para meter cizaña.


    En el pasado habría mantenido una charla con Mandrake en la que le hubiera expresado mi desaprobación con toda franqueza; sin embargo, ya no disponía de acceso privilegiado a él. Se había acostumbrado a invocarme junto con una hueste de esclavos, a dar órdenes en masa y a enviarnos a las calles como a una jauría de perros. Tales invocaciones múltiples no son moco de pavo, exigen al hechicero una poderosa fortaleza mental, pero Mandrake las realizaba a diario sin aparente esfuerzo, charlando en voz baja con su secretaria o incluso ojeando un periódico, mientras nosotros aguardábamos, sudando la gota gorda en nuestros círculos.


    Hice cuanto pude para llegar hasta él. En lugar de recurrir a un disfraz espeluznante como el de mis colegas esclavos (el cíclope de Ascobol y el behemot con cabeza de jabalí de Cormocodran estaban ya muy vistos), opté por adoptar la apariencia de Kitty Jones, la chica de la Resistencia a la que Mandrake había perseguido años antes. Su supuesta muerte todavía pesaba sobre la conciencia de Mandrake; lo sabía porque él siempre reaccionaba ante el recuerdo del rostro de Kitty sonrojándose. Se enojaba y se ruborizaba, autoritario y avergonzado al mismo tiempo, pero no por ello me trataba mejor.


    Pues bien, ya me había hartado de Mandrake; había llegado el momento de hablar en serio con él. Si me negaba a regresar con el diablillo, eso obligaría al hechicero a llamarme oficialmente, lo que sin duda me dolería, pero, con un poco de suerte, al menos me concedería el honor de recibir atención directa durante cinco minutos.


    Hacía horas que el diablillo había desaparecido. En los viejos tiempos habría recibido una respuesta inmediata de mi amo, pero el retraso era típico de su actual delirio. Me retiré hacia atrás con suavidad el largo cabello oscuro de Kitty y eché un vistazo a la pequeña población rural que me envolvía. Varios plebeyos se habían reunido alrededor de la oficina de correos en ruinas y estaban enzarzados en una acalorada discusión; se resistían a los intentos de un solitario policía de hacerlos regresar a sus hogares. No cabía duda: la gente estaba perdiendo la paciencia.


    Eso me hizo volver a pensar en Kitty. A pesar de que todo indicaba lo contrario, no había muerto en su lucha con el golem tres años atrás. De hecho, después de demostrar un desinterés y una valentía inusuales para salvar el pellejo a Mandrake, aunque este no se lo merecía, se había escabullido con sigilo. Nuestro encuentro había sido breve, pero estimulante. Su apasionado odio hacia la injusticia me recordó a alguien que había conocido hacía mucho tiempo.


    Parte de mí esperaba que Kitty hubiera sacado un billete hacia algún lugar seguro y lejano y que hubiera abierto un chiringuito en una playa o en cualquier sitio alejado del peligro. Sin embargo, en el fondo sabía que estaba muy cerca, trabajando en contra de los hechiceros. Esa sensación me complacía, a pesar de que no le gustaban los genios.


    Daba igual lo que estuviera haciendo; lo único que esperaba era que no se metiera en líos.
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    El demonio vio a Kitty en cuando esta se movió. Una boca enorme se abrió en la cabeza informe y rechoncha y dejó entrever una doble hilera de dientes que sobresalían de las encías. Las mandíbulas entrechocaron y produjeron un ruido semejante al de cientos de tijeras cerrándose a la vez. Unos pliegues de carne de un color gris verdoso se desplazaron a ambos lados del cráneo, lo que dejó a la vista dos ojos dorados que lanzaron un destello cuando se volvieron hacia ella.


    Kitty no incurrió en el mismo error. Se quedó inmóvil a apenas dos metros y medio de la cabeza agachada que olisqueaba el aire y contuvo la respiración.


    El demonio arañó tímidamente el suelo con una pata y abrió con sus garras cinco gruesos surcos en las baldosas, al tiempo que emitía un extraño y suave canto que le salió de lo más profundo de la garganta. Estaba poniéndola a prueba, Kitty estaba segura; estaba midiendo su fuerza, decidiendo si la atacaba o no. En esos momentos de crisis, el cerebro de Kitty reparó en multitud de detalles irrelevantes del demonio: en los pelos grises alrededor de las articulaciones, en las brillantes escamas metálicas del torso, en las manos con demasiados dedos y pocos huesos. Le temblaron las piernas y sintió un espasmo en las manos, como si sus miembros la animaran a salir corriendo, pero Kitty no se movió ni un milímetro y lo desafió en silencio.


    En ese momento oyó una voz, dulce y femenina, que preguntaba con curiosidad:


    —¿No vas a echar a correr, cariño? Solo puedo trotar a paso largo con estos muñones que tengo por pies. ¡Ay de mí, qué lenta soy! Inténtalo, nunca se sabe, tal vez podrías escapar.


    La voz era tan delicada que Kitty tardó unos segundos en darse cuenta de que procedía de la espantosa boca. Era el demonio el que hablaba. Kitty sacudió la cabeza como atontada.


    El demonio flexionó seis dedos en un gesto incomprensible.


    —Entonces, al menos, da un paso hacia mí —la invitó con su dulce voz—. Eso me ahorraría la tortura de tener que ir renqueando hasta ti sobre estos pobres muñones míos. ¡Ay de mí, me duelen tanto! Mi esencia se estremece bajo la atracción que ejerce tu cruel Tierra.


    Kitty volvió a sacudir la cabeza, aunque más despacio. El demonio suspiró y bajó la cabeza como si se sintiera abatido y decepcionado.


    —Querida mía, qué descortés eres. Me pregunto si tu esencia me sentaría mal si te devorara. La indigestión me tiene martirizada… —La cabeza se alzó. Los ojos lanzaron un destello y los dientes entrechocaron como cientos de tijeras—. Me arriesgaré.


    Sin más, flexionó las articulaciones de las piernas y saltó con las mandíbulas cada vez más abiertas. Los dedos se cerraron. Kitty cayó hacia atrás, gritando.


    Una muralla de esquirlas plateadas, delgadas como espadines, brotó del suelo y atravesó al demonio a medio salto. Tras un destello y una lluvia de chispas, el cuerpo del demonio quedó envuelto en llamas liláceas, suspendido en el aire una milésima de segundo, y luego se retorció, lanzó una bola de humo y a continuación cayó suavemente al suelo, liviano como papel chamuscado. Una triste vocecita susurró con resentimiento: «Ay de mí…». No quedaba más que una especie de cáscara, que se desmoronó en una pila y pronto quedó reducida a cenizas.


    El terror había paralizado los músculos de Kitty, aunque con un esfuerzo sobrehumano consiguió cerrar la boca y parpadear un par veces. Se pasó una temblorosa mano por el pelo.


    —¡Santo cielo! —exclamó su maestro desde el pentáculo del fondo de la habitación—. No me lo esperaba. La estupidez de estas criaturas no tiene límites. Barre esa porquería, querida Lizzie, y analizaremos el procedimiento. Puedes sentirte muy orgullosa de lo que has hecho.


    Aturdida, sin salir de su asombro, Kitty asintió con un leve gesto de cabeza. Abandonó el círculo, con las piernas agarrotadas, y fue a buscar la escoba.


    


    —Bien, no cabe duda de que eres una chica muy inteligente. —Su maestro estaba sentado en una silla junto a la ventana, tomando sorbos de una taza de porcelana—. Y también sabes preparar el té, toda una bendición en los días que corren.


    Fuera, el viento zarandeaba la lluvia, aporreaba los cristales de las ventanas y aullaba por los pasillos de la casa. Kitty levantó los pies para retirarlos de la corriente de aire que se arremolinaba a ras de suelo y tomó un trago de té fuerte.


    El anciano se recostó en la silla y se limpió la boca con el dorso de la mano.


    —Sí, una invocación muy satisfactoria. No ha estado nada mal… Muy interesante, muy interesante… ¿Quién habría imaginado que un súcubo tuviera esa apariencia en realidad? ¡Válgame Dios! Veamos, Lizzie, ¿te has dado cuenta de que hacia el final pronunciaste ligeramente mal la sílaba de contención? No fue suficiente para romper el muro de seguridad, pero la criatura se envalentonó y eso le dio pie a probar suerte. Por fortuna, lo demás lo hiciste a la perfección.


    Kitty no había dejado de temblar. Se arrebujó entre los cojines del viejo sofá.


    —Señor, si hubiera… cometido cualquier otro error, ¿qué habría…? —preguntó con voz entrecortada.


    —Ah, válgame Dios… Yo no me preocuparía por esas cosas. No los cometiste, y eso es lo que importa. Coge una galleta integral de chocolate. —Le señaló el plato que había entre los dos—. Creo que asientan el estómago.


    Kitty cogió una galleta y la mojó en el té.


    —Pero ¿por qué me atacó? —preguntó frunciendo el ceño—. Estoy segura de que imaginaba que se activarían las defensas del pentáculo.


    Su maestro ahogó una risita.


    —¿Quién sabe? Tal vez esperaba que dieras un respingo y salieras del círculo cuando saltara. Eso habría roto sus cadenas y le habría permitido devorarte. Ten en cuenta que ya había probado con dos estratagemas infantiles para persuadirte de que abandonaras el pentáculo. Ajá, no era una genio demasiado lista. Aunque tal vez se había hartado del cautiverio y deseaba morir. —Estudió los posos del té en actitud reflexiva—. ¿Quién sabe? Sabemos muy poco sobre los demonios y sus motivaciones. Son difíciles de comprender. ¿Queda té?


    Kitty echó un vistazo a la tetera.


    —No, prepararé un poco más.


    —No sabes cuánto te lo agradecería, querida Lizzie. Alcánzame de paso ese ejemplar de Trismegisto; si no recuerdo mal, contiene algunos comentarios interesantes sobre los súcubos.


    


    El frío se le metió en los huesos al enfilar el pasillo a grandes zancadas en dirección a la cocina. Allí, acercándose a la llama azulada del gas que siseaba bajo la tetera, los nervios finalmente la traicionaron. Empezó a temblar; su cuerpo daba verdaderas sacudidas que la obligaron a aferrarse a la alacena para no caer al suelo.


    Cerró los ojos. Las mandíbulas abiertas del demonio se abalanzaron sobre ella. Volvió a abrirlos de inmediato.


    Junto al fregadero había una bolsa de papel con fruta. Cogió una manzana con un movimiento mecánico y la hizo desaparecer a grandes y desesperados mordiscos. Cogió otra y se la terminó con más calma, mientras contemplaba la pared con la mirada perdida.


    Los temblores cesaron. La tetera silbó. Mientras enjuagaba la taza bajo un chorro de agua helada, pensó que Jakob tenía razón, que era tonta de capirote, solo una boba haría una cosa así, solo una boba.


    Sin embargo, los tontos también tenían suerte y hasta el momento, después de tres largos años, esta no la había abandonado.


    


    Desde el día en que habían informado de su muerte y las autoridades habían sellado el caso con un lacre negro y caliente, Kitty no había salido de Londres ni una sola vez. Daba igual que su buen amigo Jakob Hyrnek, que se hallaba a salvo en Brujas, donde vivía con sus familiares y trabajaba de joyero, le enviara lastimeras cartas semanales en las que le rogaba que fuera a vivir con él. Poco importaba que su familia le suplicara en los encuentros secretos e irregulares que mantenían que se alejara de los peligros de la ciudad y que comenzara una nueva vida. Daba igual que su sentido común le gritara que sola no conseguiría nada. Kitty no se dejaba amilanar. Ella se quedaba en Londres, y punto.


    A pesar de lo terca que seguía siendo, la prudencia refrenaba ahora su antigua temeridad. Todo, desde su aspecto hasta los quehaceres diarios, estaba cuidadosamente pensado para no levantar las sospechas de las autoridades. Esto era esencial, ya que la sola existencia de Kitty Jones era un crimen. Llevaba el pelo muy corto y se lo escondía debajo de una gorra para ocultarse de sus escasos conocidos. Controlaba sus gestos al milímetro por grande que fuera la provocación y se esforzaba en adoptar una mirada y un rostro inexpresivos para poder confundirse entre la multitud.


    Puede que tuviera la cara más delgada a causa del agotamiento y de una dieta frugal, puede que también tuviera algunas arrugas alrededor de los ojos, pero seguía poseyendo el mismo temperamento visceral gracias al cual se había introducido en la Resistencia y que también le había permitido salir de ella con vida. Esa fuerza interior era la que la ayudaba a perseguir su ambicioso proyecto y a mantener al menos dos identidades falsas.


    Se alojaba en la tercera planta de una casa ruinosa al oeste de Londres, en una calle cercana a las fábricas de municiones. Tanto encima como debajo de su habitación había otras habitaciones, embutidas entre las cuatro paredes del viejo edificio por el emprendedor casero. Todas estaban ocupadas, pero a excepción del conserje, un hombrecito que vivía en el sótano, Kitty no había hablado con ninguno de los inquilinos. A veces se cruzaba con ellos en la escalera, hombres y mujeres, ancianos y jóvenes, que llevaban una vida solitaria y anónima. Sin embargo, a Kitty le complacía que fuera así, valoraba y necesitaba a partes iguales el anonimato que el edificio le ofrecía.


    La habitación apenas estaba amueblada, solo contaba con una pequeña cocina blanca, una nevera, un armario y, en un rincón, detrás de una sábana colgada del techo, un lavamanos y un retrete. Debajo de la ventana, que daba a un laberinto de muros y jardines descuidados en la parte de atrás de la casa, descansaba un revoltijo de sábanas y almohadas: la cama de Kitty. A un lado estaban apiladas con todo cuidado sus posesiones mundanas: ropa, latas de comida, periódicos y recientes panfletos sobre la guerra. Los objetos más preciados los escondía en lugares diferentes: debajo del colchón (un disco arrojadizo de plata envuelto en un pañuelo), en la cisterna del váter (una bolsa de plástico bien cerrada con los documentos necesarios para mantener las nuevas identidades) y en el fondo del neceser (varios libros gruesos encuadernados en cuero).


    Pragmática como siempre, Kitty apenas dedicaba tiempo a su habitación; era el lugar donde dormía y poco más. No pasaba demasiado tiempo en ella. Sin embargo, era su hogar, un hogar en el que había vivido los últimos tres años.


    El nombre con que se había presentado al casero era el de Clara Bell, que coincidía con el que figuraba en los documentos que llevaba encima casi siempre, el carné de identidad sellado y los papeles de residencia, de sanidad y de formación que demostraban su reciente pasado. El viejo señor Hyrnek, el padre de Jakob, los había falsificado con mucho cuidado y, además, le había preparado otro juego con el nombre de Lizzie Temple. Kitty no tenía documentación en la que constara su nombre real. Solo de noche, cuando se tumbaba en la cama con la cortina corrida y la única luz apagada, volvía a convertirse en Kitty Jones, una identidad envuelta en oscuridad y sueños.


    


    Tras la partida de Jakob, Clara Bell había trabajado en la imprenta de Hyrnek haciendo las entregas de los libros recién encuadernados, encargo por el que recibía un sueldo mínimo. No duró mucho; Kitty se resistía a poner en peligro a sus amigos por si los relacionaban con ella, de modo que poco después había aceptado un trabajo nocturno en un pub al lado del río. Sin embargo, gracias a los recados rutinarios, había topado con una oportunidad inesperada.


    Una mañana llamaron a Kitty a la oficina del señor Hyrnek y le dieron un paquete para entregar. Era pesado, olía a cola y a cuero y estaba muy bien envuelto con un cordel. En la etiqueta ponía: SR. H. BUTTON, HECHICERO.


    Kitty echó un vistazo a la dirección.


    —Earls Court —leyó—. Por allí no viven muchos hechiceros.


    El señor Hyrnek estaba limpiando su pipa con una navaja ennegrecida y un trapo.


    —Nuestros amados gobernantes consideran que ese Button es un excéntrico incorregible —le explicó, sacando de su pipa un compacto pedazo de mugre quemada—. Dicen que es muy bueno, pero nunca le ha interesado medrar en política. Antes trabajaba de bibliotecario en la Biblioteca de Londres, hasta que sufrió un accidente. Perdió una pierna y ahora solo lee, colecciona libros cuando puede y escribe. Una vez me dijo que le interesaba el conocimiento en sí mismo. De ahí que esté a dos velas y que viva en Earls Court. Llévaselo, por favor.


    Kitty se lo llevó. Encontró la casa del señor Button en una zona de casonas de color desvaído, edificios altos y sólidos, con columnas inmensas que soportaban ostentosos porches sobre las puertas. Tiempo atrás allí vivían los ricos, pero ahora un melancólico aire de pobreza y dejadez se suspendía sobre el barrio. El señor Button vivía al final de una arbolada calle sin salida, en una casona cubierta de laureles oscuros. Kitty había llamado al timbre y había esperado en un escalón mugriento. Nadie respondió. En ese momento se percató de que la puerta estaba entornada.


    Echó un vistazo a través del resquicio y entrevió un vestíbulo destartalado, ahogado por montones de libros apilados contra las paredes. Carraspeó con timidez.


    —¿Hola?


    —¡Sí, sí, adelante! —respondió el apagado eco de una voz—. Date prisa, si no te importa, estoy en un pequeño apuro.


    Kitty se apresuró a entrar y en una habitación contigua, que las polvorientas cortinas corridas frente a las ventanas apenas dejaban adivinar, descubrió una bota con un tic que asomaba por debajo de una colosal pila de libros caídos. Siguió investigando y pronto dio con la cabeza y el cuello de un anciano caballero que en vano se retorcía, tratando de liberarse. Sin mayores preámbulos, Kitty empezó a sacar libros y, al cabo de unos minutos, el señor Button descansaba en una silla, un poco contusionado y muy sofocado.


    —Gracias, querida. ¿Te importaría acercarme el bastón? Lo estaba usando para sacar el libro causante de este estropicio.


    Kitty rescató un largo bastón de madera de fresno de entre la pila de libros y se lo tendió al hechicero. Era un hombre diminuto y frágil, de ojos vivarachos, rostro enjuto y una mata de pelo canoso y despeinado que casi le tapaba los ojos. Llevaba una camisa de cuadros sin corbata, una chaqueta verde de punto remendada y pantalones grises, rozados y sucios. Le faltaba una de las perneras; la habían enrollado y cosido por debajo del torso.


    Había algo en su aspecto que desconcertaba a Kitty… Le costó darse cuenta de que nunca había visto a un hechicero vestido de manera tan informal.


    —Estaba intentando sacar un ejemplar de Gibbon que había descubierto debajo de una pila —se explicó el señor Button—. No tuve cuidado y perdí el equilibrio. ¡Vaya derrumbamiento! Ni te imaginas lo difícil que es encontrar las cosas en este sitio.


    Kitty echó un vistazo a su alrededor. Por toda la habitación se alzaban innumerables estalagmitas de libros sobre la vieja alfombra. Muchas eran tan altas como ella y otras casi se apoyaban en las contiguas, formando inestables arcos polvorientos. Había libros encima de la mesa y otros que abarrotaban los estantes de un aparador; había tantos que se perdían de vista a través de una puerta abierta, hacia el fondo de una habitación contigua. Varios pasillos estrechos permanecían despejados: los que unían las ventanas con dos sofás apretujados delante de una chimenea y con la salida hacia el vestíbulo.


    —Creo que me hago una idea —aseguró Kitty—. De todos modos, aquí le traigo algo para agravar su problema. —Recogió el paquete—. De Hyrnek.


    Los ojillos del hombre se iluminaron.


    —¡Bien, bien! Será mi edición de los Textos apócrifos de Ptolomeo, recién encuadernados en piel de becerro. Karel Hyrnek es un genio. ¡Querida mía, me has hecho feliz dos veces en un mismo día! Insisto en que te quedes a tomar el té.


    


    En cuestión de media hora, Kitty había aprendido tres cosas: que el anciano caballero era un agradable parlanchín, que poseía un buen suministro de té y pastel de especias y que necesitaba un ayudante con gran urgencia.


    —El último me dejó hace dos semanas —confesó, con un hondo suspiro—. Se alistó para luchar por Gran Bretaña. Intenté quitárselo de la cabeza, por supuesto, pero estaba totalmente decidido a hacerlo. Se tragó todo lo que le prometieron: gloria, grandes posibilidades de ascenso, todo eso. Supongo que pronto estará muerto. Sí, coge el último trozo de pastel, querida, tienes que alimentarte. Supongo que para él eso de lanzarse de cabeza a su perdición está muy bien, pero temo que mis estudios se hayan visto tristemente afectados.


    —¿Qué tipo de estudios, señor? —preguntó Kitty.


    —Investigación, querida. Historia de la magia y cosas así. Un campo fascinante y, por desgracia, muy poco estudiado. Es una vergüenza que se cierren tantas bibliotecas… Ahí tienes al Gobierno dejándose llevar por el miedo una vez más. Bueno, al menos he rescatado bastantes libros importantes sobre la materia que deseo catalogar y registrar. Ambiciono redactar una lista definitiva de todos los genios vivos; no sabes lo incoherentes y contradictorios que son los documentos existentes en estos momentos… Sin embargo, como ya has visto, ni siquiera me puedo manejar para investigar en mi propia colección debido a este impedimento…


    Agitó un puño hacia la pierna inexistente.


    —Esto… ¿qué le pasó, señor? —se atrevió a preguntar Kitty—. Si no le importa que se lo pregunte.


    —¿A mi pierna? —El anciano caballero frunció el ceño, miró a ambos lados y levantó la vista hacia Kitty—. Un marid —susurró en tono siniestro.


    —¿Un marid? ¿No es el más…?


    —El más poderoso de los demonios que suelen invocarse. Correcto. —El señor Button esbozó una ligera sonrisa de suficiencia—. No soy un principiante, al menos ninguno de mis «colegas» —pronunció la palabra con evidente desagrado— admitiría una cosa así, malditos sean. Me gustaría saber cómo se las habrían apañado Rupert Devereaux o Carl Mortensen en la misma situación. —Soltó un bufido desdeñoso y se arrellanó en el sofá—. Lo irónico del asunto es que solo quería hacerle unas preguntas, no iba a esclavizarlo. Da igual, olvidé añadir un grillete terciario. Esa cosa se abrió paso y se hizo con mi pierna antes de que se activara la partida automática. —Sacudió la cabeza—. Ese es el castigo por ser curioso, querida. Bueno, ya me las apañaré, encontraré otro ayudante, si los norteamericanos no acaban antes con toda la población de jóvenes.


    Le dio un pellizco a su pastel de especias. Antes de que se lo hubiera tragado, Kitty había tomado una decisión.


    —Yo le ayudaré, señor.


    El anciano hechicero parpadeó.


    —¿Tú?


    —Sí, señor. Yo seré su ayudante.


    —Perdóname, querida mía, pero es que creía que trabajabas para Hyrnek.


    —Ah, sí, así es, pero solo de forma temporal, estoy buscando otro trabajo. Los libros y la magia me interesan mucho, señor, de verdad. Siempre he querido aprender sobre este tema.


    —No me digas. ¿Sabes hebreo?


    —No, señor.


    —¿Checo? ¿Francés? ¿Árabe?


    —No, ninguno de esos idiomas, señor.


    —No me digas… —Durante unos segundos, el rostro del señor Button le pareció menos agradable, menos amable. La miró de soslayo, con los ojos entornados—. Y lo bueno del caso es que no eres más que una plebeya, eso es evidente…


    Kitty asintió con energía.


    —Sí, señor, pero siempre he creído que un origen poco afortunado no debería anteponerse a las aptitudes. Soy fuerte, rápida y ágil. —Hizo un gesto hacia el laberinto de pilas polvorientas—. Puedo cogerle el libro que quiera en un abrir y cerrar de ojos. De debajo de la pila más alejada. —Sonrió de oreja a oreja y tomó un trago de té.


    El anciano se frotaba la barbilla con sus dedos pequeños y regordetes, murmurando para sí mismo.


    —Una cría plebeya… que no está investigada… Es muy poco ortodoxo… De hecho, las autoridades lo prohíben expresamente, pero bueno, después de todo… ¿por qué no? —dijo para sí mismo con una risita ahogada—. ¿Por qué no debería hacerlo? A ellos les ha parecido bien darme de lado todos estos años. Será un experimento interesante… Y ellos nunca lo sabrían, malditos sean. —Volvió a mirar a Kitty con ojos entrecerrados—. Ya sabes que no podría pagarte.


    —No se preocupe por eso, señor. Lo que me interesa es el conocimiento en sí mismo, ya me buscaré otro trabajo. Podría echarle una mano cuando lo necesitara, a tiempo parcial.


    —Entonces de acuerdo. —El señor Button le tendió una manita sonrosada—. Ya veremos qué ocurre. Has de saber que ninguno de los dos ha contraído una obligación contractual con el otro, de modo que somos libres de poner fin a la relación en cualquier momento. Y cuidado, si ganduleas o me engañas traeré un horla para que te prense como a un pergamino. Dios del cielo, ¿qué ha sido de mis modales? Ni siquiera te he preguntado el nombre todavía.


    —Lizzie, encantada de haberlo conocido. Espero que nos llevemos bien.


    


    Y así había sido. Kitty se hizo imprescindible para el señor Button desde el primer día. Al principio, sus tareas se limitaban exclusivamente a navegar por la tenebrosa y abarrotada casa en busca de libros oscuros en pilas distantes y a devolvérselos ilesos, aunque no siempre era tarea fácil. A menudo, aparecía junto a la lámpara del estudio del hechicero resollando y cubierta de polvo, o magullada a causa de una aparatosa caída de libros, y se encontraba con que se había equivocado de ejemplar o que se trataba de otra edición, y entonces tenía que empezar de nuevo. No obstante, Kitty siguió haciendo el trabajo. Poco a poco se volvió una experta en localizar los ejemplares que el señor Button necesitaba y empezó a reconocer los títulos, las cubiertas, los métodos de encuadernación utilizados por diferentes imprentas en distintas ciudades a lo largo de los siglos. Por su parte, el hechicero se sentía muy satisfecho, pues su ayudante le ahorraba muchas molestias.


    Pasaron los meses. Kitty se acostumbró a hacer breves preguntas sobre algunas de las obras que ayudaba a localizar. El señor Button le contestaba a veces de forma sucinta y despreocupada, pero a menudo le sugería que buscara ella misma las respuestas. Siempre que los libros estuvieran escritos en su idioma, Kitty las encontraba. Pedía prestados algunos de los volúmenes generales más sencillos y se los llevaba a casa, a su habitación. Las lecturas nocturnas suscitaban nuevas preguntas que hacía al señor Button, quien, a su vez, le indicaba dónde podía encontrar las respuestas. De este modo, dejándose llevar por el capricho, Kitty empezó a aprender.


    Al cabo de un año, comenzó a hacerle recados al hechicero. Obtenía pases oficiales y visitaba bibliotecas de toda la capital. De vez en cuando también hacía incursiones en herboristerías y tiendas de objetos mágicos. El señor Button no tenía diablillos a su servicio y no practicaba demasiada magia. Sus intereses se centraban en las culturas del pasado y en la historia del contacto con los demonios. Alguna que otra vez invocaba un ente menor para preguntarle acerca de una cuestión histórica en concreto.


    —Aunque es difícil con una sola pierna —le aseguraba a Kitty—. Las invocaciones ya son bastante complicadas con las dos, pero cuando intentas dibujar bien el círculo, se te resbala el bastón y a menudo se cae la tiza, es muy complicado. Últimamente ya no me arriesgo tanto.


    —Yo podría echarle una mano, señor —se ofreció Kitty—. Aunque tendría que enseñarme lo básico, claro.


    —Ah, eso sería imposible. Demasiado peligroso para ambos.


    El señor Button se mantuvo firme en esta cuestión, pero Kitty estuvo dándole la lata varios meses hasta que logró convencerlo. Al final, para que lo dejara en paz, le permitía que llenara los cuencos de incienso, que aguantara con fuerza la chincheta mientras él dibujaba los arcos y que encendiera las velas de grasa de cerdo. Kitty se quedaba detrás de la silla del señor Button cuando el demonio aparecía y era interrogado, y después lo ayudaba a limpiar las marcas chamuscadas que quedaban. La calma de la chica impresionaba al hechicero y pronto empezó a permitirle participar de manera activa en las invocaciones. Como en todo lo demás, Kitty aprendía deprisa. Empezó a memorizar algunas de las fórmulas latinas más comunes, aunque seguía sin saber ni jota de latín. El señor Button, para quien el esfuerzo físico suponía un desafío para su salud, aunque también tenía cierta inclinación a la molicie, comenzó a confiar a su ayudante cada vez más procedimientos. Con su vaguedad habitual, ayudó a Kitty a rellenar las lagunas que tenía en sus conocimientos, aunque se negaba a instruirla formalmente.


    —El verdadero arte se encuentra en la simplicidad —le aseguró—, aunque con variaciones infinitas. Nunca debemos desviarnos de lo básico: invocar la criatura, controlarla y dejarla partir. No dispongo ni del tiempo ni de las ganas de explicarte todas las sutilezas.


    —Perfecto, señor —aceptó Kitty.


    No tenía ni el tiempo ni las ganas de aprenderlas. Lo único que quería era alcanzar un conocimiento práctico básico para las invocaciones.


    Pasaron los años y la guerra siguió su curso. Los libros del señor Button eran debidamente clasificados, catalogados y apilados por autor. La ayuda que Kitty le prestaba le resultaba inestimable. Habían llegado a un punto en que podía dirigirla sentado cómodamente mientras ella invocaba trasgos e incluso genios menores. El señor Button había llegado a un acuerdo muy satisfactorio.


    Sin contar algún que otro ataque de pánico, Kitty también lo creía así.


    


    La tetera por fin empezó a hervir. Kitty preparó el té y regresó junto al hechicero, apoltronado igual que antes en las profundidades del sofá y absorto en su libro. El señor Button musitó un gruñido de agradecimiento cuando Kitty dejó la tetera en la mesita.


    —Trismegisto apunta que los súcubos tienden a ser temerarios cuando se los invoca —la informó— y a menudo se ven impelidos hacia la autodestrucción. Se los puede apaciguar colocando frutos cítricos entre el incienso o tocando suavemente la zampoña. Ajá, es evidente que son bestias sensuales. —Se rascó el muñón con aire distraído por debajo del pantalón—. Ah, también he encontrado otra cosa, Lizzie. ¿Cómo se llamaba el demonio ese por el que preguntabas el otro día?


    —Bartimeo, señor.


    —Sí, eso es. Trismegisto hace referencia a él en una de sus tablas de Genios Antiguos. Lo encontrarás si buscas en los apéndices.


    —¿De verdad, señor? Es genial, gracias.


    —Viene algo sobre su historial de invocaciones. Breve. Dudo que lo encuentres muy interesante.


    —Sí, señor, yo también lo dudo. —Alargó una mano—. ¿Le importa que le eche un vistazo?
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