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				Gli episodi di François va a nozze  sono frutto della fantasia dell’autrice. Qualsiasi riferimento a fatti e persone della vita reale è puramente casuale.

			

		

	

		

			

				


				


				MICHELLE SI SPOSA!


				


				


				Pierre Bouvier rincasò a tarda sera, dopo aver partecipato a un’estenuante lezione di ballo. 


				Doveva assolutamente imparare a destreggiarsi nel walzer: la settimana seguente, sarebbe andato a una festa con la fidanzata Sylvie. 


				Entrato nel salotto il ragazzo vide il padre, l’avvocato François Bouvier, che stava sorseggiando lentamente il suo caffè seduto in una comoda poltrona. 


				François era un uomo sulla sessantina, ma dall’aria giovanile. A differenza del figlio, cicciotto e dal fare indolente, era dinamico e scattante. Piuttosto magro e piccolo di statura, andava molto fiero dei suoi baffoni grigi rivolti all’insù. 


				Pierre gli si rivolse, fiero: «Ciao, papà! Io sto diventando bravo, con il walzer! E tu, come te la cavi? La mamma dice che il ballo non è il tuo forte. Non vorrai fare brutta figura alla festa di Nicole! Che ne pensi di prendere lezioni insieme a me?» 


				«Io so ballare benissimo!» affermò François, sicuro del fatto suo. «Se c’è uno a cui non servono lezioni di ballo, quello sono io! Ho sempre sentito il ritmo! Adesso ti dimostrerò che tua madre si sbaglia» posò sul bordo di un tavolino la tazzina con il caffè, che cadde finendo in frantumi. 


				La moglie, una donna grande e grossa con i capelli rossi, si precipitò nel salotto, allarmata. « François, che cosa stai facendo? » domandò perplessa, vedendo il marito “all’opera”.


				L’avvocato Bouvier stava mostrando tutta la propria abilità nel ballo, facendo goffi movimenti che suscitarono le risate di Pierre e Simone. Con la pipa in bocca, seguiva la musica ripetendo: “Puf, puf! Puf, puf!”.


				Sentendo squillare il campanello, Simone andò alla porta. 


				A quell’ora, immaginò François, doveva trattarsi di certo di uno scocciatore. Ripreso posto nella sua poltrona preferita, si mise i tappi nelle orecchie per evitare di venire disturbato: a mali estremi, estremi rimedi! 


				La persona che aveva suonato alla porta era la figlia Michelle, tornata a casa in anticipo. Entrata con impeto, la ragazza si gettò al collo di Simone, gridando felice: «Mi sposo con André!» Si precipitò quindi dal padre, ribadendo: «Papà, mi sposo!» 


				Ebbe come risposta solo un banale «Puf, puf! Puf, puf». 


				«Che cosa dici, papà?» urlò Michelle levandogli la pipa di bocca. 


				«Che cosa dici, Michelle?» chiese François riprendendosi la pipa. 


				Simone, capendo all’istante come stavano le cose, gridò mettendosi le dita nelle orecchie: «François, imbecille! Togli subito quei tappi!» 


				François se li tolse e la rimproverò: «Simone, vergognati, non è educato da parte tua pulirti le orecchie mentre mi parli!» Prese un grosso libro e pretese, risoluto: «Adesso lasciatemi leggere». 


				«François, Michelle si sposerà!» annunciò Simone felice. 


				Il marito non le prestò attenzione, tutto preso da quel libro tanto interessante. Tuttavia, non gli era sfuggita l’ultima parola, perciò chiese, curioso: «Mi piacciono i ricevimenti nuziali! Quando si sposa la tua amica Nicole?» distratto, lasciò cadere il pesante volume sui piedi della moglie. «Perché fai quella faccia, Simone? Non è il caso che ti preoccupi per il matrimonio di Nicole. Non è mica tua figlia» proseguì, confuso. 


				«François, imbecille, si sposerà Michelle, non Nicole!» 


				«Con chi ti sposi?» domandò François alla figlia, con aria perfettamente naturale. 


				«Con André» rispose Simone, massaggiandosi il piede dolorante. 


				François si alzò di scatto. «Sposi il postino?» domandò, mostrando piena disapprovazione. 


				«Quale postino?» chiese Michelle, stupita. 


				«André: il postino che, tutte le mattine, porta a noi la posta per i Gâteau e ai Gâteau le lettere indirizzate a noi: insomma, il postino cretino». 


				«Io non sposerò il postino ma André, il mio fidanzato!» 


				«Non è colpa mia se il postino si chiama André come lui!» concluse François, rimettendosi a sedere. «Il problema, comunque, resta» commentò. «Anche il tuo fidanzato è un cretino.» 


				Simone e la figlia lo guardarono contrariati, Pierre restò indifferente. 


				«Avete già pensato agli invitati?» chiese François, dopo una pausa di silenzio. 


				«Sì» rispose Michelle«vorrei invitare, oltre a tutti i parenti, i miei amici Jean, Stephanie, Marie...» 


				La figlia Catherine, buongustaia di casa Bouvier, entrò nel salotto. «Mamma» disse «abbiamo finito la senape.». 


				François si risvegliò improvvisamente da uno di quei viaggi che faceva spesso sulle nuvole. 


				«Volete invitare anche Senape? Non la conosco, non so nemmeno che faccia abbia. È una tua amica, Michelle?» chiese, lasciando i presenti senza parole. 


				


				Iniziarono i preparativi per le nozze. Un pomeriggio, Michelle e i genitori passarono davanti alla vetrina della prestigiosa pasticceria “da Albert”. 


				La futura sposa notò un’invogliante torta nuziale alla spumiglia e considerò di ordinarne una identica per il ricevimento, ma François replicò: «Non va bene! Sarebbe molto migliore quella di Pan di Spagna, con le ciliege rosse e ricoperta di cioccolato!» 


				«François, deve essere una torta nuziale che piaccia anche a Michelle, non solo a te. Non essere ridicolo, almeno in questa occasione! Le ciliegine! La cioccolata! Cretino!» s’irritò Simone. 


				«Do, signora!» intervenne il commesso, vittima di un tremendo raffreddore. «Ud cretìdo dod c’è sulla torta, ba, se proprio vuole, glielo possiabo bettere extra per uda bodica spesa». 


				Simone e Michelle si avvicinarono al commesso, che si prodigò nel dare consigli da esperto, e François non trovò occasione migliore per combinarne una delle sue. 


				Aveva visto spesso l’amico Marcel Gâteau sedersi per terra, su cuscini s’intende, sul cofano dell’auto o su tavolini e lui aveva sempre ammirato la sua “disinvoltura”. 


				All’occhio vigile, ma astigmatico di François, non poté sfuggire un altissimo sgabello a pois rossi e verdi su sfondo bianco, addirittura candido, uno sgabello che a François sembrò ricoperto di velluto ricamato. Con decisione che denotava la sua ormai naturale “disinvoltura alla Marcel Gâteau”, come diceva ironicamente Simone (e sembrava che dicesse “cotolette al vino”) egli si diresse verso lo sgabello e, dopo essersi arrampicato, si sedette con decisione. 


				Con sommo stupore si sentì affondare nel sedile, che gli sembrò improvvisamente soffice, soffice... 


				Simone, che si stava rivolgendo al marito per dirgli: «François, scendi da lì, sembri un pappagallo spennacchiato!», rimase invece ammutolita. 


				«Bonsieur Bouvier, la “torta all’Albert”!» esclamò il commesso terrorizzato. 


				Improvvisamente François si rese conto con orrore della situazione in cui si trovava. Il Pan di Spagna lo circondava fino alla vita e lo teneva prigioniero. Si sentiva immerso in un mare di panna freschissima, guarnita con ciliege rosse e verdi. Un sogno dolcissimo... oppure un incubo terrificante: dipende dal punto di vista. 


				François si divincolava per cercare di alzarsi. Ecco, finalmente ci riuscì! Prese dunque lo slancio per scendere dall’alto piedistallo. Ma ahimè! Un piede rimase infilato nella sporgenza di cui si era servito per salire sul presunto sgabello e François prese il volo, trascinando con sé il piedistallo con in cima la torta. 


				Cadendo da quell’altezza, François era certamente in pericolo. Simone, Michelle e il commesso fecero a gara per salvarlo, scontrandosi l’un l’altro e cadendo a terra. Costituirono così una morbida base d’atterraggio per l’avvocato Bouvier. 


				Il piedistallo cadde fra Simone ed il commesso e la torta si spiaccicò sulla testa di Michelle, rovinando così i suoi capelli pettinati appena due ore prima da una delle migliori parrucchiere di Parigi. 


				La ragazza, lamentandosi, tastò i riccioli un tempo biondi, ora color panna. 


				«E così, il cretino sulla torta l’abbiamo avuto davvero e gratis!» commentò Simone rivolta al commesso. «Porga le mie scuse a monsieur Albert!» 


				«Credo che bonsieur Albert dod si accodtedti delle scuse, badab Bouvier. Il padrode del degozio dice sebpre: “torta rovidata, torta ripagata”!». 


				Tra i sospiri di Simone e di Michelle, François ripagò la torta e, per il ricevimento, ne ordinò una alla spumiglia, ufficialmente per farsi perdonare da Michelle, ma in realtà per non farsi strangolare da Simone. 


				


				Il giorno della prova della cerimonia, François arrivò in chiesa con notevole ritardo: si era rovesciato sulla camicia una tazza di caffè. Senza esitazioni, accusò gli altri di essere in anticipo. 


				Visto, dopo ripetute prove, che François non memorizzava i passi, anzi era sempre più goffo per stanchezza, come diceva lui, o piuttosto per imbranataggine congenita, come diceva Simone, i familiari gli consigliarono di lasciar perdere. 


				


				Giunse il giorno del matrimonio. 


				Quel mattino, la famiglia Bouvier al completo si alzò alle sette e mezzo. Michelle, Catherine e la sorella Mylène giunsero assonnate in cucina e fecero colazione. François prese dall’armadio i pantaloni grigi che avrebbe indossato per la cerimonia e se li infilò, ma subito gli caddero. Decise di stringerli con una cintura, quindi si diresse in cucina. 


				Subito dopo Pierre entrò nella camera da letto dei genitori, alla ricerca frenetica dei propri pantaloni che mancavano dall’armadio della sua stanza. Contento, li trovò. «Ecco dove li aveva messi quella sbadata della colf!» Dopo vari tentativi, riuscì a infilarli trattenendo il respiro. «Devo essere ingrassato!» pensò, seriamente preoccupato. 


				Che disdetta! Udì improvvisamente un terribile “strap”, seguito da un altrettanto impressionante “strep”. Corse allo specchio e si avvide della crudele realtà: i pantaloni si erano strappati lungo i fianchi. 


				Pierre era disperato e incerto fra due soluzioni: farseli ricucire da Jacqueline, la colf, o indossarne un altro paio. Ma non ne aveva altri adatti per la cerimonia nuziale! Optò per la prima opportunità. 


				Entrato in cucina, si sorprese vedendo i pantaloni indossati dal padre. 


				«François... ma come ti sei conciato?» domandò Simone, deplorando l’abbigliamento del marito. «Quei pantaloni sono larghissimi, sembri un pagliaccio!» 


				«Credo di capire» s’intromise Catherine, «avete indossato l’uno i pantaloni dell’altro! » 


				Dopo una lunga discussione, venne deciso all’unanimità che Pierre avrebbe messo i suoi larghi pantaloni e François quelli strappati, che sarebbero stati ricuciti in tutta fretta dalla colf. 


				Mezz’ora più tardi, Jacqueline annunciò che i pantaloni dell’avvocato erano tornati come nuovi, o quasi, e li riappese nell’armadio della camera da letto, accanto a una tuta da ginnastica dello stesso colore. 


				Entrato nella stanza, François afferrò al volo i pantaloni sbagliati. 


				


				Ormai tutti erano pronti. Michelle era graziosa nel suo splendido abito bianco con un lunghissimo strascico. 


				I Bouvier uscirono fulmineamente dalla villetta e salirono in auto. François, soprappensiero, chiuse lo sportello sullo strascico, rovinandolo vistosamente. 


				Era davvero emozionato quando giunse il momento di accompagnare la figlia all’altare. Procedeva goffamente con i passi che gli avevano insegnato, in un primo momento con sincera comprensione per i suoi errori, poi con pazienza, successivamente con impazienza, con incomprensione, con ira e infine con rassegnazione. 


				Perdinci, che guaio! Proprio adesso, l’amico Marcel Gâteau perse una lente a contatto. L’uomo prese a cercarla disperatamente. Durante l’angosciosa ricerca, gli caddero dalla tasca le chiavi di casa. Questa volta, la sua famosa “disinvoltura” non gli venne in aiuto. Marcel allungò una gamba, a poco a poco lateralmente, cercando d’individuare con il piede il punto in cui erano cadute le chiavi. Guardando con un occhio solo, non si accorse che la sua gamba stava per scontrarsi con il piede di François che, colto di sorpresa, cercò di mantenere l’equilibrio. L’avvocato Bouvier adagiò pesantemente il proprio piede su quello della figlia, che non trattenne un terribile urlo. 
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