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Otto Julius Bierbaum



erblickte das Licht dieser Welt am 28. Juni 1865 zu Grünberg in
Niederschlesien als der Sohn eines eingebornen Konditors und einer
sächsischen Bergmannstochter. In der väterlichen Familie waren zwei
Berufszweige erblich: Ein süßer: die Zuckerbäckerei, und ein
saurer: die protestantische Theologie. Otto Julius hatte aber wohl
einen besonders starken Gemütseinschlag von der mütterlichen
Familie her (in der einmal, zur Zeit Napoleons, ein französischer
Tambour eine Gastrolle gegeben haben soll) und so fand in ihm weder
die süße noch die saure Familientradition ihre Fortsetzung. Doch
blieb ihm Zeit seines Lebens von Abstammung wegen ein
ausgesprochener Sinn für bessere Kuchen und Edelmetalle im Blute,
ohne daß er ihn indessen immer befriedigen konnte. Dieses
Unvermögen kommt aber eben daher, weil er, statt das Süße oder das
Saure oder sonst was Ordentliches zu lernen, sich von Jugend auf
dem Laster des Versemachens und Fabulierens hingegeben hat. Was hat
er davon? —: Ein immer zweifelhaftes Budget und die Ungnade
des Literaturaufsehers Bartels in Sulza bei Weimar — O,
daß doch dieses gewiß gräßliche, aber leider nicht unverdiente
Schicksal abschreckend auf alle unerfahrenen Jünglinge und
Jungfrauen wirken möchte, die in dem Wahne leben, das Dichten sei
eine einträgliche Beschäftigung und mache wohlgelitten bei ernsten
Kunstwärtern und gelehrten Literaturbeaufsichtigern! In Wahrheit
führt es, wenn man sich ihm nicht auf der Basis
einer sehr anständigen Rente hingibt, direkt ins
Versatzamt und erregt, wenn es nicht so vorsichtig ausgeübt wird,
daß alles Vergnügen daran zum Teufel geht, nur Unwillen.



Dieser Unwillen steigert sich zur Empörung, wenn der Unbesonnene,
der ihn hervorgerufen hat, statt sich durch weise Beschränkung auf
ein bestimmtes Fach der Dichtkunst wenigstens zum Spezialisten
auszubilden, auch noch einen Mangel
an Charakter offenbart, indem er halt- und ziellos in
allen Fächern der Poeterei herumfährt und,
wie iste O. J. B., außer Gedichten jeder Art und
Unart auch noch Novellen, Romane, Operntexte, Dramen, Balletts,
Reisebeschreibungen, Märchen und allerhand Aufsätze über allerhand
Menschen, Dinge und Ideen von sich gibt. Dies ist ein so grober
Verstoß gegen das moderne Gesetz von der Teilung der Arbeit, daß
man nicht energisch genug dagegen Front machen kann. Warum, so
fragen wir mit Nachdruck, hat sich O. J. B. nicht damit begnügt,
den ’Lustigen Ehemann‘ zu verfassen? Wie klar umrissen stünde dann
sein Bild im Herzen der dankbaren Mitwelt, während es jetzt unruhig
und fatal hin- und herzittert in den verschiedensten Kapiteln der
Literaturkunde, vergleichbar den lebenden Photographien der
American-Biograph-Gesellschaft, G. m. b. H., Berlin.



Daß er auch noch Zeitschriften gründete, mag ihm verziehen werden,
weil sie (Pan und Insel) eingegangen sind, und weil es sich
schließlich, Gott sei Lob und Dank, doch herausgestellt hat, daß
die aufregenden Nachrichten über seine schmachvoll hohen
Redaktionsgehälter nur die Phantasiegebilde einiger
erfindungsreichen Köpfe waren. Auch seine längere Reise im
Automobil hat ihren Stachel verloren, seitdem man weiß, daß sie
nicht auf eigene Kosten unternommen worden ist.



Über seine Mitschuld am Überbrettl gehen die Meinungen auseinander.
Einige Passagen im ”Stilpe“ belasten ihn zwar schwer, aber das
Programm seines Trianon-Theaters (einmal und nicht wieder!) wird
immer als besinnungslos rein lyrisches Entlastungsdokument
angeführt werden können.



Sonst ist O. J. B. harmlos. Sein Körpergewicht (81,5 Kilo, die
Kleider nicht mitgewogen), sowie seine untersetzte, deutlichen
Fettansatzes nicht ermangelnde Statur, reihen ihn unter die
Korpulenzen ein, die eher zum Phlegma, als zu kriegerischem
Angriffe neigen. Doch scheint er es sich nicht abgewöhnen zu
können, über gewisse Charaktereigentümlichkeiten erbost zu werden,
als da sind: Neid, Lügenhaftigkeit, Tratsch- und Verleumdungssucht
und aufgeblasener Dummstolz. (Woraus deutlich hervorgeht, daß man
ihn mit Unrecht unter die Humoristen rechnet.) Durch Radfahren und
elektrische Massage versucht er es übrigens, seine Taillenweite dem
erwünschten Normalmaße anzunähern, wie er denn auch den Fettbildner
Alkohol mit einer Konsequenz meidet, die ihm sonst nicht eigen ist.
Lawn Tennis mußte er leider wegen Mangels an englischen
Sprachkenntnissen aufgeben. Die Pflege des nationalen Skat
hinwiederum ist ihm wegen eines mathematischen Defekts versagt.



Hunde, Katzen, Blumen; Horaz, Shakespeare, Goethe; Gluck, das
’wohltemperierte Klavier‘, Mozart; Dürer, Ludwig Richter,
Chodowiecki; Büttenpapier, Seide und Ceylontee liebt er sehr.
Schiller genießt er einstweilen lieber in der Form
Dehmel. — Für die größten unter den modernen Dichtern
gelten ihm Dostojewski, Nietzsche und Gottfried Keller. — Th.
Th. Heine ist ihm lieber, als Max Klinger. — Ein
rechtschaffenes Biedermeier-Kanapee zieht er ebensowohl
einer sella curulis wie jeder streng modern
konstruktiven Lösung des Sitzproblems vor. Van de Velde verehrt er
aus scheuer Entfernung und mit aller gebotenen Vorsicht. Der
wahrhaft aus modernem Bedürfnis und aus der klaren Tiefe der
Zeitseele geborene Nachttopf scheint ihm einstweilen nur in
ornamentalen Ansätzen von verdienstlichem Zielbewußtsein vorhanden
zu sein. An ”Buchschmuck“ hat er sich für eine Weile sattgesehn,
sowohl an dem botanischer, zoologischer und mineralogischer, wie an
dem rein geometrischer Herkunft. Seine Sünden auf diesem Gebiete
bereut er herzlich und hat sich dafür als freiwillige Buße die
vollkommenste Enthaltsamkeit von allen Kopf-, Rand-,
Zwischenleisten, Frontispicen, culs de
campe &c. &c. auferlegt. Doch zweifelt er
keineswegs daran, daß die Blütezeit des Jugendstiles noch eine
hübsche Zeit andauern wird. — Was die moderne Musik
angeht, so fühlt er keinen Beruf, sich an dem Gesellschaftsspiele
der Auslosung des neuen Messias zu beteiligen. Er ist dazu
musikwissenschaftlich nicht gebildet genug und muß zufrieden sein,
daß es ihm beschieden ist, zuweilen moderne Musik zu hören, die ihm
angenehm eingeht, ohne daß er zu sagen weiß warum. Im Grunde ist er
wohl auch zu frivol dazu, was schon daraus hervorgeht, daß er nicht
gerne eine Offenbachsche Operette versäumt.



Moderner Bücher liest er nicht gar viele, doch läßt er sich von
Liliencron, Dehmel, Wedekind und Gerhard Ouckama Knoop keines
entgehen. In alten Briefwechseln, Tagebüchern und Memoiren zu lesen
ist ihm ein großes Vergnügen. Den größten Genuß auf diesem Gebiete
bereiten ihm die Briefe und Tagebücher Friedrichs v. Gentz, den er
überdies für einen der besten Prosaisten in deutscher Sprache hält.



Seine Kenntnis der Weltvorgänge bezieht er aus den ”Münchner
Neuesten Nachrichten“ und dem ”Simplizissimus“. Zu einem Abonnement
auf die ”Woche“ hat er sich noch nicht entschließen können, doch
läßt er sich eigens zu dem Zwecke allwöchentlich einmal die Haare
kräuseln, um bei seinem Friseur den Anschauungsunterricht zu
genießen, den dieses vorzügliche Organ der Volksaufklärung gewährt.
Übrigens photographiert er, wie jeder Kunst- und Naturfreund,
selbst und hat es darin zu einer Vollkommenheit gebracht, die ihm
außer seiner Frau niemand bestreitet.



Religiös ist er Eklektiker. Vom Judentum hat er die Psalmen, vom
Protestantismus eine ziemliche Anzahl Gesangbuchslieder, vom
Katholizismus die Instrumentalmusik und verschiedene Bestandteile
der sakralen Garderobe, vom Buddhismus die schöne Pose des Sitzens
auf einer Lotosblüte, vom Konfuzianismus das Prinzip der großen
Wurstigkeit, vom Taoismus die höchst angenehme Mystik ahnungsvoller
Wortverknüpfungen in seine Privatkirche übernommen, deren
Hauptlehre übrigens lautet: ’Halte dir alles Gesindel vom Leibe,
denn es hindert dich, in deinen Himmel zu kommen!‘



Wollte man ihn nach seiner politischen Meinung fragen, so würde man
ihn in Verlegenheit setzen. Es kommt das vielleicht daher, weil er
keine Leitartikel liest und Bismarck tot ist.



Exlibris und Ansichtspostkarten sammelt er nicht; dafür alte
Vorsatzpapiere, Gläser und Fayencen; Autogramme gibt er nur in
schwachen Momenten ab; jungen Damen und Herren zu sagen, ob sie
Talent zur lyrischen Poesie haben, erklärt er sich für inkompetent.



Vorbestraft wegen Körperverletzung in idealer Konkurrenz mit einer
Übertretung ortspolizeilicher Vorschriften über das Halten von
großen Hunden.
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Ein Märchen

für sämtliche Alters- und Rangklassen nach einer Idee Alf
Bachmanns.



Der Riese Rumbo konnte die Menschen nicht leiden, weil sie
neben ihm so lächerlich klein erschienen, aber doch klüger waren
als er, und weil es ihm, wegen seiner unmäßigen Größe und
Ungeschlachtheit, nicht möglich war, mit ihnen zusammen zu
wohnen, — was er doch von wegen Kartenspiel und anderer
Lustbarkeiten, die man nicht allein besorgen kann, ganz gerne
gemocht hätte. Wie hätte er aber mit jemandem Skat spielen oder
sonst etwas Vertrauliches treiben sollen, da er so groß war, daß er
selbst die größten Häuser der benachbarten Residenzstadt nicht
einmal zu Leibstühlen benützen konnte, weil sie dazu zu niedrig
gewesen wären?



Daraus könnt ihr euch wohl ungefähr ein Bild machen, wie über alle
Maßstäbe und Begriffe ausgedehnt dieser Kerl war.



Mein Onkel, der doch auch ein Mann von gutem Gardemaße und überdies
Pfarrer, also gewöhnt war, seinen Blick immer aufs Höchste zu
richten hat mir mehr als einmal beteuert, daß Rumbo alle seine
Begriffe von Länge und Breite übertroffen habe. Übrigens ist es
dieser mein Onkel, der mir diese Geschichte erzählt hat, was zu
bemerken ich nicht zu ermangeln will, weil man sonst denken könnte,
sie hätte keine Moral. Die Wahrheit ist, daß sie mehr Moral hat,
als selbst der aufmerksamste Zuhörer beim ersten Male merken kann.
Man muß sie sich also ein paarmal erzählen lassen. Es verlohnt
sich.



Ich selbst habe sie sehr oft gehört, nämlich immer, wenn
mein Onkel meinen Vater zu besuchen kam, um, wie er sagte, ”nach
dem Rechten zu sehen.“ Es scheint aber, daß das Rechte sich bei uns
im Keller aufhielt. Denn dorthin begaben sich bei solcher
Gelegenheit die beiden Brüder sogleich, wenn der ältere beim
jüngeren zu Besuch angekommen war. — Dies nebenbei und
ohne eigentliche Beziehung zu Rumbo.



Der war also nach der Überlieferung meines Onkels
ein übergewaltiger Geselle. — Ich wünschte
sehr, seine Größe in Metern angeben zu können, aber in dieser
Hinsicht hat es mein Onkel an Exaktheit fehlen lassen. Statt
einfach zu sagen: so und soviel Meter oder meinetwegen bayerische
Ruten war er lang, liebte er es, die Ausdehnung des Riesen durch
Vergleiche oder Bilder anzudeuten, wobei es mir nicht entging, daß
dabei nicht immer das gleiche herauskam. Machte ich ihn darauf
aufmerksam, so pflegte er zu sagen: ”Mein lieber Junge, bei ganz
großen Gegenständen irrt sich selbst die Bibel. Für das, was das
gewohnte Maß maßlos überschreitet, haben wir Menschen nicht einmal
die Fähigkeit, in Bildern ordentliche Maßstäbe zu finden. Kehre
dich nicht daran, wenn ich dir einmal sage: Rumbos Beine
waren so dick und lang wie die Türme der Frauenkirche zu München,
und ein andermal: Rumbos Nasenlöcher waren so breit und
lang wie der Tunnel durch den St. Gotthard. Das stimmt freilich
nicht; aber aufs Stimmen kommts auch nicht an, wo sichs um Riesen
handelt. Sei froh, zu wissen, und laß es dir genügen, daß Rumbo auf
alle Fälle erstaunlich groß war; — wenn du Lust
hast, seiner Größe noch ein paar Kilometer hinzuzusetzen, so tu dir
keinen Zwang an. Meinetwegen kannst du ihn dir auch ein bißchen
kleiner vorstellen, wenn er dir dadurch näher kommt, aber, versteht
sich, immer noch so riesig, daß du dich selber darüber wundern
mußt. — Darauf kommt es an.“



Ich empfehle euch, es auch so zu halten.



Da Rumbo nicht unter Menschen wohnen konnte, lebte er ständig auf
dem Lande, und zwar in der Nähe der Stadt Knödelimkraut, die sich
einer sehr waldigen Umgebung erfreut. Dort war aber auch wirklich
ein Mordstrum von einem Walde, der für ihn paßte, als wenn er ihm
angemessen worden wäre. Tannen wuchsen darin, so dick, daß ein
Mensch, der um eine hätte herumgehen wollen, dazu eine gute Stunde
gebraucht haben würde. (Wirklich wahr!) Er hätte aber gar nicht
drum herumgehen können, weil die Wurzeln dieser Bäume wie Gebirge
über die Erde hervorstanden, und weil das Moos, das auf ihnen
wuchs, selber wieder so hoch und dicht war, wie das Gebüsch in
einem gewöhnlichen Walde.



Für Rumbo aber war der Wald eben darum gerade recht; und er
verließ ihn nur einmal in der Woche, nämlich am Sonnabend, wo er
sich seine Mahlzeit holen mußte. Denn er aß nur einmal in der
Woche, am Sonntag. Das kam daher, weil für ihn eine Woche so viel
war, wie für uns ein Tag. (Inwiefern? — das wußte sogar
mein Onkel nicht zu erklären, dem doch selbst in der Offenbarung
Johannis keine Zeile dunkel war. — Ihr tut also gut, euch
nicht den Kopf darüber zu zerbrechen, was zu unterlassen übrigens
auch anderen Problemen gegenüber ratsam erscheint, da ein Kopf,
auch wenn er hohl ist, nicht eigentlich die Bestimmung hat,
zerbrochen zu werden. Und eure Köpfe, meine Lieben, sind
überdies nicht hohl, — wie würdet ihr
sonst meine Zuhörer sein?)
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