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  A




  ls sie das Bewerbungsformular ausfüllten, fragten sie sich nicht, welche Art von Polizist sie werden wollten. Sie stellten sich auch keine anderen Fragen. Man würde sie ohnehin nicht einstellen. Bei der Jobsuche war das Glück ihnen schon lange nicht mehr hold. Sie füllten einfach das Formular aus und unterhielten sich über die Unmenge an Formblättern, die weltweit gedruckt wurden und die immer aufs Neue allerlei Angaben von ihnen forderten, ohne dafür je etwas zurückzugeben.




  Ihre Körpergröße wurde diesmal nicht in der Küche verlangt, um Haushaltsgegenstände aus hohen Regalen zu angeln, sondern führte sie in ein neues Leben. Tarlan maß einen Meter dreiundsiebzig und war die Drittgrößte; Rana, einen Zentimeter kleiner, stand an vierter Stelle. Beide lächelten sie den zwei hoch aufgeschossenen Gestalten vor sich zu, die sie noch überragten.




  Die kleineren Bewerberinnen, bereits an der ersten Hürde gescheitert, verabschiedeten sich enttäuscht, um vielleicht irgendwo anders ein weiteres Formular auszufüllen, während die Großen vor einem Raum Schlange standen und auf eine ärztliche Untersuchung warteten.




  Obwohl ihnen auch später der Zusammenhang zwischen dem Beruf des Polizisten und der Jungfräulichkeit nicht einleuchtete, ließen sie die folgenden Untersuchungen ebenfalls über sich ergehen, weniger aus Freude über ihren Erfolg als vielmehr voller Sorge darüber, in den Sog einer Institution zu geraten, über die sie nichts wussten.




  




  An dem Tag, als Tarlan ihren Freunden und Verwandten eröffnet hatte, dass sie Polizist werden würde, hatten alle unverhohlen gelacht, insgeheim aber gedacht, Polizist werden sei wohl besser als vieles andere nicht zu werden. Eigentlich hatte Tarlan Lehrerin werden wollen. Ohne Erfolg. Der Beruf der Schauspielerin hatte sie gereizt. Vergebens. Am liebsten wäre sie Schriftstellerin geworden. Auch dieser Wunsch hatte sich nicht erfüllt. Polizist werden war also besser als all das Nichtwerden. Vor allem aber zählte jetzt, in Zeiten der Arbeitslosigkeit, dass sie einem anerkannten Beruf nachgehen und ein festes Einkommen haben würde. Das letzte Wort in dieser Sache jedoch musste Iradsch sprechen, und das tat er.




  „Tarlan kann das selbst entscheiden.“




  Ein Mensch trifft tagtäglich im Leben auf Hunderte von Sätzen, doch nur einer ist von Bedeutung. Das wurde Tarlan in jenem Moment bewusst. Des Bruders Botschaft war wie seine Geschenke: Sie kam ohne Berechnung, völlig unerwartet und gab Anlass zur Freude. Sie schien auch nicht, den üblichen irdischen Weg genommen zu haben, sondern geradewegs aus dem Himmel gekommen zu sein. Iradschs indirekte Zustimmung brachte den Rest der Familie dazu, die neue Situation rasch zu akzeptieren. Die Mutter zog den Diwan des großen Hafez zu Rate und traf auf Zuspruch. Tarlans kleine Kommode ging in Turadschs Besitz über. Tarlans Onkel, der Bruder der Mutter, der sich besonders gut auf die Vereinfachung der Welt verstand, nickte zustimmend und machte aus der neuesten Nachricht mit Inschallah und Bravo die selbstverständlichste Sache der Welt.




  Statt ständig ‚Polizist, Polizist’ zu sagen, könnte Tarlan es so machen wie ihre Freundinnen und sich als Polizistin bezeichnen. Polizistin klang besser und stand zudem in weniger starkem Kontrast zu ihrem Geschlecht. Tarlan wiederholte beide Wörter, doch ,Polizist’ verlor gegenüber ,Polizistin’ weder an Reiz noch an Wert. Der Begriff wurde ihr nicht vertraut oder alltäglich, sondern blieb lange ungewöhnlich und neu.




  In ihr einen Polizisten zu sehen und sie auch so zu nennen, fiel Freunden und Verwandten nicht schwer. In deren Augen passte der Beruf bestens zu ihr. „Tarlan steht ihren Mann“, sagten sie.




  Sie trug ja ausnahmslos Hosen, hatte einen kräftigen Händedruck. Sie schleppte nie Fotos von Sängern oder Schauspielern mit sich herum. Wenn sie in den Spiegel schaute − falls sie’s überhaupt tat −, dann nicht, um ihr Gesicht zu betrachten, sondern weil sie verborgene Hinweise auf ein anderes Schicksal zu finden hoffte. In ihrer Fantasie war sie mal die Gefährtin des revolutionären Sattar Khan und zog als Mann verkleidet in den Kampf, mal streifte sie an Maxim Gorkis Seite durch Dreck und Elend im Untergrund. In ihren kühnsten Träumen aber folgte sie Tschechow. Sie las ihm ihre ungeschriebenen Meisterwerke vor und hing an seinen Lippen, wenn er zu ihr sprach. Dabei erhob er sich meist von seinem Stuhl, ging auf und ab, blieb dann und wann vor ihr stehen und musterte sie über seinen Zwicker hinweg.




  Solange sie denken konnte, war Tarlan die Tatsache, dass sie eine Frau war, gleichgültig und zugleich Ansporn gewesen. Folglich erstaunte es nun auch niemanden, dass sie einen Männerberuf ergreifen wollte.




  Die neue Situation unterschied sie von all den Menschen, die ihr auf die Nerven gingen. Ständig sagte sie sich: Ab jetzt bin ich Polizist.




  In ihrem Notizbuch fanden sich unter den Aphorismen und Lebensweisheiten von Schriftstellern auch Leitsätze wie dieser: „Lebe erst, schreibe dann.“




  Tarlans Leben war bisher weitgehend ereignislos verlaufen. Wenn sie Herausforderungen wollte, so musste sie sie suchen. Ihr Alltag kam ihr vor wie ein Tümpel, ein stehendes Gewässer, dessen glatte Oberfläche durch nichts in Bewegung geriet.




  Sie war in eine mittelständische Familie hineingeboren worden, hatte einen normalen Vater, eine noch normalere Mutter. Ihre Geburt hatte der Familie weder besondere Freude beschert noch Anlass zu Besorgnis geboten. Sie war zwar ein Mädchen, immerhin aber gesund und munter. Sie wurde größer und ging zur Schule wie andere Kinder auch. In der Schule war sie still und fleißig, zu Hause Mädchen für alles. Für ihren Vater und ihre Brüder diente sie als Blitzableiter, von ihnen bezog sie regelmäßig Prügel.




  Eines Tages kam ein Ereignis von nationaler Tragweite ihr zu Hilfe. Es veränderte sie. Sie war beseelt von der Idee der Gerechtigkeit. Vom Vater unbemerkt, der am Tag, als der Schah abdankte, weinend im Hof hockte, ging sie demonstrieren und wurde bald zur jungen Revolutionärin der Familie.




  Einmal trat sie sogar in den Hungerstreik. Sie war voller Eifer und fühlte sich stark.




  Gerechtigkeit. Das Wort setzte plötzlich all ihre großen und kleinen Sorgen frei wie einen lästigen Schwarm Fliegen. Tarlan ging in den Keller, schob im engen Kabuff im hintersten Winkel Schaufeln, Äxte, Gartenschläuche beiseite, fand eine alte Decke, breitete sie am Boden aus, ließ sich dort nieder und wartete. Niemandem fiel auf, dass sie weg war. Gegen Abend kam ihre Mutter in den Keller.




  „Was suchst du denn hier?“




  Tarlan erklärte, dass sie nichts suche, aber auch nichts zu Abend essen werde.




  „Dann mach das Licht aus“, sagte die Mutter.




  Tarlan glaubte, ihre Mutter habe sich verhört, und wiederholte, dass sie sich zu essen weigere.




  Die Mutter kehrte ihr den Rücken, sagte: „Mach das Licht aus. Wenn dein Vater sieht, dass hier Licht brennt, gibt’s nur wieder Geschrei“, und ging nach oben.




  Iradsch war weltgewandter und deutete Tarlans Verhalten richtig: „Na, wie geht’s, Bobby Sands?“




  Tarlan aber wollte weder Bobby Sands sein noch verhungern. Sie wollte nur die Erlaubnis durchsetzen, Schreibmaschine schreiben lernen zu dürfen, mehr nicht. Iradsch nahm sie ernst, ließ sich ihr Anliegen erläutern, wie ein viel beschäftigter Chef, der in der Tür seines Büros steht und einer Angestellten zuhört. In der Hand hielt er, statt einer Aktentasche, eine verrostete Säge, deren Zähne er mit den Fingerspitzen prüfte. Tarlan beteuerte, sie werde ihren Hungerstreik so lange fortsetzen, bis der Vater einwillige.




  Iradsch lachte so laut auf, dass der ganze Keller widerhallte, erfüllt war vom Gelächter, das plötzlich aus ihm hervorbrach.




  Überraschend, unverhofft entspannte er seine Gesichtszüge und wischte alle grimmigen Falten weg als seien sie nie gewesen.




  „Vergiss deine theoretischen Rezepte, Tarlan! Wenn du nichts isst, freut sich dein Gegner.“




  Lachend hielt er die Säge nun senkrecht in die Höhe.




  „Dein Pech, dass dein Feind ein Geizkragen ist, wie er im Buche steht. Versetz dich in seine Lage, lies seine Gedanken: ,Umso besser. Wenn sie nichts isst, haben wir ein Maul weniger zu stopfen‘ “, gab Iradsch ihr zu bedenken und lachte wieder.




  An jenem Abend kroch Tarlan aus ihrem Versteck und legte sich auf die Pritsche im Keller, denn in ihrem engen, dunklen Kabuff voller Kakerlaken und Skorpione war an Schlaf nicht zu denken. Durch die Löcher in der schmutzigen Fensterscheibe, die jeder Beschreibung spottete, konnte Tarlan hören, wie die anderen sich unterhielten. Sie hörte auch, was ihr Vater sagte.




  „Was hat sie denn jetzt wieder? Hoffentlich lässt sie das Licht nicht brennen!“




  Spät abends kam die Mutter mit Tanaz im Schlepptau in den Keller und bat Tarlan, doch endlich nach oben zu kommen und in ihrem eigenen Bett zu schlafen, wie jeder andere Mensch auch.




  Tanaz warf der Schwester einen müden Blick zu.




  „Wieder mal eine neue Vorstellung.“




  Da die neue Vorstellung ihr missfiel, ging sie zurück nach oben.




  „Bei diesem Clown muss man mit allem rechnen.“




  Früh am nächsten Morgen wachte Tarlan mit schalem Geschmack im Mund auf, schlug die Decke zurück, mit der die Mutter sie in der vergangenen Nacht zugedeckt hatte und kroch zurück in ihr Versteck. Zu schade, dass sie nicht wenigstens ein Buch mitgenommen hatte. Ihr Eifer, die Begeisterung vom Vortag war verflogen. Dass ihr vor Hunger übel war, war zweitrangig. Wichtiger war, was sich nicht ereignet hatte. Es hatte sich nichts geändert. Außer ihrem Verdauungsapparat war nichts aus dem Lot geraten.




  Tarlan verfiel in Selbstmitleid. Sie könnte hier unten verhungern, niemand würde ihr Brot bringen. ‚Wer wirklich Hunger hat, der isst sogar Steine’, pflegte ihr Vater zu sagen, und immer wenn Tarlan schmollte oder wütend war, riss der Rest der Familie sich um ihre Portion Essen.




  Sie ging auf die Toilette im Keller, trank Wasser aus dem Hahn im Keller und machte sich dann auf die Suche nach einem Stückchen Brot, um ihren Kampf fortsetzen zu können. Doch in ihrer Familie war auch trockenes Brot zum Wegwerfen zu schade. Ihre Mutter tauschte es beim Gemüsehändler gegen Gemüse ein.




  Nachmittags kam Turadsch nach unten, ließ sich auf der Pritsche nieder. Tarlan wurde hellhörig. Turadsch schenkte dem, was sie tat, normalerweise keine Aufmerksamkeit. Auch jetzt überbrachte er weder eine Nachricht von oben, noch forderte er sie auf, ihren Hungerstreik zu beenden. Da der Hungerstreik seit gestern Mädchensache geworden war, hatte es für ihn jeglichen Reiz verloren. Er saß auf der Pritsche, ließ, krack, krack, seine Schulterblätter und Nackenwirbel knacksen, stand auf und fing an, den Keller zu durchstöbern. Tarlan hatte keine Lust, ihn zu fragen, wonach er suchte. Turadsch rückte Kannen und Kanister beiseite, schob die Flaschen mit Verjus hin und her, zog die alte Mitgift-Truhe der Mutter von der Wand weg, schaute suchend dahinter, ging in die Knie, schob die Truhe mit dem Oberkörper zurück an ihren Platz und rieb sich anschließend die Hände. Dann zupfte er sich kräftig an einem Ohr, versetzte der Pritsche einen heftigen Tritt und ging mit leeren Händen zurück nach oben.




  Am Abend desselben Tages verließ auch Tarlan den Keller. Zutiefst enttäuscht von der Welt, die so wenig Anteil nahm, schlug sie ihr Bett auf und ging schlafen. Bis zu jenem Tage hatte sie in der Erde eine schöne Kugel gesehen, die sich gemächlich drehte, die wandelbar war und je nach Stimmungslage lachen oder weinen konnte, wie die Menschen auch. Heute Abend aber war sie nichts als ein harter, fester Erdball, der gleichgültig und in unbarmherziger Stille seine Bahnen zog.




  




  Als Tarlan in der Schule eines Tages an einem Mikrofon gestanden und vor allen Kameradinnen Verse von Nazim Hikmet vorgetragen hatte, erlebte sie ein neues Gefühl. Sie hatte die tiefe Stille ringsum gespürt, die leise Spannung, die in der Luft lag. Eine Stille, die sie allein durch ihren Vortrag brach. Sie hatte das Echo ihrer bebenden, hoffnungsfrohen Stimme gehört, die über die Köpfe ihrer Zuhörerinnen hinweg anschwoll und bis zu den Wasserhähnen jenseits des Schulhofs drang. ‚Das ist ein Ereignis’, dachte Tarlan damals. Es bestand darin, leicht erhöht vor anderen zu stehen und sie zu betrachten. Ein solches Ereignis hob einen aus der Menge heraus. Es ließ einen auf das eintönige Leben der nun kleiner wirkenden Mitmenschen hinabschauen und gab einem das Gefühl, anders zu sein als sie. Ein Gefühl, das man gern häufiger empfände. Auch wenn es weder ein edles Ziel noch Mittel zum Zweck war. Kein Zweck heiligte irgendwelche Mittel. Dann war alles verschwunden. Da war kein Mikrofon mehr, vor dem man hätte stehen, keine Versammlung, auf der man hätte Flugblätter oder Zeitungen verkaufen können. Da war nur ein Podest, eine Erhöhung, die einem half, die albernen Verabredungen von Tanaz und ihren Cousinen zu umgehen, die Grobheiten und Schläge der Männer daheim nicht an sich heranzulassen und auch nicht so zu werden wie die Mutter, die sich stets allein mit dem zufrieden gab, was der Allmächtige vorsah.




  




  Rana war noch begieriger darauf, wegzugehen, als Tarlan. Ihr Vater, bei der Armee beschäftigt, führte ein paar Telefonate. Man könne doch, was die politischen Aktivitäten der Mädchen in ihrer Schulzeit anging, ein Auge zudrücken? Und nach kleinen Schönheitskorrekturen an den Berichten der Ortsgruppen, waren auch diese Hindernisse aus dem Weg geräumt.




  Letzten Endes konnten die Mädchen ihre wenig verdienstvollen Ehrentitel von einst, ellenlang und nutzlos wie sie waren, vergessen, stattdessen nun ihre Körpergröße wertschätzen und Haltung annehmen für die Auszeichnung, die man ihnen im kommenden Jahr verleihen würde.




  Dann kam die Dienstanweisung, sich in der Zentrale in Teheran einzufinden. Fortan wurde der Begriff ‚Dienstanweisung‘ Teil ihres Wortschatzes.




  




  In ihrer letzten Nacht zu Hause verlor Tarlan plötzlich jegliches Selbstvertrauen. Was hatte sie sich da nur vorgenommen? In einem Wimpernschlag verdrängte ihre Angst den Schlaf. Tarlans Herz schlug so heftig, dass sie fürchtete, es könnte Schaden nehmen. Vorsichtig spürte sie ihrer Angst nach und traf auf noch mehr Angst, auf Panik. Wurde sie tatsächlich ein Polizeibeamter Eine Agentin, Spionin? Oder ein einfacher Wachsoldat? Hieß das, sie würde sich die Schriftstellerei endgültig aus dem Kopf schlagen, alles Gute in ihrem Leben Schritt für Schritt aufgeben müssen? Nicht, dass sie am Ende wie die Uhadi würde, so hart, schroff, wild und herrschsüchtig. Die aus jeder Meinungsverschiedenheit eine Feindschaft machte. Derentwegen man schon mehrere Mädchen der Schule verwiesen hatte. Hartnäckig wie sie war, mischte sie sich in alles ein, hatte zu allem etwas zu sagen. Sie schrieb Berichte, schrie und tobte ständig, bedrohte Leute, durchsuchte Mädchen am Schultor, stand dauernd im Kontakt mit dem Büro der Revolutionswächter und der Schule. Einen großen Mund hatte sie, eine heisere Stimme, und immer reckte sie einen Arm in die Höhe wie eine Keule. Grüppchen von sieben, acht Schülerinnen heftete sie sich an die Fersen, lief durch alle Klassenräume, wischte Sprüche und Parolen von den Wänden und schlug mit der Faust gegen Türen.




  Tarlan fragte sich pausenlos, warum sie überhaupt weg wollte. Sie bat alle Kräfte in sich um Hilfe auf der Suche nach einer Antwort auf diese Frage, Hilfe auf der Suche nach der Wahrheit.




  Sie ging, weil sie ihren letzten Job verloren hatte und jetzt arbeitslos war. Sie ging, weil sie das Sticken, Backen und Puppenbasteln leid war. Sie ging, weil wenn sie nicht ginge, das Warten einsetzen würde. Ein Warten, das nichts Besonderes hätte, nichts Geheimnisvolles, das öffentlich und allgemein wäre. Denn alle warteten sie ja gemeinsam auf den geheimnisvollen Fremden, der eines Tages an ihre Tür klopfen und um ihre Hand anhalten würde.




  




  Es war also besser, sein Bündel zu schnüren und, wie einst als Kind, die Arme auszubreiten, um mit geschlossenen Augen die Zeigefinger aufeinander zuzubewegen, bis sie sich berührten oder einander verfehlten. Dann ging die Sache eben entweder gut aus oder schlecht. Weil das Hin- und Herüberlegen sie müde machte, beschloss Tarlan, ihre Entscheidung zu revidieren: Sie würde nicht weggehen. Nun war auch die Angst vor ihrer Unentschlossenheit gebannt. Tarlan gähnte und kehrte sämtlichen Gedanken, die auf sie einstürzten, den Rücken. Doch indem sie sich von ihnen abwandte, wurde wieder ihre andere, im übertragenen Sinn als Busen bezeichnete, Seite weit und öffnete sich für ihren verborgensten, innigsten Wunsch: den Wunsch, wegzugehen. Den Wunsch des Hinter-sich-Lassens. Um offen zu sein für die Freude an Erfahrungen und die Begeisterung für Neues.




  Tarlan hat das Gefühl, mit einem leeren Koffer unterwegs zu sein. Keine Haarlocke, kein Foto, nicht einmal einen Brief hat sie als Andenken dabei. Es verwundert sie zwar ein wenig, dass ihr Herz ebenso leer ist wie ihr Koffer, aber im Grunde sind ihr Trennungen ja vertraut.




  Die Mutter hatte gesagt, sie gehe nicht ins Krankenhaus und beteuert, mit dem Knoten im Bauch sterben zu wollen, zuhause. Tanaz hatte geweint. Der Vater hatte „Astaghferollah!“ gesagt, „Gott bewahre!“ und die Hände aneinander gerieben. Als die kein Wunder vollbrachten, wiederholt er sein „Astaghferollah!“. Turadsch hatte dem Bruder der Mutter Bescheid gesagt. Es war voll geworden im Haus.




  Tarlan hatte sich in den Keller zurückgezogen, hörte die Stimmen der Nachbarn, dort oben, wo auch ihre Mutter war. Tarlan wusste einiges über den Tod. Sie wusste auch, dass ihre Mutter noch am Leben war, spürte jedoch, dass etwas deren Körper langsam verließ. Die Fähigkeit, nachzudenken vielleicht, die Willenskraft oder der Lebenswunsch. Zusammengekrümmt lag sie im Bett, reglos. Ihr Gehirn gab ihrem Körper keine Befehle mehr.




  Nicht wissend, ob die Mutter gegangen war oder nicht, hatte Tarlan keine Anstrengungen gemacht, zu hören, ob sie weinte. Ihr Gehörsinn empfing keine akustischen Signale. Ihre Arme hingen schlaff, schier leblos an ihrem Körper. Alle ihre Gliedmaßen waren zwar vorhanden, schienen aber nicht miteinander verbunden zu sein, sondern vielmehr wie Fremde in der Kleiderhülle zu stecken, die Tarlan umgab.




  Iradsch war in den Keller gekommen und hatte hastig am Deckel der kleinen Truhe dort gefingert.




  „Hilf mir doch mal.“




  Tarlan hatte sich nicht gerührt. Iradsch sah sie kurz an und öffnete den Deckel schließlich ohne Hilfe.




  „Die anderen sind ratlos, auch Mutter weiß nicht, was sie tun soll, aber ich weiß es“, hatte er gesagt, ruhig und gefasst.




  Ein hauchdünnes verrostetes Stück des Metallbeschlags war vom Deckel der Truhe abgeblättert. Iradsch schob es mit dem Fuß weg. Er hatte den Personalausweis der Mutter und einige andere Dokumente aus der Truhe genommen, das bestickte Bündel, in dem sie verwahrt wurden, beiseite gelegt und die Papiere gegen das fahle Licht gehalten, das durchs Kellerfenster fiel.




  Tarlan hatte Iradschs Finger zittern sehen. Verriet eine Träne in seinem Augenwinkel einen Anflug von Trauer? Iradsch hatte sich geräuspert, hatte geschluckt und auf diese Weise ein Gefühl zum Ausdruck gebracht, das Tarlan später als seelischen Schmerz identifizierte. Iradschs bekümmerte Stimme hatte dieses Gefühl unterstrichen, es bewegte sich.




  Im Halbdunkel, war sein Profil kaum auszumachen gewesen.




  „Wir haben ein Taxi gerufen und bringen Mutter gleich ins Krankenhaus. In ein paar Tagen ist sie dann wieder bei uns.“




  Der Bus hat die Stadt noch nicht verlassen. Tarlan schaut aufmerksam aus dem Fenster und betrachtet die Straßen, erwartungsvoll. Eigentlich müsste doch ein Gefühl in ihr aufkommen. Doch es tut sich nichts, keine Spur von Aufregung, Anspannung. Auch als sie Tabriz hinter sich lassen, gelingt es Tarlan nicht, Trauer oder Abschiedsschmerz in sich zu wecken, den Schmerz eines Menschen, der erstmals im Leben seinen Geburtsort verlässt. Sie steckt das Taschentuch, das sie vorsichtshalber bereit gehalten hatte, unauffällig zurück in ihre Handtasche. Tarlan sieht Rana weinen und fühlt sich plötzlich schuldig, doch die weithin als Schuldgefühl geltende Regung weicht sehr rasch einem Gefühl, das der Eifersucht gleicht. Der Bus erreicht einen Kontrollposten der Verkehrspolizei. Tarlan bemüht sich nicht länger, jedes der Gefühle zu benennen, die sie in einem ständigen Wechselbad überkommen.




  Sie bietet Rana Kürbiskerne an und hört wie sie mit den Zähnen, knacks, knacks, eifrig die Schalen spaltet, um an den Kern zu gelangen. Kurz vor Bastanabad sind sowohl Ranas Tränen als auch der Vorrat an Kürbiskernen erschöpft.




  „Ich wäre jetzt sowas von glücklich, wenn Reza an die Busstation gekommen wäre.“




  Rana stellt ihre Sitzlehne schräg, lehnt sich zurück und fordert Tarlan auf, es sich ihrerseits bequem zu machen.




  „Es macht einen zwar traurig, wenn man sich verabschiedet wie normale Menschen das tun, aber dann ist man wenigstens beruhigt. Sich zu trennen, ohne auf Wiedersehen zu sagen, tut nicht gut, ganz und gar nicht. Das ist so als hätte man eine Verabredung nicht eingehalten. Man muss ständig dran denken und sieht, sie ist unvollendet geblieben. Wie wenn im Kino kurz vor dem Ende des Films der Strom ausfällt oder wenn‘s plötzlich, in einer Ecke anfängt zu brennen oder wenn tausend andere Dinge passieren und das Wichtigste, das Film-Ende oder eben das Abschiednehmen, ausbleibt. Warum ist Reza nicht gekommen, was meinst du?“




  Niemand weiß, warum Reza nicht gekommen ist. Weder der Schebeli-Engpass noch die Ghara-Tschaman-Berge, oder die Tunnel unterwegs wissen es. An Rezas statt war Bujuk Khanum gekommen, Ranas Stiefmutter, stellvertretend für alle anderen. Sie hatte die Hoffnung in Ranas Augen gesehen und auch bis zum letzten Moment miterlebt, dass diese Hoffnung unerfüllt blieb.




  Tarlan ist ruhiger als Rana. Sie hat nichts zurückgelassen. Ihr einziges kleines Abenteuer war weder fantasieanregend noch geheimnisvoll oder spannend gewesen.




  




  Ein junger Zahnarzt hatte ihr eines Tages nicht den Speichelsauger in den Mundwinkel gehängt, sondern seine Lippen den ihren genähert. Völlig entgeistert hatte Tarlan ihn plötzlich so dicht vor sich wahrgenommen. Niemand war ihrem Gesicht bisher derart nahe gekommen. Tarlan hatte die bebenden Nasenflügel des Mannes gesehen, seinen warmen Atem auf ihrem Gesicht gespürt. Nicht einmal im Traum wäre ihr eingefallen, dass diese Geste ein Kussversuch gewesen sein könnte. Tarlan hatte sich nicht gerührt. Der Arzt war, beim Anblick ihrer großen erstaunten Augen, zurückgeschreckt und beide waren reglos verharrt, bis der Arzt die Stille gebrochen und sich entschuldigt hatte. Erst dann war Tarlan bewusst geworden: Das also war ein Kuss. Ein unvollendeter Kuss, sozusagen.




  Tags darauf war sie die Stufen zur Praxis hinaufgegangen und hatte angeklopft. Ihre Zahnbehandlung war angeblich noch nicht abgeschlossen. Das war die logischste, zugleich aber auch die schwächste Begründung für ihren neuen Termin. Ein weiterer Grund hatte Tarlan davon abgehalten, auf dem Absatz kehrt zu machen. Seine Verwirrung, seine Verlegenheit hatten glaubwürdig gewirkt und Tarlan die Gewissheit vermittelt: Der Arzt würde ihr nicht gefährlich werden. Im Gegenteil, nun stellte eher sie eine Gefahr für ihn dar. Tarlan hatte erstmals in ihrem Leben über ihre Geschlechtszugehörigkeit nachgedacht. Tags zuvor noch hatte der Arzt, eher höflich als beschämt, eingeräumt, dass sein erster Schritt falsch gewesen sei, er sein Verhalten korrigieren und, Tarlans Einverständnis vorausgesetzt, bereits am nächsten Tag seine Familie bitten könne, der ihren einen Besuch abzustatten. ,Er spielt also kein falsches Spiel’, dachte Tarlan.




  Sie allerdings tat das durchaus. Sie konnte sich nicht vorstellen, ihr Leben mit einem Zahnarzt zu teilen, mit einem Mann ohne Ideen und Träume, der noch dazu kleiner war als sie. Sie war dennoch erneut zu ihm in die Praxis gegangen.




  Der Arzt war gesprächiger als zuvor, wurde sogar poetisch, zitierte Lyrik. Er hielt gebührenden Abstand von Tarlan, hörte ihr zu und sagte bald: „Du scheinst direkt aus einem Buch hier zu mir gekommen zu sein. Weißt du, was ich meine? Du bist irgendwie unkompliziert, ein bisschen naiv, verträumt. Wie ich früher. Ich dachte immer: ,Eines Tages werde ich Arzt und behandle alle armen Menschen kostenlos. Ich sorge dafür, dass alle Leute lachen können, ohne an ihre kaputten Zähne denken zu müssen. Du verstehst, was ich meine? Ich schenke allen Menschen ein schönes Lächeln.‘ Er hatte seine vollen Lippen geöffnet, nicht um zu lächeln, sondern um seine makellosen Zähne zu zeigen.
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