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	Dedicado a Salchi, Trufa, Roma

	y los gatos.

	 


EL PEINE ROJO

	 

	Érase una vez, hace mucho tiempo, donde es de día cuando aquí es de noche, y donde es de noche cuando aquí es de día, una joven princesa. Y, a pesar de ser tan joven, ya asistía pesarosa al entierro de su madre. Bajo la capilla más alta del reino, se despidió del cuerpo blanquecino de su madre. Acompañó un poco más atrás el trayecto del ataúd al cementerio y, una vez allí, ni siquiera tuvo tiempo para llorar de lo veloz que fue la ceremonia.

	 

	Habían asistido infinidad de parientes que ella ni siquiera conocía, y que se fueron tan rápidamente como llegaron. Tras un grupo de varias plañideras de la corte, y de los sirvientes, se extendía un campo inmenso lleno de gente del reino. Panaderos, campesinos, comerciantes; ricos y pobres; hombres y mujeres; niños y ancianos; todos habían venido al entierro de la reina. Le tenían aprecio, pues había sido una reina buena. Bajo los pies de tamaño gentío se erigía el resto del cementerio. La princesa fantaseaba con que hasta los muertos se habían levantado para recibir a la madre.

	 

	Miró a su padre, el rey, que estaba más allá y simplemente miraba al suelo con las manos entrecruzadas. A la pobre princesa le sorprendió el poco tiempo que le tomó encontrar otra reina. Conoció a la mujer en el mismo funeral, y ya se estaba casando con ella tras dos cortos meses de cortejo, convirtiéndola de facto en madrastra de la joven. Era una mujer tan adinerada que no le hacía falta tener otras virtudes para manipular las mentes de los hombres. Sin embargo, las tenía. Poseía una fuerte cabellera de color negro azabache, que contenía en una magnífica trenza, más dura que los músculos de los soldados del reino. Era extremadamente bella, delicada y muy amable, excepto con la princesa, a la que trataba horriblemente a espaldas del rey. Una vez llegó a pegarle solo por haber derramado un vaso de agua. Otra vez, incluso la llamó “fea”.

	 

	La princesa no pensaba aguantar mucho más. Pensó en fugarse, saltar por la ventana y escapar del castillo, y luego correr y correr. Pensó que estaría mejor viviendo en el campo, ordeñando vacas y recogiendo tomates, como una persona normal. Pero no podía hacerle eso a su padre. Mucho menos podía hacérselo a su sirvienta personal, Gerda.

	 

	Gerda fue la única persona que estuvo apoyándola durante el luto, y fue la única que consiguió sacarle alguna sonrisa después. Tan cercanas eran que la princesa la veía como una hermana, e incluso a veces la llamaba así. Gerda lo aceptaba amablemente y, cada noche, justo antes de que la princesa fuera a dormir, iba a su habitación, la ayudaba a ponerse el camisón y le peinaba el pelo diez veces. Tras ello, un beso en el centro de la frente y un “buenas noches” daban el toque de gracia. Así, la princesa saltaba a la ventana de sus sueños y vivía aventuras increíbles.

	 

	Cuando la madrastra pasó a vivir con ellas, las cosas cambiaron, pues hizo que Gerda se convirtiera en su propia sirvienta personal, y puso para atender a la joven princesa a otra. Era una señora muy inflada, y con una verruga en la punta de la nariz. Ya tenía ciertas arrugas, y un diente negro solitario decoraba el interior de su vacía boca. Al rey no le pareció bien las pintas tan descuidadas que tenía, pero no se opuso en ningún momento a la decisión de la nueva reina.

	 

	Sin embargo, como la princesa era lo más preciado que Gerda tenía en la vida, seguía visitándola cada noche, antes de dormir, y llevaba a cabo su ritual. Ahora, además, a modo de compensación por no visitarla tanto, le cepillaba el pelo cincuenta veces, en vez de las diez veces de antes. La princesa adoraba cómo se lo hacía: con un ligero giro de muñeca, alcanzaba de una vez a cepillar desde arriba del todo hasta abajo del todo, muy suavemente, y en las puntas tenía especial cuidado, pues ralentizaba el cepillado, casi como si no quisiera acabar de cepillarlo nunca. Parecía que contara cada pelo, uno a uno, y luego se los acariciaba con cariño. La princesa lo contemplaba absorta. Era algo mágico.

	 

	Estaba muy orgullosa de su cabello, totalmente liso y claro. Era tan largo que le llegaba por debajo de la cintura. Cuando su madre aún vivía, le hacía con la ayuda de Gerda dos impresionantes trenzas, muy fuertes y resistentes.

	 

	Una vez, mientras le daba los cincuenta cepillados, Gerda le confesó a la tranquila princesa que la reina se había enterado de que acudía cada noche a atenderle el pelo y se había sentido celosa. Por ello, le ordenó darle cien a ella. Esto hizo que la princesa abriera los ojos.

	– ¿Y se lo hiciste?

	– No tenía más remedio. Es la reina.

	La princesa, molesta, le pidió que se marchara sin continuar. Los días siguientes, cerró la puerta con llave al irse a dormir, y fingió que no escuchaba cómo Gerda tocaba suavemente la puerta. No quería verla ni hablar con ella. Lo que sí le partió el corazón fue aquella vez que escuchó un pequeño sollozo. Se notaba que Gerda lo había intentado contener, pero no había podido. Aun así, la princesa no abrió, aunque su enfado se transformó en otro tipo de dolor. Ya no quería evitarla más, así que, al día siguiente, en cuanto se despertó, fue corriendo a la pequeña cámara de los sirvientes. Vio a Gerda despierta, aún con el camisón puesto, sentada sobre su estrecha cama, intentando peinarse. La habitación no tenía ni una décima parte del tamaño del dormitorio de la princesa, y no olía a jazmín, sino a sudor y a olor corporal. La joven corrió a abrazarla, y le prometió que no volvería a enfadarse con ella.

	– Perdóname. – Pidió la pobre princesa.

	– Ven aquí. – Dijo Gerda, y la volvió a abrazar y a besar.

	 

	Gerda, esa noche, le peinó el pelo cien veces, igual que a la reina. Cómo iba a saber que la otra sirvienta, la de la verruga, observaba tras la puerta entornada. Rápidamente, fue a contárselo a la reina, a la cual no le hizo ningún tipo de gracia. Como no podía ser menos que la princesa, subió la suma a ciento cincuenta peinados. 

	 

	La princesa ya comenzaba a impacientarse, así que acabó pidiéndole a Gerda que se lo hiciera doscientas veces. Gerda, angustiada por el rumbo que estaba tomando la situación, gentilmente intentó negarse. La princesa no solo no lo aceptó, sino que, anticipándose a la decisión de la reina, le ordenó que le cepillara el pelo trescientas veces. Obligó a la contrariada Gerda, y ella tampoco opuso resistencia con tal de no volver a enfadarla. Esa noche, la princesa durmió a duras penas, por el dolor que sentía en el cuero cabelludo. 

	Su malévola madrastra, al día siguiente, fue con todo sin dudarlo un segundo: quinientos cepillados. Ella también sentía dolor, pero por su orgullo real no dejaba que le afectara. La pobre princesa intentó llegar a ese número. A mitad de camino, a Gerda ya le dolía la muñeca y comenzaba a hacerlo mal. La niña le quitó de un manotazo el cepillo, se levantó de un salto de la cama y fue corriendo frente al espejo, donde clavó los ojos en su pelo, mientras ella misma se peinaba. Al llegar a los trescientos cincuenta, el dolor era irresistible, por lo que, envuelta en decepción y a punto de llorar, se metió en la cama y le dio las buenas noches a Gerda, dándole la espalda. Ella cerró la puerta al salir sin darle un beso. 

	 

	Creyéndose finalmente vencedora, la reina se jactaba ante el reino de cepillarse quinientas veces el pelo antes de dormir. El reino la adoraba por ello. Incluso algunas mujeres la intentaban imitar, convirtiéndolo en una moda, aunque paraban cuando el dolor era demasiado y ninguna llegó a la cifra. 

	 

	El tiempo pasó. La princesa veía cómo el sol perdía intensidad y el clima se iba enfriando. Llegaba el invierno. Ahora solo le pedía a Gerda los diez cepillados de antes, pero ya no le hacían sentir lo mismo. Intentaba repudiar a su madrastra. Si la encontraba en una sala, se iba a otra; si la veía caminar por el pasillo, se daba la vuelta y se escondía; si salía al jardín, la princesa dejaba los juguetes en el suelo y entraba al castillo por otra puerta. 

	 

	La gota que colmó el vaso fue cuando, ya iniciado el invierno y bajo la primera de muchas nevadas, la madrastra, demostrando su malignidad, sacó la ropa de abrigo de la anterior reina del fondo de un armario, y se la puso. Además, se puso las joyas que se solía poner la madre de la pequeña princesa: los pendientes de azulado lapislázuli y los nacarados collares de perlas. El conjunto desprendía una fragancia que la princesa bien conocía: la de su madre. 

	 

	Aterrada, salió corriendo y se internó con su vestidito en el bosque al lado del castillo. Ni estaba abrigada ni se sentía abrigada. Las pisadas que dejaba en la nieve pronto se cubrían con más nieve. No era una tormenta; simplemente nevaba un poco, y el cielo gris claro hacía que no hubiera ni una sola sombra. Ni siquiera había viento, solo copos de nieve cayendo en ángulo recto. El frío era sobrecogedor. La princesa continuó caminando entre los antiguos árboles. No sabía adónde se dirigía. Solo quería alejarse del castillo. Cuando llegaba a un árbol, caminaba en dirección al siguiente, y así continuó. No tardó en perderse. Tal vez eso era lo que buscaba. 

	 

	Perdió la noción del tiempo. Ahora sí que estaba comenzando una tormenta. La cantidad de nieve que caía se estaba volviendo exagerada, y una espesa neblina lo estaba tomando todo. Entre la niebla y el vaho de su propia respiración divisó una roca que había visto hacía rato, y pensó que andaba en círculos. Sin embargo, al lado había un pequeño camino que la nieve aún no había borrado. Lo siguió, tiritando, y acabó encontrándose en un cruce con dos caminos más, justo delante de un abrupto barranco cuyo fondo era imperceptible. Tras ella, unas ramas crujieron. Se giró, incapaz de sentir su propio cuerpo por el frío. Un hombre muy abrigado y con sombrero de copa se le acercó. Tenía una larga barba pelirroja, y toda su ropa también era de un rojo claro. Cojeaba de una pierna y se ayudaba de su largo bastón.

	– ¿Qué haces aquí, niña? ¿Te has perdido?

	Ella asintió penosamente, mirándole a los ojos. Su madre le decía que no hablara con extraños. La imagen daba cierta ternura.

	– ¿Quieres que te ayude a volver?

	A lo que ella respondió asintiendo de nuevo.

	– Tu cara me suena. Anda, ¿no eres tú la princesa? Mi esposa y yo adorábamos a tu madre. Éramos buenos amigos suyos. Nos conocimos por la guerra. Fue una lástima cuando nos dieron la noticia de que había muerto. 

	Ahora que lo decía, era verdad que a la princesa le sonaba su cara de haberlo visto en el funeral. Esto la animó a hablarle, pues lo que decía parecía ser cierto.

	– ¿Cómo se conocieron? – Preguntó.

	– Bueno, yo fui un general muy condecorado durante la guerra, y mi ambiente era el de la gente más rica del reino, así que era cuestión de tiempo que nos conociéramos. De hecho, incluso estuve de escolta real por un tiempo en el castillo, hasta que me hice la herida. – Se señaló la pierna. – ¿Y tú qué haces aquí? ¡Te estás congelando!

	A la princesa le dio por sonreír traviesa, consciente de que había hecho algo malo, pero el frío casi no le permitía mover la boca. Entonces le contó que se había escapado.

	– Uy, no será por tu madrastra, ¿no? El reino entero la adora por ser capaz de cepillarse el pelo quinientas veces antes de dormir.

	 

	La ira empezó a corroer a la princesa. Se dijo a sí misma que no podía ser envidia, pues era mejor que la reina. Se sabía más bella que ella, y más fuerte, y mejor, y superior.

	Sin darse siquiera cuenta, se le escapó:

	– La odio.

	– Pues no me sorprende. Tú no serás capaz ni de peinarte cien veces.

	El comentario ofendió a la princesa, que apretaba los puños y la mandíbula con fuerza.

	– Bueno, – continuó el veterano – tal vez sí puedas peinarte cien veces, pero apuesto lo que sea a que no llegas a quinientas.

	– Si tan solo no sintiera dolor...

	– Ah, ¿es por el dolor? Haberlo dicho antes. Espera, tengo algo que tal vez pueda ayudarte.

	 

	Escondió la mano en un bolsillo interior del abrigo. Cuando la sacó, sujetaba un brillante peine rojo. Se lo tendió a la princesa. Esta, fascinada, lo cogió y lo observó. Era de un material muy raro. No parecía madera, ni cristal, ni ningún metal. Era liviano y ligeramente flexible. Parecía resina endurecida, pero no lo era.

	– Este peine es mágico. Con él podrás cepillarte cuanto quieras, sin sentir dolor alguno. Está hecho para que la gente no sienta dolor al usarlo. Es una reliquia que obtuve en otro país, hace mucho tiempo, pero yo no lo uso nunca, y creo que a ti te hace más falta. Quédatelo.

	La princesa no tenía palabras. Sentía un profundo agradecimiento, pues con él por fin podría peinarse más veces que la reina. Y sin sentir el más mínimo dolor.

	– Muchas gracias. – Fue lo único que pudo decir.

	 

	Después, la tormenta se hizo mucho más fuerte, y perdió el conocimiento de alguna manera. Tiempo después, despertó justo cuando Gerda, con un farolillo, la encontró. Fue una suerte que la viera con tanta niebla y con lo oscuro que se había vuelto el cielo. La princesa tenía medio cuerpo enterrado en la nieve y los dedos de un morado muy oscuro. Volvió a perder el conocimiento. Mientras Gerda y los demás sirvientes la transportaban, le pareció escuchar la voz lejana de la reina, diciendo:
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