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    “Hay un libro abierto para todos los ojos:


    la naturaleza”
Jean Jacques Rousseau


  




  

    PRÓLOGO




    Presentar este libro es para mí una gran responsabilidad. Años atrás he compartido con el grupo de escritores Tirarse al Folio, libros, tiempo y tertulia por lo que, al tratarse de amigos, la tarea es aún más comprometida. Aún así, asumo con cariño y agradecimiento, la misión que me han encomendado.




    Para mí los libros son como ventanas; ventanas que nos dan la oportunidad de vivir otra vida; la capacidad de desdoblarnos o de sentir nuevas emociones. Nos hacen soñar, nos liberan y, cuando se cierran, dejan un pequeño vacío en nuestro interior. Al terminar un libro y despedirnos de los personajes con los que hemos simultaneado andanzas, nos quedamos un poco más solos.




    Dalí, Hopper, Matisse, Toulouse-Lautrec, en distintas épocas, pintaron obras similares tituladas: “Mirando por la ventana”. En todas ellas, el modelo protagonista posa de medio lado, mirando al exterior. Eso es precisamente lo que nos brinda TAF en su último libro: ventanas. Exactamente ochenta y tres ventanas entornadas, desde donde podremos curiosear y saltar al interior del sorprendente mundo de las palabras. Ochenta y tres estupendos relatos, donde los autores nos brindan un alfeizar imaginario para que, bien acodados, podamos disfrutar con la lectura de sus narraciones.




    En “Andarse por las ramas”, que así se titula el libro, nos llevarán a bosques, selvas, jardines, incluso a macetas, en un recorrido imaginario e ilimitado en que, observando la naturaleza, escucharemos sus quejas en unos casos, o disfrutaremos de su gran belleza en otros. En su esfuerzo creativo, como en un paisaje sin límites, el Grupo Tirarse al folio nos conquista.




    Once huertos asimétricos. Once temperamentos, en los que cada autor, al “plantar sus semillas”, proyecta personalidad y talento, brindándonos en cada historia la atractiva argamasa de combinar realidad con ficción, emotividad con nostalgia, para así llevarnos “muy entretenidos” hasta la sorpresa final del desenlace.




    Celia Muñoz, en La herencia del Olivar, presenta con destreza los desencuentros, mientras que, en El joven jardinero, hace un canto a la honestidad y la esperanza.




    Alejandro de Diego sabe fusionar tradición, perspectiva rural y originalidad en La Picaza y el Ciruelo, y nos deja bien sorprendidos con Moscateles.




    A un Camping y más allá, a un Gran Norte, nos traslada Begoña Antonio, para hacernos llegar los desastres de la vida nuclear, cómo se viven de diferentes, tan llenos de sentimientos.




    En La Rosa y en El Vendedor de Ilusiones, Federico J. Fayerman, nos asombra como siempre y, con la precisión de un cirujano, nos plantea un coctel de fantasía y ternura.




    En La casa del pueblo, de Carmen Baranda, la ternura huele a abuelos con patatas guisadas, mientras que, en Aroma a Hierbas, el cariño fraterno se oculta discreto, entre el tomillo y la lavanda.




    Carmen Arranz, en Las Flores, ofrece un profundo ritual al amor perdido, a ése que nunca es olvidado.




    Cruz Cartas ha dibujado amor, pasión, emociones y matices en Juliana Montero y su galería de personajes, dejándonos con la intriga. Con el deseo de saber más, de leer más.




    En Todas las primaveras vuelven a florecer, Marisol Mariño nos dice algo tan sugerente como “hay relojes que marcan el tiempo con desgana”, y en Si la lluvia no cesa, consigue que la humedad nos agobie.




    Lui Antonioli, en Ñam y Los Excursionistas, sorprende y espanta, a partes iguales, casi en la última línea.




    En El árbol, Graziela Ugarte nos lo pone difícil, llevándonos de sorpresa en sorpresa, y en Tierra Fértil nos llena de sensibilidad.




    Termina el libro Pilar Ugarte, que retrata con delicadeza y amargura el maltrato en sus Mimosas, mientras que, en Vidas de papel, como su título indica, nos dibuja la fragilidad de las relaciones y la soledad del reencuentro.




    Finalizo dando las gracias a todos los componentes de “Tirarse al Folio” por haberme ofrecido la posibilidad de colaborar en estas páginas con ellos y mi enhorabuena por este último trabajo, en el que siguen demostrando eso que tan bien saben hacer: dar respeto y ternura al tratamiento de las palabras en cada libro que escriben.




    




    




    María Begoña Peña




    Marzo 2019
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    EL ENCUENTRO




    Se acerca el esperado acontecimiento de todos los años: la llegada de la primavera. Están listos los enormes árboles, otros más pequeños, el aligustre, los arbustos y el numeroso colorido de plantas y flores.




    Olivo, por ser tan longevo y mundialmente conocido, ejerce de presidente del evento y todo se pone en marcha.




    Hortensia y Magnolia llegan muy agarraditas del tallo de Clavel, que presume orgulloso de tan linda compañía.




    Emparejados Jazmín y Rosa; Pensamiento y Amapola; Narciso con Margarita, Tulipán y Petunia aparecen junto a una gran multitud de flores que, entremezcladas, deslumbran y maravillan con su colorido.




    El ambiente perfumado corre a cargo de Sándalo, Albahaca, Lavanda, Tomillo, Hierba Buena y su prima Luisa.




    Azucena ha mandado un mensaje: No puedo asistir por estar aún en capullo; dentro de unos días os mostraré orgullosa mi pureza y aroma embriagador.




    Olivo se dirige a todos los asistentes: “ha llegado la hora de elegir la más bonita flor de este año; sin lugar a dudas y por unanimidad lo ha conseguido Rosa Roja aterciopelada, con sus punzantes y finas espinas”.




    Con satisfacción se despiden hasta el próximo año y empiezan a desfilar cada cual a su parcela.




    La ganadora marcha ya con la cabeza un poco gacha. ¡Es tan bella como efímera!




    


  




  

    RECUERDOS DE UN DÍA ESPECIAL




    Cuando cumplí seis años me incorporé a la escuela. Mi compañera se llamaba Palmira.




    Un día me dijo que el lunes se iba a la vendimia. Qué es, le pregunté. Ir al campo, a recoger uvas, me explicó, y enseguida quise saber si yo también podía ir. Quedó en decírselo a su padre. Al día siguiente Palmira vino a mi casa con él.




    —Buenos días. Me ha dicho mi hija que Celia quiere venir a la vendimia; por nosotros encantados. Mi mujer y yo cuidaremos de las niñas y lo pasarán muy bien, pero le advierto que tendrá que madrugar y llevar una cesta.




    Mi padre quiso cerciorarse de que realmente quería ir. Yo, dando saltos de alegría, le aseguré que sí.




    Llegó el día esperado y a las seis de la mañana vinieron a buscarme. En casa me recomendaron portarme bien, ser obediente…




    Íbamos en un carro tirado por una mula y tardamos bastante en llegar. Todo lo que se veía era campo con vides cuajadas de uvas.




    Al llegar nos dieron unas tijeras y las cestas. Los padres de Palmira iban delante cortando los racimos grandes, detrás nosotras y nos encargaron recoger los pequeños. Entre risas y alegría así seguimos.




    Yo llevaba sandalias y me molestaba mucho la tierra que se me metía entre los dedos de los pies; a mi amiga no, porque tenía alpargatas.




    Ellos avanzaban mucho más que nosotras y como ya teníamos bastantes racimos en la cestita abandonamos las tijeras y nos dedicamos a jugar y corretear por allí. Hacía calor, estábamos solas, picoteamos algunas uvas y nos alejamos un poco para hacer pis.




    Los padres habían llenado muchas banastas y las iban colocando amontonadas en el carro, con cuidado de dejar sitio para nosotras. Tocaba comer, y yo no sé de qué eran los bocadillos, pero estaban riquísimos. Lógicamente, de postre uvas.




    El sol pegaba fuerte y nos pusieron una manta a la sombra de un árbol altísimo para dormir la siesta. Nos tumbamos sin ninguna gana de dormir.




    —Celia, ¿por dónde vas de la cartilla?




    —La empecé la semana pasada —le dije.




    —¡Anda! Yo pensaba que tú ya sabías leer, como eres la hija del maestro…




    —No, mi papá dice que hay que ocuparse hasta los seis años en jugar y disfrutar, que ya tendremos tiempo para aprender.




    Miré a Palmira y vi que ya no me escuchaba; tenía los ojos cerrados. Pronto caí yo también, por el madrugón que nos habíamos dado.




    Cuando nos despertamos era tarde y merendamos pan y chocolate; teníamos sed y en unos vasos de aluminio nos echaron agua del botijo. Ellos bebían a chorro. Me calcé y emprendimos el regreso. Hicimos un alto en un lugar para que abrevase la mula y los padres de mi amiga se asearon para quitarse el sudor.




    Durante el viaje les dije que me había gustado mucho ir en el carro y la experiencia porque no sabía de dónde salían tantas uvas y que, además, estuvo muy bien pasar un día con mi amiga. Que me gustaría volver otro día.




    Al llegar a mi casa me dieron un cesto con riquísimas uvas para mi madre. Me preguntaron si me había portado bien y les conté que la familia de Palmira tenía una huerta y que otro día me llevarían a recoger ciruelas y manzanas, tomates y unos guisantes que son dulcísimos.




    Mis padres estaban muy agradecidos por el regalo y por haberme permitido pasar un día tan alegre y divertido. Y yo tan feliz y presumiendo de mi cosecha de racimos, chiquitos como yo.


  




  

    LA HERENCIA DEL OLIVAR




    Las grandes plantaciones de olivares salpican el paisaje de Andalucía y Extremadura. Vistos desde lejos los olivos bien alineados parecen soldaditos desfilando, igual que niños recién peinados, tan guapos con sus hojas perennes.




    Casi todos los pueblecitos tienen en su parcela ese árbol milenario, su fruto que se transforma en oro verde. Pero esa “riqueza” en ocasiones da lugar a grandes disgustos, como le pasó a esta familia.




    Pedro y José heredaron de sus padres un olivar. José no tuvo descendientes. Pedro sí: dos hijos; cuando éstos cumplieron la mayoría de edad, planearon emigrar a la ciudad para poder desarrollar sus oficios y los padres decidieron marchar con ellos. No volvían al pueblo más que en las fiestas de la patrona y en la recogida de la aceituna para ayudar al tío José.




    Por entonces no había las maquinarias vibradoras que facilitan la labor en las grandes extensiones, zarandeando el árbol para hacer caer la aceituna; varear era un trabajo duro porque el frío es grande y se quedan las manos ateridas y magulladas. Y ahí no concluía la faena, quedaba apilar la madera, muy apreciada por su dureza, acarrear el fruto hasta la almazara, hacer cisco de erroj con el hueso de la oliva…




    José comentaba con un vecino y su mujer que no encontraba braceros para acometer las labores del campo. ¿Qué será de mis olivos cuando yo falte? Se preguntaba pesaroso. Tendrás que venderlos, le aconsejaron. Mejor ahora que puedes ofertarlos sabiendo lo que valen. La idea terminó por germinar en la mente de José y los vendió al mejor postor. Se regocijaba pensando en lo contento que se pondría su hermano con la noticia.




    Pedro, como siempre, llegó para disfrutar de las fiestas y estar con su gente.




    —Hay novedades: he vendido el olivar. Y a muy buen precio —le comunicó José.




    Pedro no podía creer lo que estaba oyendo.




    —¿Qué has vendido los olivos? ¡Estás loco o me tomas el pelo! Por qué no me consultaste.




    —¿Para qué? Era la mejor solución —le explicó—. Están en buenas manos, para mí esos árboles eran como los hijos que nunca tuve y quiero seguir viéndolos bien cuidados. Qué ibas a hacer tú cuando yo falte, si solo te ocupabas de ellos cuando vienes a recoger el aceite.




    —¡Eso es cosa mía y no te importa lo que haría o dejaría de hace! Pero no quiero discutir más. Me marcho de este pueblo para no venir jamás. Ya no tengo nada que me ate a él. Es la última vez que nos vemos. Quédate con tus vecinos que tan bien te aconsejan.




    —Si lo quieres así, y eres feliz… —musitó José—. Toma el dinero. Es la mitad de la herencia, cuídalo como yo cuidé de los olivos con todo el cariño y en recuerdo de nuestros padres. Y no me importa que me olvides, tengo aquí la verdadera familia, de la que dependo por su generosidad y amistad, y son los que me ayudan. Yo jamás dejaré el pueblo.




    Y así fue como, a costa del olivar, nunca volvieron a encontrarse esos hermanos.


  




  

    LOS JAROS Y LOS PEDROCHES




    En Alcahudete, pueblo de Castilla la Vieja, tenían su almacén de piensos los Jaros, mote por el que se conocía a Juan, su mujer Micaela y el pequeño Juanín.




    Su misión consistía en abastecer a los pueblos de alrededor de grano y semillas, que cultivaban en su finca. Juanín a veces acompañaba a su padre a la entrega de los pedidos, al principio con un carro y pasado un tiempo con la furgoneta que adquirieron.




    Al chico le encantaba visitar los colmados donde vendían toda clase de mercancías: aperos, herramientas, legumbres, fruta, o leche; tampoco faltaba algo de ropa, juguetes o golosinas y siempre regresaba a casa con alguna compra.




    El pueblo más cercano estaba a ocho kilómetros, allí tenían a unos buenos clientes y amigos, José y Ana, un matrimonio con una hija, Florinda, todos los conocían por los Pedroches, famosos por su granja avícola.




    Así pasaban los días; Juanín iba a la escuela siempre refunfuñando, no le gustaba aunque se consolaba cuando se encontraba con sus amigos. Al cumplir los quince dijo que no quería seguir estudiando y pasó a trabajar con su padre.




    Siempre que podía acudía a la explotación de los Pedroches para echar un rato con Florinda. Ella se ocupaba del huerto y él, mientras charlaban, la ayudaba con las frutas y las hortalizas.




    Casi sin darse cuenta se encontró con veinte años y la obligación de incorporarse al Servicio Militar. Le destinaron a Campamento y así tuvo ocasión de conocer Madrid. Era feliz, pero le duró poco, apenas llevaba veintidós meses cuando recibió la noticia del infarto de su padre. Regresó a su casa. Dejó Madrid para no volver; al ser hijo de viuda quedaba exento de cumplir con el ejército. Tuvo que hacerse cargo de todo y así empezó a afrontar el periodo de madurez.




    Sus amigos trataban de integrarle de nuevo en la vida del pueblo, mas todo era inútil. Juanín era bien aceptado y requerido por chicos; las chicas veían en él a un mozo rubio de ojos claros, hijo único, amable y educado, aunque no sabía bailar ni tenía intención de aprender. Le rondaban, y él no se decidía por ninguna.




    Su madre le contó que mientras estuvo en la Mili, Florinda tuvo una niña, no se sabía de quién. Los mozos del pueblo la habían repudiado por ser madre soltera. José y Ana apenas pudieron disfrutar de la nieta, fallecieron al volcar el autocar durante una excursión a Fátima.




    Fue a verla, quería darle el pésame y, de paso, interesarse por esa hija de padre desconocido. Florinda, como siempre, se encontraba afanada en la huerta.




    La conversación fue corta y poco productiva. Lo hecho, hecho estaba, y ella no quería removerlo.




    Juanín se hizo mayor antes de tiempo. Así de triste y anodina pasaba la vida del muchacho; la madre, ya anciana, también se fue. Al quedar solo, una hermana de su padre iba muy de mañana hasta la noche para atender a la casa y a él. Excepto las largas horas que pasaba en el trabajo su existencia se limitaba a pasear en verano por la era y sentarse al calor de la lumbre en invierno escuchando la radio.




    Una mañana de otoño se presentó con una espesa niebla; tenía que ir a casa de los Pedroches con unos sacos de trigo.




    No lo hagas, hijo, le aconsejó la tía preocupada. Está muy baja y cerrada y es largo el camino. Él la tranquilizó, se lo sabía con los ojos cerrados de tantas veces que lo había recorrido.




    Llegó a su destino, se echó un saco al hombro y lo llevó hasta la entrada. Dentro se escuchaban voces. Volvió por el otro saco y con él cargado empujó la puerta que daba a la cocina. Pudo ver a Florinda gritando y lanzada contra el fogón. Descargó el sacó y cuando levantó la cabeza vio una mano con un cuchillo que se clavaba en la espalda del feroz atacante. Juanín corrió aunque solo le dio tiempo a sujetarlo por debajo de los brazos; cayó a los pies de la mujer, como un muñeco roto. ¡Fue horrible y qué impotencia sintió!




    Abrazada a la hija, sollozaba Florinda. Fue detenida. Al juicio tuvo que asistir Juanín como único testigo y declarar. La condenaron a veinte años, a cumplir en una penitenciaría de Burgos. Su hija se deshizo de todo y marchó para poder estar más cerca de su madre. De las Pedrochas nunca más se supo en el pueblo.




    Desde el crimen Juanín fue perdiendo la energía y se volvió más huidizo y malhumorado.




    Cierto día le dijo a su tía que se estaba muriendo y que quería ver al cura. Así se hizo y cuando le tuvo delante le confesó que había mentido en el juicio porque Florinda se lo hizo jurar. No fue ella la que mató al hombre. Lo hizo su hija. Nuestra hija.


  




  

    EL JOVEN JARDINERO




    En una urbanización recién estrenada, Ramón, solicitó el puesto de jardinero.




    Contactó con un matrimonio, Felipe y Rosalía, que le ofrecieron su parcela para que compusiera en ella un pequeño jardín. La pareja observaba trabajar al muchacho y les causaba buena impresión lo que iban viendo. Al terminar el encargo, Ramón había logrado un bello y recoleto vergel, que cautivó a todo el que lo visitaba. El éxito propició que la comunidad le contratara a perpetuidad.




    Pasaba el tiempo y se fue creando una firme y verdadera amistad entre él, Felipe y su mujer, Rosalía, la pareja que le empleó en primer lugar.




    Ramón no necesitaba esforzarse para quedar bien, le salía de dentro con facilidad; también un sentimiento que iba creciendo poco a poco y que, a veces, le causaba tanto dolor que las lágrimas rociaban sus plantas.




    Eran ya obligadas las reuniones del trío al caer el sol, en el pequeño cenador de un mirador cerca de Madrid; comentaban de todo con mucha familiaridad, y después se despedían hasta el día siguiente. Ramón no se sentía cómodo cuando se hablaba de amor, sus opiniones no eran muy sinceras, ocultaba sus sentimientos y desviaba la conversación por otro camino.




    Su éxito haciendo injertos, el trabajo plantando y combinando coloristas y esplendorosos parterres le reportaron merecido reconocimiento. Ramón, que era consecuente con sus dos amigos y no olvidaba que empezó gracias a ellos, cada mañana preparaba un ramo de diversas flores para sorprenderlos. Lo ponía en la entrada de la casa y esperaba curioso hasta ver su reacción.




    Así pasaron muchos años. El jardín continuaba creciendo, cosechando admiración, una gran acogida y fama por los alrededores.




    Todo marchaba perfecto y sin nadie esperarlo Felipe enfermó con algo tan terrible como imposible de curar. Mucho cambiaron las cosas, la casa estaba triste, no había reunión al atardecer, pero las flores no cesaron de crecer y el jardinero, aún con su dolor por el amigo perdido y el amor que mantuvo escondido, volvió a la costumbre de todas las mañanas, que temporalmente quedó suspendida; hizo un enorme centro con rosas rojas que acompañó con una nota:




    “Ahora que estás sola, quiero sorprenderte. Yo que he sufrido por tanto quererte nunca intenté romper el cariño que os tenía. Pensaba que alguna vez acabaría mi agonía. Ahora te ofrezco mi corazón y si pienso en mi amigo, seguro que él te diría que tengo razón y que juntos estaremos bien”.




    Se abrió la puerta despacito. Rosalía le recibió con las manos tendidas y se fundieron en un abrazo silente que selló el amor que los unía.
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    LA PICAZA Y EL CIRUELO




    El ciruelo Reina Claudia verde llevaba años llamando la atención de Genoveva. Su porte de más de cuatro metros de alto, con ramaje abundante y una envergadura arbórea considerable, proyectaba una sombra, sin claros, que le hacían atractivo.




    ¿Por qué en el ciruelo? No lo sé. Lo cierto es que Genoveva, la picaza, se empeñó en darme más trabajo de la cuenta hasta que conseguí hacerla razonar.




    Fue a últimos de febrero. Un día soleado aparecí por allí. Se estaba acabando el invierno y aún no había ido a podar.




    —No se puede tener abandonado el huerto —me dije.




    Con la tijera dispuesta para eliminar ramaje superfluo de los árboles, me la encontré:




    —¿Qué haces tú en mi huerto, picaza?




    —¿Que qué hago? Atender mis necesidades y para que lo sepas, mi nombre es Genoveva.




    —Bueno, pues… muy bien, si tú lo dices. ¿Y no te parece, Genoveva, que deberías contar conmigo que soy el dueño de todo esto?




    —Siento comunicarte, hortelano, de que en mi especie, las decisiones las tomamos de forma particular y nos guiamos por el derecho natural




    —¡Ah, sí! Conque ésas tenemos. Ya nos veremos las caras cuando deje Madrid y venga al pueblo para quedarme, allá por el mes de abril.




    —Aquí me quedaré se ponga como se ponga ese gordinflón que, entre otras cosas, ya podría tener el alcorque más limpio, sin malas hierbas —se dijo para sí la picaza.




    En mi faceta de hortelano aproveché un día soleado de marzo para volver al pueblo. Aún tuve tiempo de echar el aceite de invierno a los árboles frutales para combatir a los ácaros, cochinillas y pulgones, antes del inicio de la explosión floral de la primavera. Circunstancia que no gustó mucho a Genoveva, la picaza.




    —¿Habré tomado una mala decisión? ¿No será este horticultor un maniático de la mochila de sulfatar? Tendré que estar vigilante no sea que en una de ésas me fumigue a mí con cobre y azufre.




    Un jilguero que andaba por allí sirvió para informar a Genoveva de que perdiera cuidado. En el huerto de la carretera de Sepúlveda, en Llasguicebo, no había nada que temer, todo lo contrario. Son ya muchos los años en donde las hormigas se inflan a comer pulgones y las mariquitas ni te cuento.




    A pesar de todos los miedos e incertidumbres y al propio aviso del hortelano, la picaza se decidió a continuar con la construcción de su nido en una horquilla del ciruelo para poner en él sus huevos. Decisión que había tomado con antelación suficiente y que ahora se veía reforzada con la opinión del jilguero.




    Ocurrió por aquel entonces que, Genoveva, la picaza, gulusmeando desde las plataneras de la plaza de Llasguicebo, se encontró, entre las losetas del suelo que anteceden al pórtico de la iglesia, un anillo de oro con un pedrusco muy brillante. Podría ser del señor obispo, ya que cuatro días atrás había estado confirmando a los chavales del pueblo. En un vuelo picado corto y andando a saltitos como hacen ellas, se aproximó, lo atrapó y se lo llevó a su nido por esa manía que tienen estos pájaros de capturar y guardar todo aquello que brilla.




    Las patatas ya estaban puestas y algunas nacidas, las cebollas tempranas habían empezado a engordar y a los ajos daba gusto verlos tan esbeltos. Estábamos a primeros de mayo y el hortelano abonaba y muñía la tierra del huerto preparándola para recibir a las lechugas, los tomates y demás hortalizas.




    —¡Andá! Mira quien está por ahí… —se dijo el hortelano al ver la picaza.




    —Este parece que ha venido a quedarse… —graznó para sí Genoveva.




    —¡Qué! ¿Al final te has instalado en mi huerto, pajarraco?




    —¡Por supuesto! Y un poquito más de cortesía cuando te dirijas a mí que yo soy elegante y distinguida entre los de mi especie. Y no como otros.




    —A ti te voy a dar yo distinciones y cortesías en cuanto tenga tiempo ¡ya verás!




    Con la mosca detrás de la oreja, el hortelano, cada vez que se tomaba algún descanso y se acordaba de la picaza, miraba de acá para allá buscando entre majuelos y endrinos; otras veces se fijaba en los manzanos y cerezos y hasta en alguna zarza grande echó un vistazo. Y como no podía ser menos, ya que el huerto no tiene media hectárea, lo encontró. Sí, allí estaba, en lo más alto del ciruelo.




    —¡Coño con la picaza! Por fin sé dónde tienes tu nido —se dijo—. Y acto seguido caviló la forma de acceder por el árbol para cotillearlo.




    Ayudándose de una pequeña escalera subió al árbol hasta elevar su cabeza por encima del nido y date, ¡oh! sorpresa, además de cuatro huevos grisáceos con motas, un anillo aparecía enredado entre hierbas y pajas en uno de los laterales del lecho.




    Ni corto ni perezoso, el hortelano lo sustrajo, considerando que todo lo que había en el huerto era de su propiedad.




    Después de limpiarlo un poco con un trapo, junto al brocal del pozo, apoyándose en el antepecho, se puso a examinarlo con tan mala fortuna que, al ir a probárselo en el meñique de su mano izquierda, quedándole holgado el aro, se le cayó por el agujero que perfora la tierra.




    —¡Adiós! Me he quedado sin anillo —pensó.




    Ese mismo día y casi acto seguido, Genoveva, que no perdía de vista su nido, se percató de la ausencia de su tesoro. No tardó mucho tiempo en hacer los reproches pertinentes al que, por supuesto, entendía era el causante.




    —¿Qué has hecho con mis objetos?




    —No sé de qué me estás hablando, Genoveva.




    —¡Hortelano! No te hagas el “longuis” y devuélveme el anillo que me has quitado.




    —¡Huy! No sé yo… Mucho me temo que tendrás que buscarte otro.




    —Eres una mala persona. Mejor aprendías algo más de horticultura, que tienes el huerto hecho un desastre, en lugar de meterte en mis aposentos.




    —Bastante hago con regar el ciruelo y no robarte los huevos. Así que te callas. ¡Hay que ver cómo se pone por un anillo! Además, ¿de dónde lo cogerías? Porque tampoco era tuyo.




    Día tras otro discuten, a su manera, el hortelano y la picaza sobre cuál de los dos es más idóneo para llevar a cabo su trabajo. Ambos se echan en cara su falta de pericia para hacer las cosas. Cada uno reclama al otro los derechos sobre los objetos que entienden son de su propiedad.




    Transcurrido poco más de un mes, un suceso extraño asoma en el huerto de la carretera de Sepúlveda.




    —¿Qué me estás echando en el riego, horticultor?




    —Ciruelo, ¿qué te voy a echar? Pues lo de todos los años: agua.




    —Algún misterio te guardas. Mi fe me dice que esta agua no es la misma.




    Los vecinos de Llasguicebo que visitan el cercado para charlar un rato con el hortelano, observan que plantas, árboles y arbustos tienen mejor aspecto aquí que en los huertos de su propiedad. Y todo ello sin explicación alguna. “Contra natura”, acaban razonando, conociendo las habilidades hortícolas del dueño. Y sobre todo ello, en el ciruelo, que de manera destacada rompe la normalidad.




    No es consciente el hortelano de qué causas ajenas a su voluntad están incidiendo en el huerto. Él lo achaca a su pericia.




    —¡Qué! Este año estarás contento. Vaya productividad y sin merecerla.




    —Oye, Genoveva. ¿No te parece que estás opinando de lo que no sabes?




    —Por el amor de Dios, hortelano maldito, ¿aún no te has dado cuenta del fenómeno?




    —Perdona que te diga, Genoveva, que todo se debe a mí, que soy un portento.




    —Anda, anda, anda… Asómate al pozo, gordinflón, y encontrarás la respuesta.




    Caviló en exceso ese día el hortelano y dedujo que los resultados hortícolas se debían al agua. Consideró que el anillo, al ser eclesial, pudiera ser que obrara algún milagro. Y que el agua, al salir bendecida del pozo, tuviera la facultad de engordar a las ciruelas del Reina Claudia más de lo esperado, tanto es así, que empezaron a parecer caquis, ¡qué digo caquis!, mucho más, pongamos melocotones de Calanda, por no decir melones, que ya sé yo que quedaría muy exagerado.




    El evento, como no podía ser menos, rápido ha llegado a las gentes del pueblo y todos quieren comprobar el tamaño de los frutos. El señor alcalde del municipio traslada al pleno del ayuntamiento su deseo de expropiar el huerto para promover una nueva variedad de fruta y que se beneficie toda la comunidad.




    —Tienes que quitarme peso, tanta fruta va a quebrar mis ramas.




    —Aguanta un poco de tiempo, aún están muy verdes las ciruelas.




    —Todos mis troncos están al límite. Creo que no puedo más.




    —Te pondré horquillas para sujetarlos, ciruelo. Este año no me falles.




    Y por si fuera poco el revuelo ocasionado en Llasguicebo, la noticia ha transcendido a los medios de comunicación. En “El Adelantado de Segovia” fue comentada como un suceso anómalo pendiente de explicación por ingenieros adscritos al laboratorio del sector agroambiental de la diputación. Algunos investigadores vienen a recoger muestras para analizar. Las idas y venidas de personajes variopintos, técnicos y titulados facultativos crean incertidumbres y miedos en la picaza y en el hortelano. Ya no viven a su aire. No hay día sin su afán estrambótico. La paz y el regocijo se han ausentado del huerto.




    —¡Picaza! Tenemos que hacer algo. No me gusta esta situación.




    —¿A qué te refieres hortelano?




    —¿No me irás a decir que tanta “vuelta la burra al trigo” de gentes extrañas por el huerto te satisface a ti, pajarraco?




    —¡Ah! Es eso lo que te preocupa.




    —Tienes que ayudarme a sacar ese anillo del pozo y te lo llevas a donde tú quieras, y a ser posible lejos, muy lejos del huerto, a la capital ¡vamos!




    —Déjame pensar. Creo que tengo una idea brillante.




    Allá por el mes de agosto las visitas eran continuas, aquello parecía una romería, se encontraban todos agotados. La picaza, el ciruelo y el hortelano celebraron un comité de emergencia; en el orden del día de la reunión figuraba un solo punto: poner fin al asunto del anillo.




    Los nervios y la inquietud se habían apoderado de su tiempo. Lo cotidiano ahora eran los sobresaltos. Era imposible vivir así. Las cosas había que devolverlas a su estado natural, dejarlas como estaban.




    —Antes, todos éramos más felices —afirmaban.




    —No podemos someternos a los intereses del alcalde, ni a ser conejillos de indias para la ciencia, ni a los beneficios económicos que mueven el mundo, ¡qué tenemos que ver nosotros con el mundo! —concluyeron.




    Buscando la felicidad perdida, el ciruelo, en prevención, acordó renegar de su fe católica, la picaza pactó convencer a un cangrejo amigo para que le ayudara a recuperar el anillo y el hortelano suscribió no volver a regar el huerto con agua bendita ¡por si las moscas! Y así acabó el asunto. Todos cumplieron sus promesas como buenos vecinos y entontes… de nuevo reinó la paz hortelana.
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