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			Para Blanca, 


			estos relatos verdaderos de hombres y mujeres forjados en hierro.


		




		

			INTRODUCCIÓN


			Mientras duró, los españoles, tanto los reyes como los campesinos, no hablaban de Imperio español, sino de «los reinos de Indias.» Solo hubo un emperador y fue al principio, Carlos V, el único hombre que ha sido emperador en Europa y América. Pero recibió su título, no por ser rey de España, ni por haber reunido los poderes del Gran Inca y del Huey Tlatoani, ni por la extensión de sus dominios, ni por una autoproclamación estilo bonapartista, sino por la reliquia medieval del Sacro Imperio Romano Germánico. Aunque la palabra no se pronunciara ni esculpiera, para enemigos y envidiosos, España era la cabeza de un Imperio que la elevaba a la condición de mayor potencia europea y que, a pesar de todos los ataques y de los errores de gobierno —reales unos, inventados otros—, expandió y mantuvo durante casi tres siglos. Un fenómeno de longevidad extraordinaria. La Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, animada por una ideología con creyentes fanáticos en todo el mundo, con la promesa de encarnar el futuro, con una tecnología que le permitía enviar hombres al espacio, con el mayor ejército del mundo y una policía que reprimía a los disidentes, solo duró setenta años. La vida del Imperio rojo fue tan corta que algunos de los que contemplaron el primer izado de la bandera roja en el Kremlin pudieron asistir también a su último arriado. Otros setenta años, entre 1876 y 1947, duró el título de emperador de la India en la Corona británica. 


			El historiador Stanley G. Payne recuerda que España fue el único país sometido, islamizado y arabizado por los invasores musulmanes que luego los descendientes religiosos y culturales de los anteriores habitantes reconquistaron por completo. «Aunque los españoles no hubiesen logrado nada más, solo por esta razón la historia de España habría sido totalmente singular»1. Pero es que los españoles lograron mucho más, justo en el mismo año en que la Reconquista concluía. 


			Los españoles fueron los primeros en cruzar el Atlántico; los primeros en descubrir América; los primeros en hallar la ruta para navegar de Asia a América a través de un Pacífico que abarca un tercio de la superficie del planeta; los primeros en circunnavegar el globo; los primeros en crear una moneda aceptada en los cinco continentes; los primeros en organizar una campaña de vacunación de ámbito mundial; los primeros en levantar Catedrales y Universidades en el nuevo mundo; los primeros en excluir de la esclavitud a poblaciones conquistadas… Proezas que han colocado a España entre la media docena de naciones imprescindibles para la historia de la humanidad.


			Dos elementos distinguen al Imperio español de otros. Uno, el espacial. «En sentido estricto, el gran imperio terrestre y marítimo mundial español no tuvo paralelo ni precedente. Los otros imperios europeos de la época eran marítimos, concentrados en asuntos navales, mientras que los de los asiáticos (…) fueron imperios con base en tierra firme con poca o ninguna dimensión marítima. El imperio de los españoles cubrió ambos tipos de entorno: travesías por los anchos océanos y administración de enormes extensiones de territorio»2. Por ello, escribía orgulloso Baltasar Gracián que «la corona del rey de España es la órbita del Sol.» Y Samuel Johnson se lamentaba de la omnipresencia española que constreñía las navegaciones británicas: «¿No habrá dejado el cielo, compadecido de los pobres, algún desierto sin senda, alguna playa desconocida, alguna isla secreta en el ilimitado océano, algún desierto tranquilo, que no haya sido reclamado por España?.» 


			Sin embargo, España no se limitaba a ocupar nuevos territorios. La segunda diferencia reside en la organización. Al igual que Roma, se replicaba a sí misma donde se establecía. España constituyó un Imperio «generador», lo opuesto al Imperio «depredador» de los británicos y los neerlandeses, dos conceptos de Imperio enunciados por el filósofo Gustavo Bueno para entender las diferencias entre unos y otros.  


			Recojo las interpelaciones de Claudio Sánchez Albornoz para explicar la magnitud espiritual de la obra de España: «¿En qué viejos países de Asia y África han hecho nada parecido los otros pueblos colonizadores europeos? ¿Dónde se han mezclado ingleses y franceses, por ejemplo, con los moradores por ellos sometidos, como los españoles se cruzaron con los indígenas de América? ¿Dónde se ha intentado siquiera convertirles a su fe e igualarles a ellos?».  


			Gracias a ese carácter «generador», la lengua española es la segunda con más hablantes y ha sido hecha propia por más de veinte naciones. El francés y el inglés, aunque son oficiales en más Estados, solo unos pocos de estos los han asumido como un elemento consustancial a su identidad; para los demás es solo un medio para sacar dinero a su metrópoli. 


			En las páginas siguientes presento, no una historia total con pretensiones de sistematicidad, sobre el Imperio español, sino una selección de acontecimientos, personajes y curiosidades a través de los cuales el lector pueda comprender la inmensidad y fortaleza de ese Imperio cuya bandera, la Cruz de Borgoña, ondeó en barcos, ciudades y castillos situados en todos los rumbos de la rosa de los vientos. Creo que mi trabajo está más ajustado a la realidad del Imperio que quienes atribuyen su surgimiento y su conservación a una «increíble serie de golpes de fortuna que habían favorecido a España en aquellos siglos»3.


			Por último, mi deseo es que al lector este ramillete de historias, que seguramente no aparecían en su libro de historia del Imperio español, le convenzan de que esos antepasados suyos, cuyos nombres y estatuas se ven en muchas ciudades españoles —no todas, por razón del bullente masoquismo patrio—, no fueron tan malos ni tan brutos, ni tan tontos como se le dice desde hace años. 


			


			

				

					1	PAYNE, Stanley G.: España. Una historia única, Temas de Hoy, Madrid, 2008, p. 118.
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			1. ¿ERA COLÓN EL ÚNICO QUE CREÍA QUE LA TIERRA ERA REDONDA?


			El Hijo de Dios nació en un establo y el Imperio español tuvo su origen en un error matemático. Muchos de los grandes acontecimientos de la Historia o pasan desapercibidos cuando se producen, como la colocación por un monje llamado Lutero de sus tesis teológicas en la puerta de una iglesia, o son generados por fallos humanos, como la orden dada por Luis XVI a sus leales guardias suizos para que entregaran sus armas a los milicianos revolucionarios.


			Una serie de paradojas, casualidades y sorpresas jalonan el origen del Imperio español. Este nació gracias a que Cristóbal Colón calculó la circunferencia de la Tierra en mucha menor extensión de la realidad y así comenzó su viaje, en el que se topó con un continente desconocido. Otra paradoja es que una de las razones de la aprobación del viaje de Colón y su financiación por los Reyes Católicos fue la búsqueda de las especias, que han pasado de ser objetos de lujo a estar en todas las casas. Y, por último, que las dos principales navegaciones de la historia de la humanidad las encabezan dos hombres audaces que se ofrecieron primero a los reyes de Portugal, pero que, rechazados por estos, marcharon luego a España. El destino puso a los pies de los portugueses el descubrimiento de América y la circunnavegación de la Tierra, y los portugueses respondieron que estaban ocupados, que costaban mucho dinero y que tenían otras cosas que hacer. Las oportunidades pasaron a los españoles.


			EN BUSCA DE ESPECIAS Y 


			DE CRISTIANOS PERDIDOS


			Hoy es difícil explicar la importancia que tuvieron las especias para nuestros antepasados tanto como la afirmación del economista británico Thorold Rogers de que «se ha vertido más sangre por el clavo y el azafrán que por las luchas dinásticas.» Hasta las islas donde se cultivaba la nuez moscada, el clavo y la pimienta, las Molucas, son casi desconocidas, cuando en el Renacimiento los monarcas y los navegantes soñaban con llegar a ellas. 


			La «Ruta de la Seda» nacía en China y se extendía hasta el Mediterráneo. A través de ella, llegaban a Roma sedas y especias. La invasión musulmana cortó el tráfico mercantil y aislaron la mutilada cristiandad del resto del mundo, de África, de Persia, de India y de China. De Europa desaparecieron el oro, la plata, el papiro, el aceite y, claro está, la seda y las especias. En Europa faltaba forraje, por lo que los europeos tenían que sacrificar grandes cantidades de ganado, y para conservar la carne y comerla en los inviernos necesitaban las especias, la pimienta, la canela, el clavo, la nuez moscada, que, por tanto, se usaban en mayores cantidades que en la cocina actual. En la Edad Media, la República de Venecia consiguió que los árabes y los turcos le vendieran las especias que ellos traían de la India, sobre todo por el mar Rojo, a los puertos del Levante, como Alejandría, Trípoli, Tiro y Constantinopla. El monopolio de los venecianos y los impuestos y las tasas que cobraban los sultanes y comerciantes por donde pasaban las caravanas encarecieron de tal manera las especias que los adelantos marinos, como la brújula, el astrolabio, el timón de charnelas de hierro y la vela latina, y la construcción de naves mayores, como la carraca y la carabela, incitaron a los europeos a tratar de hallar otra ruta, esta vez por mar4. 


			Las expediciones zarparon de Génova, Mallorca, Castilla y Portugal, pero este último reino era el territorio mejor situado. Después de acabar su reconquista en 1249, al tomar la ciudad de Faro, y reafirmar su independencia frente a León y Castilla, Portugal se volcó en el Atlántico. El infante Enrique de Avis (1394-1460) fomentó la navegación al sur, hacia las costas africanas, con el dinero de la Orden de Cristo, cuyo gran maestrazgo desempeñaba. Los mapas de la época mostraban Europa, África y Asia rodeadas de un mar ignoto y separadas por el Mediterráneo. Las únicas costas y distancias reflejadas con cierta exactitud eran las correspondientes a Europa, hasta Escandinavia, y las mediterráneas. Los mejores mapas y portulanos cristianos eran los venecianos, que los consideraban secretos para que ningún intruso irrumpiese en su negocio. Aunque se sabía que la Tierra era redonda desde que Eratóstenes lo demostrase en el siglo III a. C., se ignoraban la terminación de África al sur y la distancia hasta la riquísima China. Los conocimientos que tenían los cristianos europeos de Oriente ya estaban muy distantes de la realidad. La mayor fuente de información era el libro del mercader veneciano Marco Polo (1254-1324), que permaneció diecisiete años al servicio del Gran Kan de China. Colón poseía un ejemplar del libro de Polo, con numerosas anotaciones, que sin duda alimentó sus sueños. 


			A lo largo del siglo XV, los portugueses realizaron diversas singladuras hacia el oeste, donde descubrieron los archipiélagos de Madeira (1417) y Azores (1427), y al sur. Para disponer de un puerto en África, conquistaron Ceuta (1415). Las Canarias, descubiertas en esos años, empezaron a ser colonizadas por el bretón Jean de Bethencourt, con una dura resistencia de los indígenas. Pronto los navegantes lusos establecieron relaciones comerciales con los pueblos de Senegal y Guinea. Las flotas regresaban con esclavos, marfil y oro, riquezas que impulsaban nuevas expediciones más lejanas. 


			Para asegurarse la exclusiva de sus descubrimientos y factorías, la dinastía Avis consiguió del papa Martín V la bula Romanus Pontifex (1455), que se considera la carta de nacimiento del Imperio portugués: ante la Cristiandad, Roma otorgaba a Portugal la propiedad exclusiva de las tierras y las islas al sur del cabo Bojador, el derecho a continuar sus conquistas y el monopolio del comercio. Al año siguiente, Calixto III dictó otra bula, Inter Caetera, que concedió la Orden de Cristo a la jurisdicción eclesiástica en esos territorios, así como la responsabilidad de evangelizar a sus habitantes; también amplió el privilegio portugués hasta la India. En Enrique de Avis, como prácticamente en todo hombre, se mezclaban la religión, la fortuna, la política, la curiosidad y la ambición.


			Después de la muerte del infante, las expediciones lusas penetraron en el golfo de Guinea. A fin de organizar el tráfico y cobrar impuestos, la Corona portuguesa estableció la Casa da Guinea y luego Casa da Mina, que sirvieron de modelo a la Casa de Contratación de Sevilla, fundada en 1503. 


			A partir de mediados del siglo XV se acumularon las circunstancias que azuzaron todavía más la navegación hacia Oriente. En 1453, los turcos conquistaron Constantinopla, una de las últimas etapas de la «Ruta de la Seda»; la orden franciscana renovó el espíritu de cruzada (su fundador, San Francisco de Asís, participó en la quinta de ellas) y liberación de los Santos Lugares; y las riquezas desembarcadas en Lisboa atrajeron a navegantes ajenos a Portugal a las regiones asignadas por las bulas pontificias, de los que el grupo principal lo formaban andaluces de la vecina Castilla. Stanley G. Payne explica que la corte portuguesa de Manuel I (1495-1521): 


			«…vivió en medio de una especie de fervor apocalíptico, de manera que el envío de la famosa expedición de Vasco de Gama no solo representaba una oportunidad de penetrar en el tráfico de especias del sur de Asia, también era una iniciativa estratégica destinada a flanquear el mundo islámico, crear nuevas condiciones geoestratégicas, recuperar Jerusalén y acelerar el Segundo Advenimiento. Exactamente las mismas motivaciones que la empresa de Colón»5.


			En este ambiente, se aceptaba como cierta la existencia en el Atlántico de la isla de las Siete Ciudades, donde se habían refugiado otros tantos obispos que habían huido de España a causa de la invasión musulmana, y habían establecido una sociedad de bondad y beatitud en un archipiélago con siete islas o bien un único reino en una única gran isla llamada Antillia. Los descubrimientos de las Madeira, las Azores, las Canarias, las Salvajes y las Cabo Verde mantenían viva la creencia.


			La guerra entre Castilla y Portugal (1475-1479) concluyó por el tratado de Alcaçovas, entre cuyas cláusulas estaba el reconocimiento de la soberanía castellana sobre las Canarias por parte de Portugal y de la portuguesa sobre las factorías y conquistas en el continente africano por parte de Castilla. Además, los súbditos de la Reina Isabel tendrían que pedir las licencias para navegar por las aguas asignadas a Portugal al rey Alfonso V. Pero en este tratado se dio el primer paso para la construcción del Imperio español, pues las Canarias y sus vientos alisios abrieron a los barcos castellanos las derrotas hacia Poniente. 


			LA TIERRA ES REDONDA Y PEQUEÑA


			El americanista Francisco Morales Padrón sostiene que en la década de los setenta del siglo XV se extendió la convicción de que se podía llegar a la India por mar. La corte portuguesa pidió opinión al cosmógrafo y matemático italiano Toscanelli, uno de esos sabios de gabinete que apenas habían navegado y se limitaban a copiar observaciones ajenas. Toscanelli envió en 1474 una carta y un mapa en el que aseguraba que era posible alcanzar el Oriente navegando el oeste por el Atlántico. Según él, entre las Canarias y Cipango (Japón) había solo tres mil millas náuticas. Colón, que no solo leyó la carta, sino que la copió, y rebajó esa cifra a dos mil seiscientas millas. Lo cierto es que la distancia es de diez mil seiscientas millas náuticas, con América entre medias6.


			Colón se hallaba en Portugal desde 1476. Quizás antes hubiera sido pirata o mercader, o ambas cosas. En Lisboa ejercía como agente de una casa comercial de su patria, la República de Génova, y también se unía a expediciones por el Atlántico. Durante esos años, acumuló conocimientos, documentos y rumores, se empapó de misticismo, leyó la Biblia y meditó su proyecto del Gran Viaje. Este periplo consistía en dirigirse al oeste para llegar a China y Japón, porque estaban más cerca de lo que pensaba la mayoría de los cosmógrafos y marineros. Para Colón, las dimensiones de la Tierra eran un 20% menores de las aceptadas. El viaje, además, lo facilitarían las islas que iban encontrar, como Antillia. Entre 1484 y 1485 se lo presentó a Juan II y lo defendió, sin éxito.


			Las causas del fracaso fueron varias. Colón guardaba los datos fundamentales de su plan, como el paralelo por el que viajaría la flota, en secreto. Una junta de geógrafos nombrada por el monarca consideraba absurdos los cálculos de Colón sobre el tamaño del planeta y por tanto del océano. El navegante exigía unas recompensas desmesuradas, las mismas que luego plantearía a los Reyes Católicos: nombramientos de almirante, virrey y gobernador para él y sus descendientes y unos porcentajes muy altos sobre los beneficios. La Corona creía tener ya la India al alcance de la mano, de manera que no iba a distraer recursos en viajes más o menos fantasiosos. Y los aristócratas y comerciantes se conformaban con las mercancías que obtenían de África, sin querer más aventuras que les estropeasen los negocios. 


			En un ejemplo de que los grandes acontecimientos a veces dependen de la voluntad de un solo hombre, la arribada de los portugueses a la India se produjo por la determinación de su monarquía. En 1495, los aristócratas y los burgueses le pidieron a Manuel I, en las mismas Cortes que le proclamaron rey, que detuviese la expedición preparada por su primo Juan II para alcanzar la India; pero el nuevo monarca no les hizo caso y nombró para mandarla a Vasco de Gama, que en 1498 desembarcó en Calcuta, la «Ciudad de las Especias.» 


			Entonces Cristóbal Colón marchó a Castilla. En 1486, Isabel y Fernando le recibieron en Alcalá de Henares y aceptaron estudiar su proyecto. Y se repitió la desagradable situación vivida en Portugal. Una junta de sabios nombrada por los reyes dictaminó que los cálculos colombinos eran erróneos. Los tripulantes de esa expedición se perderían en el Atlántico y morirían de hambre y sed antes de llegar a Asia. Encima, el genovés reclamaba unos premios impropios de quien pedía los barcos, los marineros y el dinero que no tenía: virrey y almirante, títulos vinculados a la realeza y la aristocracia. Colón, como dice Felipe Fernández-Armesto, «iba ser un príncipe al otro lado del mundo.» Y, para enredar más las cosas, los Reyes Católicos no querían enemistarse con Portugal en unos momentos en que libraban la guerra de Granada y discutían con Francia sobre los estados italianos de la Casa de Aragón. La promesa del acceso a las especias, el contacto con cristianos desaparecidos y la alianza con enemigos del islam, ¿valían otra guerra con los portugueses o, al menos, el cierre de la navegación en el Atlántico? 


			A punto de abandonar España para buscar otro patrocinador, Colón se retiró al monasterio de La Rábida, donde había dejado a su hijo y donde ejercía su ministerio fray Juan Pérez, confesor de la Reina. A él sí le convenció y el fraile hizo de abogado suyo ante doña Isabel, que le pidió que volviera a la corte y hasta le dio 20 000 maravedíes para que comprara ropas de cortesano. El Rey Fernando seguía sin confiar en semejante aventurero, pero, por fin, un ángel movió las alas y las capitulaciones se firmaron, aunque los títulos, honores e ingresos de Colón quedaban supeditados a los descubrimientos. La expedición se organizó con todo detalle, dado el apoyo de la Corona, que aportó 1 200 000 maravedíes de los dos millones presupuestados. Los salarios de los tripulantes oscilaban entre los seiscientos sesenta y seis maravedíes al mes del grumete y los cuatro mil de Martín Alonso Pinzón, también financiador de la empresa. La escuadra formada por la Pinta, la Niña y la Santa María zarpó del puerto de Palos el 3 de agosto de 1492.  


			Que Colón no era un visionario se comprueba con la derrota de su viaje. Se dirigió a Canarias para aprovechar los alisios y aproar a poniente. Al poco de abandonar la Gomera, empezó a falsear la distancia recorrida en cada singladura, para que la tripulación no se asustara. A medida que transcurrían los días, aumentaba la preocupación, debido a que no se hallaban nuevas islas ni aparecían vientos propicios para el tornaviaje. El miedo era morir de hambre o de sed, no caer por el borde de la Tierra. A punto de tener que dar la vuelta antes de quedarse sin provisiones, la expedición avistó el archipiélago de las Bahamas. En su equipaje, el almirante guardaba una carta de los Reyes Católicos para el Gran Kan. En la relación de su primer viaje, Colón alabó a los monarcas españoles por su celo misionero y por confiar en él:


			«Vuestras Altezas, como católicos cristianos y Príncipes amadores de la santa fe cristiana y acrecentadores della, y enemigos de la secta de Mahoma y de todas idolatrías y herejías, pensaron de enviarme á mí, Cristóbal Colón, á las dichas partidas de India para ver los dichos príncipes, y los pueblos y tierras, y la disposición dellas y de todo, y la manera que se pudiera tener para la conversión dellas á nuestra santa fe.»


			En una carta a los Reyes con motivo de su tercer viaje, Colón expuso sus conocimientos sobre la redondez de la Tierra y sus nuevas intuiciones: el mundo no era una pelota perfecta:


			«Yo siempre creí que la Tierra era esférica; las autoridades y las experiencias de Ptolomeo y todos los demás que han escrito sobre este tema daban y mostraban como ejemplo de ello los eclipses de luna y otras demostraciones que hacen de Oriente a Occidente, como el hecho de la elevación del Polo de Septentrión en Austro. Mas ahora he visto tanta deformidad que, puesto a pensar en ello, hallo que el mundo no es redondo en la forma que han descrito, sino que tiene forma de una pera que fuese muy redonda, salvo allí donde tiene el pezón o punto más alto; o como una pelota redonda que tuviere puesta en ella como una teta de mujer, en cuya parte es más alta la tierra y más próxima al cielo. Es en esta región, debajo de la línea equinoccial, en el Mar Océano, el fin del Oriente, donde acaban todas las tierras e islas.»


			La geografía heredada de la Antigüedad y aceptada por la cristiandad casi a ojos cerrados por la autoridad de Aristóteles y los pensadores griegos se agrietaba debido a las nuevas investigaciones científicas. En el siglo XVI, los astrónomos destronarían a la Tierra como centro del sistema solar. 


			Cristóbal Colón fue el primero en negar el descubrimiento de un mundo hasta entonces al margen de la historia. Hasta su muerte en 1506, se empeñó en que había encontrado una ruta marítima para viajar de España a la India, Catay y Cipango. «Y ahí está su gran pecado: el minimizar la grandeza de su hecho», el cubrir un nuevo continente con la sombra de Asia7. Sin duda, la testarudez de Colón influyó en que el nuevo continente se llamase América, en vez de Colombia.


			CONMOCIÓN EN EUROPA. NUEVAS EXPEDICIONES


			La noticia de la conclusión afortunada del viaje se difundió en seguida por la cristiandad. El primero en darla a conocer fue Martín Alonso Pinzón, cuya carabela, la Pinta, llegó a la Península Ibérica antes que la Niña mandada por Colón. En Bayona, a finales de febrero de 1493, Pinzón escribió varias cartas y envió una de ellas a los Reyes Católicos, que estaban en Barcelona. Mientras tanto, Colón, desviado por una tormenta, llegó a principios de marzo a Lisboa y relató a Juan II su travesía. ¿Fue casualidad o el virrey (ya lo era, según las capitulaciones), tenía ganas restregar su éxito a quien rechazó su proyecto? Los monarcas españoles reclamaron a los dos capitanes, pero Pinzón falleció en Palos en marzo, por lo que solo quedó Colón. El Almirante fue recibido en la corte en abril. Los Reyes le hicieron la merced de permitirle sentarse delante de ellos. Con seis de los diez nativos que había traído como prueba, narró su viaje y sus descubrimientos. Inmediatamente, los embajadores y mercaderes extranjeros mandaron cartas en las que contaban la crónica colombina: se había llegado a Asia por el Atlántico y era factible retornar. No, aún no había especias, pero sí algo de oro, unos seres humanos y unos animales nunca vistos antes y exorbitantes presagios.


			Los Reyes Católicos ordenaron la preparación de una segunda expedición, mucho más numerosa, que zarparía en septiembre siguiente. Entonces, el embajador portugués, Rui de Sande, presentó una demanda en nombre de su señor en la que planteaba que a los viajes colombinos se aplicase el tratado de Alcaçovas, de modo que los Reyes Católicos solo puediran reivindicar las tierras descubiertas en la latitud de las Canarias o más al norte. La Corona castellana respondió que lo asignado a Portugal se limitaba a la costa africana al sur de Canarias. Isabel y Fernando acudieron a Roma para obtener una bula que legitimase los descubrimientos y conquistas de sus súbditos. La polémica se zanjó (o eso pareció) en junio de 1494, con la firma del tratado de Tordesillas. La línea de división del mundo entre Castilla y Portugal dejaba de ser un paralelo y pasaba a ser un meridiano, el situado a trescientas setenta millas al oeste de Cabo Verde. Así, Portugal obtenía la ruta a la India por la costa de África y parte de Brasil, mientras que Castilla recibía el territorio situado a poniente. 


			Animados por la nueva, otros navegantes pidieron buques para recorrer el ya no tan tenebroso Atlántico. Entre 1492 y 1504, año del regreso definitivo de Colón a España, el historiador Henry Harrise contó ochenta y cinco viajes. El veneciano Juan Caboto navegó para el rey inglés Enrique VII, aliado de los Reyes Católicos desde que en 1489 aceptara casar a su heredero con la infanta Catalina. Caboto zarpó de Bristol en mayo de 1497 y regresó en agosto, después de haber explorado Terranova. Engatusó al monarca Tudor y le hizo creer que había llegado a China. El fracaso de la segunda expedición, en 1498, detuvo las exploraciones inglesas.


			Manuel I de Portugal no solo mantuvo los viajes a la India de su padre, sino que también fomentó navegaciones al oeste del Atlántico. En una de ellas, Gaspar Corté Real, natural de las Azores, sentenció que las tierras desveladas por Colón formaban un nuevo continente. La misma opinión tenía otro navegante, Duarte Pacheco Pereira. Pedro Álvares Cabral singló por esas rutas y descubrió Brasil en 1500. En este mismo año, Gaspar Corté y su hermano Miguel recorrieron la isla de Terranova y en 1501 marcharon a Groenlandia, que no alcanzaron debido a los icebergs. Ambos desaparecieron en la mar poco después.


			Con licencia real, varias expediciones partieron de Huelva y Cádiz. La de Alonso de Ojeda, Américo Vespucio y Juan de la Cosa, capitán de la nao Santa María (1499-1500), la de Pero Alonso Niño y Cristóbal Guerra (1499-1500), la de Vicente Yáñez Pinzón, otro veterano del primer viaje colombino y hermano de Martín Alonso (1499), la de Diego de Lepe (1499-1500), la de Alonso Vélez de Mendoza (1500-1501) y la de Rodrigo de Bastidas (1501-1502). Todas navegan por el Caribe, siguiendo la ruta del tercer viaje de Colón (1498-1500), salvo la de Lepe, que se extendió al sur, por las costas brasileñas. 


			El florentino Américo Vespucio navegó en buques castellanos y portugueses. En 1501, se enroló en una expedición portuguesa que cruzó el ecuador y recorrió el litoral de río Grande do Sul, en Brasil. En su crónica del viaje afirma que «aquella tierra no era isla, sino continente, porque se extiende en larguísimas playas que no la circundan y está llena de innumerables habitantes.»


			La importancia y el tamaño de los asuntos del nuevo mundo, que los Reyes habían confiado a Juan Rodríguez de Fonseca, obispo de Badajoz, en 1493, crecieron de tal modo que en 1503 se fundó la Casa de Contratación de Sevilla.


			En 1504 murió la Reina Isabel y en su testamento nombró a su marido como gobernador de Castilla. Al año siguiente, Fernando II de Aragón convirtió Toro en la capital del reino por unos meses. Ahí se reunieron las Cortes que juraron recibir como reyes legítimos a Juana I y su marido y también promulgaron el código de leyes conocido con el nombre de la ciudad leonesa. A cencerros tapados, el rey también convocó una junta de navegantes. Asistieron Bartolomé Colón, junto con los dos hijos de su hermano Cristóbal, Diego y Hernando, Vicente Yáñez Pinzón, Alonso de Ojeda y Américo Vespucio. Celebraban sus sesiones en algún convento de Toro, procurando pasar desapercibidos y en ellas, rodeados de trigales y viñedos, hablaban del mar, de la pimienta y de las estrellas. El práctico rey sentía que estaba a punto de enterrar sus manos en cofres rebosantes de especias. El año anterior había escrito al gobernador de La Española, Nicolás de Ovando, que explorase Cuba, porque «se cree es tierra firme y hay en ella cosas de especiería, oro y otras cosas de provecho.» Ahora ordenaba seguir buscando el Moluco, a expensas de la Corona, y para ello se tenía que encontrar un paso. Pero ¿dónde? La junta tenía que debatirlo. Solo el enfermo Cristóbal Colón se obcecaba en que esas tierras eran Asia, cuando hasta su hermano dibujó en un mapa un Mondo Novo. En otras cartas y crónicas aparecen nombres similares: Mundus Novus, Orbe Novo, Nova Terrarum, Novo Orbis… Los planes se aplazaron por el breve reinado de Felipe de Habsburgo y se reanudaron en 1508 con la Junta de Burgos. El rey envió una expedición bajo la dirección de Pinzón y Juan Díaz Solís con la misión de ir:


			«…a la parte del Norte, hacia Occidente, con el fin de descubrir aquel canal o mar abierto que principalmente es a buscar e que yo quiero que se busque.»


			Resultó un fracaso tal que se juzgó a ambos mandos, porque se dudaba de que hubieran cumplido las capitulaciones. Sin embargo, se les absolvió y a Solís hasta se le indemnizó.


			Mientras tanto, continuaron los establecimientos en Puerto Rico, Jamaica, Nuestra Señora de la Antigua de Darién y otros lugares y se descubrió la Florida. Aunque Santo Domingo conservaba la primacía:


			«…el único puerto del Caribe que de momento funciona. Es el laboratorio donde España comienza a fabricar la anexión de América»8.


			El frágil statu quo entre España y Portugal se rompió cuando Vasco Núñez de Balboa descubrió el Mar del Sur en 1513. La Tierra era redonda, la Tierra era grande, la Tierra tenía un continente y un océano nuevos… y al oeste del Mar del Sur se encontraban Asia y las especias. Se precipitó así una nueva serie de viajes en busca de un paso. Los navegantes que bojearon en el Caribe, Norteamérica y Sudamérica fracasaron todos. El destino más terrible cayó sobre Juan Díaz de Solís. Renunció a su puesto de Piloto Mayor de la Casa de Contratación, para el que le había nombrado el rey Fernando en 1512, a la muerte de Vespucio, y se puso al frente de una expedición secreta. Las tres carabelas zarparon en octubre de 1515 de Sanlúcar. En febrero de 1516, penetraron por un ancho brazo de agua dulce. Solís comprendió que no se trataba del paso buscado y quiso hablar con unos nativos que vio en la ribera. Por desgracia, el contacto con los portugueses les había convertido en enemigos de los forasteros. Los indígenas mataron a Solís y sus marineros, y luego los devoraron. Los supervivientes huyeron a España. El brazo de agua recibió los nombres de mar Dulce y Río de Solís hasta que en 1536 apareció en el mapa de Agnese con el de Río de La Plata. 


			La tierra parecía abierta a los caminantes y cerrada a los marinos. Hasta que apareció en España el portugués Hernando de Magallanes, con otro plan fabuloso para alcanzar las islas de la especiería. Juan II de Portugal había rechazado a Colón y su hijo Manuel I expulsaba a Magallanes.


			LA VUELTA AL MUNDO 


			HUYENDO DE LOS PORTUGUESES


			En la breve carta que escribió Juan Sebastián Elcano al Emperador Carlos nada más bajar de la Victoria en Sevilla, en septiembre de 1522, explica sucintamente su proeza:


			«Mas sabrá su Alta Majestad lo que en más avemos de estimar y temer es que hemos descubierto e redondeado toda la redondeza del mundo, yendo por el occidente e veniendo por el oriente.»


			Sin embargo, la expedición de cinco naves mandada por Fernando de Magallanes, que zarpó de Sanlúcar de Barrameda el 20 de septiembre de 1519, no tenía como objetivo demostrar la redondez de la Tierra. No era una expedición científica, de las que la España borbónica del siglo XVIII envió una treintena. Era una expedición mercantil y de asentamiento. 


			El plan que presentó Fernando de Magallanes a Carlos de Austria consistía en alcanzar el Moluco, como se llamaba entonces a las islas de la especiería, por el Mar del Sur. El portugués aseguraba que encontraría el paso. ¿Habría hablado con Vespucio o con algún miembro de las tripulaciones que en 1502 llegaron hasta un punto desconocido de Sudamérica antes de regresar? De nuevo, el sueño de Colón y Solís: llegar a las especias, a la India y a China navegando al oeste. En las capitulaciones que firmó el rey de España con Magallanes y el cosmógrafo Ruy Falero (que luego no viajó) en Valladolid en marzo de 1518 queda claro que la escuadra iba a navegar por aguas que los españoles consideraban suyas en virtud del Tratado de Tordesillas.


			«os obligáis de descubrir en los términos que nos pertenecen y son nuestros en el mar océano, dentro de los límites de nuestra demarcación, islas y tierras firmes, ricas especierías y otras cosas de que seremos muy servidos y estos nuestros Reinos muy aprovechados.»


			El retorno se haría por el desconocido Mar del Sur. Las capitulaciones la llaman «la vía del oeste.» La pretensión era repetir el viaje de Colón, solo que, en vez de regresar directamente a Europa, el viaje de retorno se haría desde las Indias a las nuevas tierras descubiertas y de estas a España. A Magallanes, el rey le nombró capitán general de la escuadra y gobernador de las islas que descubriera, pero con la obligación de informar de sus planes a los demás capitanes, orden que no cumplió y deterioró las relaciones entre los expedicionarios.


			Sin embargo, nadie se hacía idea de la vastedad del océano Pacífico ni de las dificultades de cruzarlo. Seguramente, Magallanes, igual que Colón, tenía cálculos equivocados sobre el diámetro de la Tierra. En atravesar el estrecho de Todos los Santos, que luego recibió el apellido del portugués, tardaron un mes y además perdieron una nave por deserción. El 28 de noviembre de 1520 la Trinidad, la Concepción y la Victoria penetraron en el océano y no pudieron reabastecerse hasta que el 6 de marzo de 1521 llegaron a la isla de Guam. Más de cien días de soledad y desesperación, en los que apareció el terrible escorbuto. Los tripulantes, contó uno de ellos, Antonio Pigafetta, comieron serrín y ratas, por las que se pagaba medio ducado. En los meses siguientes, trataron con los nativos y siguieron buscando las Molucas. En abril, Magallanes murió en una escaramuza en la isla de Mactán, de las Filipinas, y quemaron la nao Concepción por falta de tripulantes. Por fin, desembarcaron en una de las islas del Moluco, la de Tidore, en noviembre de 1521. Un portugués, Pedro Alonso de Lorosa, les informó de que Manuel I, había enviado una escuadra para capturarlos, porque consideraba que la expedición española se encontraba ilegalmente en la parte del mundo asignada a su reino en Tordesillas. 


			Los supervivientes tomaron la decisión de dividir la expedición para tratar de asegurar que siquiera una de las dos naos volviese a España con su cargamento de especias, con los descubrimientos de nuevas tierras y los mapas y diarios para argumentar que el Moluco caía en el hemisferio reconocido a España. El 21 de diciembre de 1521, la Victoria, al mando del guipuzcoano Juan Sebastián Elcano, con una tripulación de cuarenta y siete marineros, más trece indios esclavos, tomó la «Ruta portuguesa» desde Timor, lo que sabían que implicaba dar la vuelta al mundo, pero al menos por una región de la que tenían ciertos conocimientos. 


			El resto de la expedición permaneció en Tidore para reparar la Trinidad, con el burgalés Gonzalo Gómez de Espinosa como capitán. El 6 de abril de 1522, con unos cincuenta marineros, el barco aproó hacia el este, hacia el Darién, del que Gómez de Espinosa creía que les separaban solo mil ochocientas leguas. En la isla quedó un puñado de españoles en una factoría construida apresuradamente. Los vientos y las corrientes desviaron la Trinidad, muy al norte, sin poder girar al este, y tuvo que dar la vuelta. En junio, desesperado, Gómez de Espinosa pidió ayuda a los portugueses. En octubre, el gobernador Antonio de Brito detuvo al capitán y a los diecisiete supervivientes, que pasaron varios años en las mazmorras portuguesas. Solo el jefe castellano y otros cuatro más regresarían a España. La ruta para hacer el tornaviaje de Asia a América únicamente la descubriría en 1565 el navegante y fraile franciscano Andrés de Urdaneta, «una figura primordial en la historia de la humanidad»9. 


			Elcano y sus camaradas se apartaron de las costas africanas y se alejaron lo más al sur que pudieron para no tropezar con naves portuguesas. Su plan original era navegar sin escalas. En sus singladuras, se toparon con los fuertes y helados vientos que soplan en la dirección de giro de la Tierra en las latitudes de 40º y 50º sur. En el siglo XVII, los usarían los neerlandeses para acortar el viaje a la India y Japón, pero para los españoles fueron una maldición, porque les helaban y frenaban el avance de la Victoria. Una expedición naval española del Imperio no puede regresar a puerto sin descubrir tierra. Y esta no fue una excepción. En marzo de 1522 avistaron una isla en la que no pudieron desembarcar y a la que no pusieron nombre. Los españoles no gastaban nombres en bautizar los lugares que no les interesaban. Un siglo más tarde, en 1633, un capitán holandés le pondría el nombre de Ámsterdam. La Victoria atravesó las aguas más desoladas del globo, tanto que en 1979 en ellas se realizó una detonación nuclear que se atribuyó a la prueba de un arma fabricada por Sudáfrica e Israel. Escribe el historiador José Luis Comellas, 


			«Magallanes descubrió el Pacífico y sus inmensas dimensiones. Elcano descubrió el Índico y su infinita soledad»


			Los navegantes permanecieron nueve semanas a la altura del cabo de Buena Esperanza, «con las velas recogidas, a causa de los vientos del Oeste y del Noroeste», como cuenta Pigafetta. Ante la desesperación de todos por la inmovilidad, el frío y la lluvia, Elcano se aproximó a la peligrosa costa para orientarse con las cartas portuguesas que tenían. A mediados de mayo doblaron el cabo y penetraron en el Atlántico. Cuatro meses después de su salida de Timor. La corriente Benguela les condujo al norte, al ecuador; entonces, tuvieron que sufrir el calor tropical. Cuando se redujeron los alimentos, de nuevo se presentó la muerte por hambre, sed y agotamiento. Las primeras muertes se produjeron en mayo. La cada vez más reducida tripulación tenía que repartir sus menguantes fuerzas entre el manejo del barco y el achique del agua que penetraba en su interior. El arroz que les quedaba no bastaba para mantenerles con vida, aunque casi la mitad de los viajeros ya había fallecido.


			El 9 de julio, la Victoria fondeó en la isla Santiago, del archipiélago de Cabo Verde, para comprar alimentos y esclavos que sustituyeran a los derrengados españoles. Allí se sorprendieron cuando conocieron la fecha, pues estaban convencidos de que era 10. Habían perdido un día y celebrado las fiestas religiosas incorrectamente. ¿Es que habían hecho mal las cuentas? Pigafetta lo explica así:


			«Después supimos que no existía error en nuestro cálculo, porque navegando siempre hacia el oeste, siguiendo el curso del sol y habiendo regresado al mismo punto, debíamos ganar veinticuatro horas sobre los que permanecían en el mismo sitio; y basta reflexionar para convencerse de ello.»


			Los portugueses, que les habían recibido amistosamente, descubrieron de dónde venía la nave y capturaron a trece de los tripulantes. Elcano y los diecisiete que quedaban a bordo largaron trapo y escaparon. La última parte de la odisea abarcó cincuenta y cinco días. No pudieron dirigirse a las Canarias debido a los alisios, que allí soplan en dirección suroeste, por lo que tuvieron que remontar hacia las Azores. En agosto, desaparecieron los vientos debido al anticiclón situado sobre esas islas y durante una semana apenas avanzaron. Cuando el viento se levantó, tardaron otros catorce días en vislumbrar el cabo San Vicente; y dos días después, el 6 de septiembre, entraron en Sanlúcar. Allí causaron asombro al identificarse y, por primera vez en más de medio año, comieron alimentos frescos, que pagó la Casa de Contratación. Se empeñaron en remontar el Guadalquivir hasta Sevilla, para acabar el viaje donde lo iniciaron, y el 8 de septiembre pisaron el mismo muelle del que habían zarpado casi tres años antes. Nada más bajar del barco, peregrinaron a la iglesia de Nuestra Señora de la Victoria para cumplir un voto por haberse salvado durante una tormenta. Entre los méritos de la Victoria destaca —amén también del económico— el de haber sido la primera nave española cargada de especias que vino de las Molucas. Carlos, elegido emperador durante su viaje, le pidió a Elcano que fuera a Valladolid a contarle su odisea. 


			Por tanto, la primera circunnavegación de la Tierra fue fruto de la necesidad: los españoles huían de los portugueses. Quizás si la Trinidad no hubiera estado tan dañada, Gómez de Espinosa habría seguido la derrota de la nao Victoria después de fracasar en el Pacífico y habría unido su nombre al de Elcano en la gloria. Los marineros, los pilotos y los cartógrafos sabían que la Tierra no era plana, sino una esfera, pero desconocían sus dimensiones. Colón y Elcano se parecían a los caravaneros que penetran en un desierto preguntándose si el agua se les agotará antes de que se acabe la arena. Pero el primero descubrió un mundo nuevo y el segundo demostró que el planeta se podía recorrer por mar. Fueron los dos viajes más importantes de la historia, pues, como unas antorchas en una noche sin luna, iluminaron lo oscuro.


			HAY ANTÍPODAS, PERO NO ESCIÁPODOS


			La proeza de los tripulantes de la Victoria no consistió únicamente en el valor y la fortaleza para afrontar un viaje en el que solo regresó a España un 15% de los casi doscientos cincuenta hombres que zarparon. Fue también una hazaña científica que borró las fantasías de algunos geógrafos y escritores. El principio de autoridad de los sabios refutado por el empirismo de los valientes.


			«A partir de Elcano, la verdad, por el camino de los hechos, se impuso de una vez para siempre. Ya era posible trazar un globo terráqueo, no como Toscanelli, Behaim o Waldseemüller, llenos de errores, capaces de engañar a los más grandes navegantes; sino sensiblemente ajustados a la realidad, lo que ahora entendemos como un mapamundi.10»


			La expedición de Magallanes y Elcano demostró que los océanos estaban conectados y que existían los antípodas, cuya realidad negaban muchos intelectuales, incluso en el Renacimiento, pues se preguntaban cómo se sostenían para no caer al vacío. La razón, la gravedad, la revelaría Isaac Newton. Tampoco había hombres fantásticos, imaginados por los griegos y los romanos de la antigüedad, como los cíclopes (hombres de un solo ojo), los esciápodos (hombres con un único y enorme pie) y los blemias (hombres sin cabeza con la cara en el pecho). 


			Mientras los españoles recorrieron el Pacífico hasta convertirlo en el «Lago Español», otras expediciones buscaron al norte de América el Estrecho de Anián o el Paso del Noroeste. Tenía que haber un paso entre los dos océanos por simetría con el sur… o porque sí. La búsqueda realizada por españoles, franceses y británicos se hizo más ardua debido a los hielos que cubrían las tierras septentrionales. La aplicación del vapor a la navegación restó importancia a esa ruta. Su búsqueda prosiguió por el impulso humano, sobre todo europeo, de ir más allá del horizonte, de descubrir nuevos lugares. El primero que recorrió el paso fue el noruego Roald Amundsen en 1906. La apertura del canal de Panamá en 1914 lo convirtió en irrelevante. En el siglo XX, los hombres alcanzaron los últimos lugares del planeta, los polos y el Himalaya, y cartografiaron el fondo de los océanos. Pero quienes empezaron a dibujar el mapa del globo, no con serpientes o dragones para indicar lo desconocido, sino con tierras y latitudes, fueron los españoles y los portugueses. 


			Y si una de las causas de estos viajes fueron las especias, de las consecuencias sobresale la inversión de las relaciones de poder y riqueza entre Occidente y Oriente, las civilizaciones rivales en los extremos opuestos de Eurasia, «el mayor problema en la historia de la humanidad.11» Hasta entonces, India y China eran más ricas que las naciones europeas y tan poderosas que no sentían ni la necesidad ni la curiosidad de ponerse en contacto con los lejanos extranjeros. A partir de la irrupción de Portugal en el Índico, comenzó un proceso que condujo a que la India se convirtiera en colonia de una pequeña y húmeda isla europea y China atravesara el «siglo de la humillación.» 


			Las primeras décadas del siglo XXI están suponiendo que Asia recupere su primacía sobre un Occidente envejecido y caduco. ¿Se va a cerrar un paréntesis y el equilibrio del mundo regresará al vigente antes de la Era de los Descubrimientos, con una Europa empequeñecida en un extremo del mundo?
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			Asia tal como estaría situada según los cálculos de Colón. Mapa del profesor Javier Sáenz del Castillo.
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			Reparto del mundo entre España y Protugal y España. Mapa elaborado por el profesor Javier Sáenz del Castillo.
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			La nave de Elcano y sus valientes, en una reconstrucción moderna, hecha por la Fundación Nao Victoria.


		




		

			2. LA MUERTE DE LA REINA LIBERA A LOS JABALÍES


			En el capítulo anterior vimos que el descubrimiento de América se produjo debido a un error matemático. En este capítulo explicaremos que el Imperio recién nacido estuvo a punto de morir en el lecho de Isabel la Católica. 


			Los libros de historia, no solo los dedicados al Imperio, sino también a España, pasan veloces por la crisis de la monarquía de la primera década del siglo XVI, que a punto estuvo de deshacer la obra de los Reyes Católicos. Aunque los Papas, los monarcas europeos y Cristóbal Colón llamasen a Isabel y Fernando «reyes de España» y «reyes de las Españas», entonces la unión entre la corona de Castilla y León, más Canarias, Melilla y las Indias, y la corona de Aragón, más las posesiones italianas, residía en las personas de sus soberanos. 


			España fue la primera nación moderna12. Como en el resto de Europa, el Estado tardó en formarse, aunque a partir del siglo XVI existieron instituciones comunes, como la Monarquía, la Armada, el Ejército (en el que se agrupaban a todos los naturales de España en los mismos Tercios), ciertos impuestos, leyes y monedas, el tribunal de la Inquisición… Sin embargo, los Reyes Católicos trabajaron por convertir su unión de reinos en un reino unido. 


			Por medio de la Concordia de Segovia (1475), la Reina Isabel elevó a su marido Fernando a la condición de monarca en Castilla, por lo que éste tiene la doble titulación de Fernando II de Aragón y V de Castilla. Con un par de años de retraso desde su proclamación como rey de Aragón, él firmó en 1481 un documento por el que concedía a su esposa poderes iguales a los suyos. En la Corona de Aragón regía una ley semisálica por la que las mujeres no podían reinar, aunque transmitían sus derechos a los descendientes masculinos.


			Mediante una pragmática promulgada en Medina del Campo en 1480, Isabel y Fernando instauraron las libertades de circulación y establecimiento de sus súbditos en ambos reinos, a la vez que expresaban su deseo de alcanzar la unión política.


			«Pues por la gracia de Dios los nuestros Reynos de Castilla y de León y de Aragón son unidos, y tenemos esperanza que por su piedad de aqui adelante estarán en unión, y permanecerán en una corona Real: E así es razón que todos los naturales de ellos traten y comuniquen en sus tratos y facimientos.»


			También existieron obstáculos a su proyecto. En los años posteriores a la muerte de Isabel la Católica, muchos nobles castellanos prefirieron unos portazgos, un castillo o una aldea más para sus señoríos, antes que el amplio futuro que asomaba en las Indias, el Mediterráneo o Europa. Pero el egoísmo y la cortedad de miras no eran patrimonio solo de los castellanos. En 1483, con la guerra de Granada comenzada, el rey Fernando convocó Cortes para discutir la reconquista del Rosellón y la Cerdaña, tierras al norte de los Pirineos que los franceses habían ocupado y que el rey Carlos VIII se negaba a devolver, pese a la orden de su padre Luis XI en su testamento. Las Cortes se reunirían en Tarazona, simultáneas, pero no mezcladas; cada una sesionaría en edificio separado. 


			Los Reyes se encontraron con la sorpresa de que los catalanes, que iban a ser los más beneficiados en caso de recuperarse los condados pirenaicos, consideraron contrafuero que las Cortes se convocasen fuera del principado y se negaron a acudir; asimismo, convencieron a los valencianos de que tampoco fueran a Tarazona. Los procuradores aragoneses sí acudieron, pero presentaron una lista de agravios (greuges) para enredarse con el rey en «interminables discusiones» y de esta manera no implicarse. 


			Luis Suárez Fernández describe la reacción de la Reina:


			«Isabel no salía de su asombro: que ella estuviese dispuesta a suspender la guerra de Granada y volcar los recursos de su reino en una empresa privativa de la Corona de Aragón y fuesen catalanes, valencianos y aragoneses quienes se oponían, le resultaba incomprensible e irritante. (…) En consecuencia, que Fernando siguiera, si así lo deseaba, perdiendo el tiempo en Tarazona. Ella tornaba a Andalucía para continuar la guerra»13. 


			La crisis política, constitucional, se planteó con la muerte en 1497 del príncipe de Asturias, Juan, el enfermizo único hijo varón de los Reyes. Y se agravó a medida que fallecían la infanta Isabel (1498), su hijo Miguel de la Paz (1500), heredero de las coronas de Castilla, Aragón y Portugal, y la propia Reina (1504). ¿Tan importantes eran esas muertes en los reales alcázares? Sí. Como explica Manuel Fernández Álvarez, 


			«La dinastía es aquí la única institución que va forjando lentamente la unidad nacional. Su consecuencia se puede comprender fácilmente: cualquier problema de sucesión se transforma, al punto, en un problema de unidad nacional»14.


			Las Cortes de 1502 y 1503 habían suplicado a la Reina que pusiese en orden la sucesión, pero ella no lo hizo. ¿A qué madre le gusta reconocer que una de sus hijas es una enferma mental? La crisis, añade Fernández Álvarez, «no se cierra hasta veinticinco años después al liquidarse las rebeliones de comuneros y agermanados.»


			UN BOTÍN PARA SEÑORES 


			FLAMENCOS Y CACIQUES CASTELLANOS


			En la Europa de finales del siglo XV, la potencia ascendente era la Francia de los Valois y, debido a sus planes expansionistas en sus fronteras, los Reyes Católicos y Maximiliano de Habsburgo, archiduque de Austria y rey de Romanos (heredero del Sacro Imperio), casado con María, duquesa de Borgoña, pactaron dos matrimonios entre sus hijos para forjar una alianza defensiva. Las ceremonias se realizaron en 1497: el archiduque Felipe, duque soberano de Borgoña, y la infanta Juana, y el príncipe Juan, heredero de Castilla, y la archiduquesa Margarita. 


			Cuando falleció Miguel de la Paz, los Reyes Católicos pidieron a Felipe y Juana que viajaran a Castilla para que esta fuese jurada como heredera del reino. Pero los correos traían malas noticias de Flandes. El embajador de los Reyes Católicos en la corte borgoñona, Gutierre Gómez de Fuensalida, comunicó a sus señores que Felipe se tituló príncipe de Asturias en cuanto supo la muerte del joven Juan. El duque engañaba a su esposa con diversas amantes, con una de las cuales se enzarzó la castellana, y no le permitía participar en el gobierno de Borgoña. Juana mostraba ya síntomas de su enfermedad mental. Y, por último, rompiendo las directrices de sus mayores, Felipe, apodado «el Hermoso», comenzó un acercamiento al monarca francés. 


			El viaje del matrimonio a España se realizó a través de Francia, dado el tamaño del séquito, de un centenar de carretas. El duque reveló en público su amistad con el rey francés con un acto de vasallaje realizado durante la misa de Navidad de 1501. Ya en España, Isabel y Fernando comprobaron con dolor el enloquecimiento de su hija y la hostilidad de su yerno. Como mal augurio, el matrimonio se alojó en Toledo en el palacio del marqués de Villena, cuyos techos habían ocultado viejas conjuras cuando la Reina era joven. 


			Tres años más tarde, la soberana expiró en Medina del Campo el 26 de noviembre de 1504 y su muerte, como en los mitos clásicos, fue anuncio de calamidades. En la agonía de Isabel, Pedro Mártir de Anglería definió a los nobles «como jabalíes espumarajeantes, con el deseo y a la expectativa de un profundo cambio.»


			Una de las grandes obras de la Monarquía autoritaria de los Reyes Católicos había consistido en quebrantar la soberbia de los linajes castellanos, que habían arrasado el reino de cabo a rabo y saqueado el patrimonio de la corona en los reinados anteriores, sobre todo en el de Enrique IV (1454-1474). Les obligaron a desmochar sus torres, cegar los fosos de sus castillos y dispersar sus mesnadas, así como a devolver muchos de los señoríos y fortalezas de los que se habían apoderado. Solo por esta labor, el reinado de Fernando y de Isabel merece ser llamado progresista.


			El mayor conspirador fue Juan Manuel de Villena, señor de Belmonte y embajador de los Reyes Católicos ante los duques de Borgoña. Él formó el «partido flamenco» en Castilla, cuyas principales cabezas fueron el conde Benavente, el duque de Nájera, el duque de Medina Sidonia, el duque de Béjar y el marqués de Villena. La señal para la rebelión fue la protesta del duque de Nájera, Pedro Manrique de Lara, contra las Cortes de Toro (1505), que aceptaron el testamento de la Reina Isabel y, en consecuencia, nombraron a Fernando gobernador del reino. Pronto apareció un embajador de Felipe, el señor de Veyre, con cartas para el alto clero, los grandes y las ciudades. Juan Manuel llegó a escribir al Gran Capitán, virrey de Nápoles.


			La nueva corte ¿iba a ordenar la retirada de las guarniciones castellanas en Nápoles? Fernando sabía que Aragón solo no podría resistir el poder de Francia. Por eso, el Rey, cuyos métodos de gobierno alabó Nicolás de Maquiavelo, pactó una alianza con Francia y casó con la jovencita Germana de Foix (1488-1536), sobrina del monarca francés. Luis XII aceptó que Nápoles se incorporara al Casal d’Aragó a cambio de un millón de ducados y del compromiso de que los varones nacidos de ese matrimonio heredasen la Corona. La boda con la francesita de dieciocho años se celebró en Dueñas en octubre de 1505, antes de cumplirse el primer aniversario del fallecimiento de Isabel I y de la llegada de los nuevos reyes. El casamiento irritó muchísimo en Castilla y la consumación en Valladolid aumentó el enfado popular. Según Mártir de Anglería, cuando «el Hermoso» se enteró, se enfureció, porque «le había sido arrebata la alianza con Francia.»


			Al preparar el viaje de Flandes a España, Felipe y el «partido flamenco» humillaron a Fernando, haciéndole correr en busca de los nuevos monarcas. Estos, en vez de desembarcar en abril en Laredo, como era lo anunciado, se trasladaron a La Coruña. El duque de Medina Sidonia, otro de los jabalíes, había ofrecido sus puertos en Andalucía, más lejos aún. El marqués de Astorga y el conde de Benavente, cuyas tierras tuvo que atravesar Fernando el Católico, mandaron a sus vasallos que cerrasen las ventanas y las puertas de sus casas al paso del detestado soberano. Mientras tanto, Cristóbal Colón murió en Valladolid en mayo; no pobre, desde luego, pero sí olvidado entre tanta mudanza. 


			Al final, el Trastámara y el Habsburgo se reunieron en el pueblo de Remesal, cerca de Puebla de Sanabria: el primero con un reducido cortejo y el extranjero rodeado de cientos de soldados alemanes y nobles armados. Fernando tuvo ánimo para burlarse de sus antes callados nobles, porque disimulaban sus armaduras debajo de los vestidos, como el conde de Benavente y su antiguo embajador Garcilaso de la Vega. La Concordia de Villafáfila (junio de 1506) significó la anulación del testamento isabelino. Por ella, se reconocía la incapacidad de la reina Juana. Después de treinta años de servicio a Castilla, se obligó a Fernando a abandonar el reino a cambio de unas rentas provenientes de las Indias y los maestrazgos de las Órdenes Militares. Como un señorito echa a un administrador. Otro insulto no menor al Rey Católico fue el que no se le permitiera despedirse de su hija. La única venganza que entonces pudo permitirse Fernando fue la de dejar testimonio en un acta notarial redactada ante tres testigos de absoluta confianza de que se le había obligado a renunciar a sus poderes.


			Las filas del Trastámara siguieron clareando. El obispo Deza, presidente del Consejo Real, y el cronista Mártir de Anglería también se pasaron a Felipe. Para quitarle más aliados al viejo rey, el borgoñón pidió al papa Julio II que llamase a Roma a varios prelados, uno de ellos el franciscano Francisco Jiménez de Cisneros, arzobispo de Toledo. El pontífice, en vez de hacerlo, le recomendó amistad con su suegro. Sin embargo, Cisneros se acercó a Felipe, aunque por «alta cuestión de Estado», para evitar la guerra civil. El único grande que se unió al vencido fue el duque de Alba, Fadrique Álvarez de Toledo, y aquí comenzó la vinculación de esta casa nobiliaria con la Corona. En impugnación del espíritu de la Pragmática de 1480, volvió a intercambiarse embajadores entre Castilla y Aragón, por primera vez desde hacía casi treinta años. 


			Uno de los principales partidarios de Isabel desde la guerra civil del siglo anterior, el obispo Juan Rodríguez Fonseca, al que la Reina confió la organización del segundo viaje de Colón y que participó en la fundación de la Casa de Contratación, se retiró a su sede de Palencia. Había viajado dos veces a Bruselas, a la corte de Felipe y Juana, como embajador de su soberana y, entre 1503 y 1504, en obediencia de las órdenes de esta, había sido el carcelero de la infanta castellana, ya jurada como heredera, en el castillo de La Mota. 


			Los nobles empezaron a rasgar la túnica. El almirante de Castilla, Fadrique Enríquez de Velasco, se rebajó a pedirle a Felipe I que le diese los bienes de un vecino de Valladolid acusado de herejía. A Juan Manuel de Villena, que ya había sido nombrado caballero de la Orden del Toisón de Oro, el rey «por derecho de su mujer» le concedió la tenencia del alcázar del Segovia y el castillo de Burgos; y a Charles de Poupet, el castillo de Simancas, propiedad de la Corona y antes del almirante de Castilla. El duque de Medina Sidonia sitió Gibraltar, ciudad de realengo, pero fue derrotado. Hasta la familia de Gonzalo Fernández de Córdoba se adhirió al nuevo monarca. La única resistencia la presentaba la desdichada Juana, que se negaba a conceder plenos poderes a su marido. Felipe, como dice Suárez, «la podía seducir, pero no dominar.» 


			A la crisis política y dinástica se unieron malas cosechas y hambrunas, y por los atropellos estallaron tumultos en Segovia y otras villas, que renacerían en las Comunidades. La avaricia de los flamencos y la altivez de los grandes reforzaban el partido fernandino, formado por las ciudades y la burguesía. Aunque no tenía fuerzas suficientes para oponerse al otro bando, su número aumentaba día a día y, con ello, la posibilidad de una guerra civil. 


			«El haz de saetas de Isabel se desmadejaba por momentos»15. Los Reyes se establecieron en septiembre en Burgos, en la Casa del Cordón. En el palacio de los condestables de Castilla habían recibido los Reyes Católicos a Colón al regreso de su segundo viaje y se había celebrado la boda del príncipe Juan y la archiduquesa Margarita. Un día caluroso de finales de septiembre, un partido de pelota y un vaso frío de agua pusieron fin a la vida de Felipe, tan apuesto como botarate. Siempre se ha rumoreado que el refresco pudo contener venenos, pero lo cierto es que una epidemia de neumonía infecciosa se había asentado en la ciudad ya en 1502 y la presencia de la corte contribuyó a aumentar su malignidad.


			EL RETORNO DEL REY


			Cisneros se hizo con la presidencia de la Junta provisional de gobierno, que acordó una tregua entre los dos bandos por noventa días a partir del 1 de octubre de 1506. El arzobispo y la Reina escribieron a Fernando el Católico para que ejerciera la regencia. Mientras las cartas viajaban a Italia, Juana, embarazada de su última hija, la infanta Catalina, vagaba por los campos de Castilla con el cadáver de su marido. El alumbramiento se produjo en enero, en el pueblo de Torquemada, cerca del ataúd. En cuanto se supo este turbador peregrinaje, el pueblo le dio el apodo de «la Loca.»


			El partido antifernandino no detuvo sus maquinaciones: ofreció a Maximiliano I la regencia, trató de apoderarse del infante Fernando, hijo de Juana y nacido en 1503 en Alcalá de Henares, y hasta planeó sacar a «la Beltraneja» del convento portugués en el que se encontraba y casarla. Maximiliano propuso a Fernando que tomase el título de emperador de Italia y repartir la herencia de los Trastámara y Habsburgo entre los hijos varones de Juana: el archiduque Carlos y el infante Fernando, el primero educado en Flandes y el segundo en España. 


			En el verano de 1507, Fernando volvió a España con el Gran Capitán, destituido de sus cargos en Nápoles, y el capelo cardenalicio para Cisneros obtenido de Julio II, muestra de su agradecimiento al franciscano. Desembarcó en Valencia en junio, pero no se apresuró. Que los grandes temblasen, que los castellanos clamasen por él. La preparación del reconfortante viaje se inició en agosto. Marchó a Teruel y de allí a Calatayud. Subió a Castilla por las altas tierras sorianas y se acercó a Burgos por comarcas donde había más porcentaje de tierras de realengo, ya que no se fiaba de los nobles. En Monteagudo, Burgo de Osma, Aranda y Roa, las gentes le recibían con aclamaciones, porque esperaban que trajese en su equipaje paz, orden y justicia.


			El señor de Villena armó una guarnición en el castillo de Burgos, pero se sintió más seguro en la silla de un caballo y huyó a los Países Bajos, donde se le encarceló; más tarde, Carlos I le perdonó e incorporó a su servicio. El veterano de las guerras de Italia Pedro Navarro consiguió —sin combatir— la rendición del castillo de Burgos y la del duque de Nájera, cuya familia también fue postergada por la Corona hasta 1516. Fernando expulsó de España al embajador de Maximiliano, Andrea de Burgo, y viajó a Andalucía para someter al marqués de Priego, sobrino del Gran Capitán. El duque de Medina Sidonia había muerto de viejo y las villas de sus estados también se rindieron ante el ejército real, salvo la de Niebla, que fue asaltada y saqueada. El Rey Católico no arrebató la vida a los linajudos, sino que se limitó a asustarles, despojarles de honores y mutilar sus patrimonios. «Hay que actuar de tal modo que el castigo pueda considerarse congratulación y misericordia», dijo a su pariente Juan de Portugal. Y después de estos castigos en las bolsas, los grandes no volverían a rumiar rebeliones hasta la crisis de mediados del siglo XVII, desencadenada también por otra sucesión al trono. Hasta la naturaleza apoyó al rey. En 1508 se recogió una cosecha tan descomunal que quedó en el recuerdo como el «año verde.»


			El 3 de mayo de 1509, nació en Valladolid el único hijo de Germana de Foix, el infante Juan de Aragón, que murió a las pocas horas. De haber vivido, podrían haberse dividido las Coronas, pues Castilla y las Indias ya tenían heredero en Carlos de Habsburgo, nacido en 1500, y al príncipe de Gerona le habrían correspondido Aragón, Valencia, Cataluña, Mallorca, Sicilia, Cerdeña y Nápoles. Fernando, por fortuna, no engendró más vástagos. Los cronistas más escabrosos gustan de insinuar que su muerte la aceleró la ingestión de un bebedizo para cumplir en la cama con su esposa.


			Desde entonces hasta su fallecimiento en Madrigalejo en 1516, el rey Fernando gustó más de ser gobernador de Castilla que rey de Aragón. El historiador Fernández Álvarez asegura que el soberano consideraba a Castilla el «núcleo fundamental» de la unidad interna de las tierras hispanas y, por eso, «cuanto mayor y más poderosa fuera Castilla, más se facilitaba esa absorción del resto peninsular.» En consecuencia, el monarca prefirió que Navarra, «antemural de Castilla», conquistada por él en 1512, fuese anexionada a esta en vez de al débil Aragón. Las guerras con Francia —en la primera mitad del siglo— demostraron que tenía razón.


			En cuanto Fernando recuperó el gobierno y puso fin a las querellas internas, el Imperio se liberó del freno. «E que no çesen en la conquista de Africa e de pugnar por la fe contra los ynfieles», pidió Isabel en su testamento. Y el Rey aprobó la conquista de Orán planteada por Cisneros en 1508. La toma se realizó en mayo de 1509 con los dineros del arzobispado de Toledo y la ciudad permaneció como española hasta 1792, en que un terremoto demolió sus murallas. 


			Respecto a las Indias, Fernando prosiguió la expansión y el asentamiento españoles, como también planteaba el testamento de la Reina Isabel. Las informaciones del gobernador general, Nicolás Ovando, sobre la disminución de la población indígena, sobre todo por causa de las enfermedades, y las protestas de los dominicos contra los laicos españoles por su conducta influyeron en la redacción de las Leyes de Burgos, que reconocían amplios derechos a los nativos. Después de que el primogénito de Colón, Diego, comenzase los largos pleitos de su familia contra la Corona, le nombró en 1511 virrey de las Indias, aunque constituyó la Real Audiencia de Santo Domingo para limitar su poder. El Rey Católico no iba a permitir que al otro lado del Atlántico surgiera una nobleza egoísta, después de tener que soportarla en Cataluña y haberla domado en Castilla. Trasladó a las islas del Caribe:


			«Dos instituciones tomadas de la Península: las encomiendas, es decir, sometimiento a tutela de los indígenas a fin de educarlos en la forma de vida de los campesinos europeos, y los municipios para los colonizadores, siguiendo un consejo que ya Isabel diera, favorable al mestizaje. El día en que se hubiesen borrado las diferencias étnicas entre los indígenas y los recién llegados, muchos de los problemas quedarían resueltos o injertados en los intereses de las familias»16.


			Con Fernando II de Aragón y V de Castilla se extinguió la dinastía Trastámara. Le sucedería su nieto Carlos, que reinaría en España en nombre de su madre hasta la muerte de esta en Tordesillas en 1555.


			SI HUBIERA VIVIDO FELIPE «EL HERMOSO»…


			Ya que nació en 1478, si Felipe hubiera vivido los muchos años que permitía pensar su escasa edad, ¿qué habría pasado en las Indias? Para conjeturar tenemos los antecedentes de la colonización de las Canarias, donde la Corona castellana impuso el orden y la civilización contra individuos que querían limitarse al saqueo, el tráfico de esclavos y la constitución de señoríos.


			Los viajes a América habrían continuado, pues cada vez era más conocida la ruta de los alisios por Canarias. Sin la vigilancia legal de la Corona y la presencia de los religiosos, amparados por aquella, los aventureros habrían arrasado las nuevas tierras para apresar esclavos y amontonar oro. El Habsburgo habría concedido licencias a quienes se las pidiesen a cambio de dinero o de promesas. Cuando viajó con su esposa a España para ser proclamado rey de Castilla, una tormenta le forzó a refugiarse en Inglaterra y allí amplió, presionado por Enrique VII, las ventajas comerciales de los ingleses concedidas en anteriores tratados. Debido a su alianza con Luis XII, quizás hasta habría permitido la incursión de exploradores franceses en el Caribe y la Tierra Firme. Las prohibiciones de esclavizar a los nativos se habrían debilitado o hasta derogado. 


			Podemos hacernos una noción de la catadura del duque de Borgoña con la siguiente anécdota. Al final de su tercer embarazo, la princesa Juana cayó enferma por la angustia debida a una afección de su hijo Carlos, todavía un lactante. Pero «el Hermoso» ordenó que se trasladase a su esposa, con ocho meses de gestación, de Gante a Bruselas. La razón no fue un sitio, o una peste, o una inundación, sino un cofre de oro. El ayuntamiento de Bruselas le ofreció cerca de cinco mil florines si el nuevo parto se producía dentro de sus murallas. Aunque Juana se resistió, fue transportada a lo largo de casi sesenta kilómetros, y en Bruselas nació una niña en julio de 1501, que recibió el nombre de Isabel por su abuela española. 


			Gobernado por Felipe, sus flamencos y los linajudos castellanos, el Imperio español, ¿habría sido «generador» o se habría limitado a ser «depredador»? Una expansión basada exclusivamente en el beneficio económico, sin impulsos de religión, fama y ascenso social, al primer contacto con los mexicas, quizás hubiera retrocedido y preferido llegar a algún acuerdo con Tenochtitlán, antes que optar por una guerra. Sabemos que Hernán Cortés tuvo que barrenar sus naves para desvanecer las quejas de parte de sus hombres, que querían retornar a la seguridad de Cuba, y también que los portugueses, los neerlandeses y los ingleses aceptaron alianzas militares con los poderes locales en Oriente y África a cambio de especias y esclavos. ¿Habrían combatido mercenarios españoles con los mexicas para ayudarles a apoderarse de víctimas para sus sacrificios humanos? Los asentamientos ingleses en Norteamérica, movidos exclusivamente por intereses económicos de los favoritos de los Tudor, tardaron décadas en fructificar, y a pesar de que esos colonizadores no se enfrentaron a Estados sólidos como el mexica y el inca.


			La Corona española procuró la defensa de sus súbditos y naves en las Indias y en el océano por diversos motivos, desde la política internacional al impuesto sobre el oro, la plata y las mercancías que se traían. Por ello, para impedir los saqueos y pillajes de los piratas, ordenó en 1521 la formación de flotas para cruzar el Atlántico y también la fortificación de los puertos. Si el tráfico naval y las poblaciones hubieran dependido exclusivamente del beneficio, los jefes y financiadores de las expediciones habrían reducido al mínimo este tipo de gastos, con lo que la piratería practicada por franceses e ingleses habría aumentado mucho más, hasta convertirse en tan numerosa como lo fue en el golfo de Vizcaya y el canal de La Mancha en los siglos XIV y XV. 
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