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Chapitre 1


Le nouveau voisin


El Segundo, South Bay, Californie.


 


Je courais, allongeant progressivement ma foulée. C’était mon heure de jogging quotidienne le long de la plage. Mon corps était aussi en forme que mon cœur était malade. Agonisant depuis trop longtemps. 


Chaque matin, j’essayais d’aller un peu plus vite, pour aller au-delà de mes plaies, et pour éviter de me rappeler quand je marchais sur les étoiles d’Hollywood Boulevard. Mais les souvenirs affluaient malgré tout, sans doute parce que ça ne faisait que trois mois que j’avais changé de vie. Pas forcément en mieux. 


Trois mois plus tôt, j’arpentais le Walk of Fame alors que je ne voulais même pas briller. Ça pouvait vite s’éteindre. La preuve était flagrante dès qu’on allait dans les rues d’à côté, là où je dormais, avec mes frères et sœurs de misère aux mille rêves perdus. J’en avais entendu, des histoires de grandeur et de décadence, vraies ou fausses, sous les porches décrépis ou dans les allées mal entretenues. 


Moi, je voulais juste une part de chance. Un rôle, même secondaire, même unique. Pour que le destin, la Terre-Mère ou le Grand Esprit me prouvent que je faisais encore partie du cercle, de cet Univers dont je me sentais exclu. 


J’avais compris ma différence à quatorze ans. Ce jour-là, dans les vestiaires du lycée, j’avais vu pour la première fois le pénis de mon meilleur ami, Lenno. Aussitôt, quelque chose avait crépité au creux de mes reins. Des poissons se télescopaient dans mon ventre. Cette vision m’avait obsédé durant des jours et des jours. Je luttai, avant de l’accepter, parce que c’était là, de toute façon. 


Ça restait une différence. Pour les religieux et les conservateurs. Pour beaucoup de gens de la campagne. Pour la communauté amérindienne dans laquelle j’avais grandi. J’avais beau me regarder dans la glace, je ne voyais pas de différence extérieure avec le Cheyenne d’avant. J’avais les mêmes cheveux noirs mi-longs un peu fous, les mêmes yeux en amande, le même visage fin un peu dur, le même teint plus mat que cuivré. Comme ma mère. Mais à l’intérieur, ma différence hurlait pour sortir et s’exprimer. 


Puis il y eut ce baiser avec Anoki, un amérindien de mon âge, le fils d’amis de mes parents. Ma différence s’épanouit, sourit. Mais cet idiot d’Anoki culpabilisa et en parla à sa famille. Qui vint s’entretenir avec la mienne. Mon père garda le silence. Ma mère eut la même attitude offusquée que les blancs. J’étais pourtant sûr que nos ancêtres n’auraient pas rejeté ceux qui étaient différents. 


Mes parents ne me jugèrent pas avec des paroles. Ils attendaient que je prenne la bonne décision, celle qui ne les couvrirait pas de honte. Anoki s’excusa d’avoir parlé, tenta de me convaincre que ce n’était qu’une bêtise. Un égarement. Une erreur d’adolescent. 


Je devais faire un choix d’homme. Je refusai que mes parents continuent de porter ce fardeau, mais je refusai aussi de me combattre. Alors je m’en allai, et je ne voulus pas de l’aide de mon oncle Dale. Il transmettait la sagesse des anciennes tribus, il était tolérant et ouvert d’esprit. Mais il était hors de question de lui créer des ennuis en habitant chez lui. Cependant, nous gardâmes contact. Il me paya des chambres de motels quand j’étais trop malade pour coucher dehors. 


Je passai sept ans dans la rue ou dans des squats. Autant dire un siècle, une éternité. Avec les clients pour mesurer le temps. Les clients, une nécessité pour survivre. Je n’avais gardé le souvenir que du premier, jeune et doux. Je ne les avais jamais évoqués avec mon oncle, mais il s’en doutait bien. Je lui avais juste juré de ne jamais toucher aux drogues dures pour oublier ma misère. Trop chères, elles m’auraient condamné à chercher toujours plus de clients. Il faut croire qu’il me restait un peu de cette sagesse amérindienne dont Dale m’abreuvait sans cesse. 


Jusqu’à cette nuit du jour de l’An, où un client bourré me fracassa le crâne sur la table de nuit, avant de démolir la chambre d’hôtel. Je fus emmené à l’hôpital. Les flics retrouvèrent mes papiers dans le foutoir. Mes parents, prévenus, refusèrent de se déplacer. Mon oncle vint tous les jours. À mon réveil, une infirmière m’informa de tout cela. Dale m’apprit que j’étais sorti du coma en même temps qu’un autre jeune homme, gay lui aussi, et qui avait participé à l’une de ces cérémonies de purification organisées par mon oncle. Nous étions liés, ce gars et moi. Ensemble et avec l’Univers. Je supposai que c’était un moyen pour mon oncle de me ramener vers la vie et tout ce qui avait un sens. 


Sauf que je n’apercevais aucune autre direction qu’Hollywood Boulevard. Comme je n’avais pas d’autres séquelles que de soudaines et violentes migraines, je repris mon existence là où je l’avais laissée. 


Les maux de tête m’épuisaient, au point que je limitais les clients. Je commençai à m’interroger. J’allais devoir faire un nouveau choix. Avec le peu que je valais. Et c’est là que Rhys Bennett entra dans ma vie, après s’être assis à côté de moi dans ce bar, sous d’illusoires paillettes. Sans ambiguïté, il se proposa de devenir mon protecteur. Pour un temps ou pour tout le temps, selon ce qu’il trouverait en moi. Il ne serait pas un proxénète. Je n’aurais que lui. J’acceptai parce que je ne voyais qu’une chose : le trottoir, c’était fini pour l’instant. 


Bennett loua pour moi une maison à El Segundo. Il y avait l’océan, et c’était bien moins cher que Malibu, dans les Santa Monica Mountains. Moins cher que le Westside et Venice. Certes, on apercevait les raffineries depuis la plage, les avions de LAX au-dessus de nos têtes, mais ça restait le Pacifique à portée de main, le glamour et la Californie. 


Rhys résidait à San Francisco, refusait que je travaille et se montrait très vague sur son boulot à lui. Dans les affaires. Entrepreneur. Je ne sortais que pour courir, m’entretenir, et remplir le frigo. Depuis deux mois que j’habitais là, il ne venait qu’une fois par semaine. C’était peu et c’était tout. Toute l’horreur. 


Son truc, c’était le BDSM. Du moins je l’avais cru au début. Il ne m’attachait pas. Ça l’excitait davantage que je ne bouge pas, juste parce qu’il l’ordonnait. Les seules entraves se trouvaient sur mon pénis, entre mes testicules bien séparés ou sur mes mamelons. Pas de fouet, mais ce qu’il pouvait trouver dans la maison. Ça claquait. Sur mon dos, mon torse, où il visait les tétons, sur mes fesses. Il adorait mes fesses. Le sang qui coulait aussi, comme la cire des bougies qu’il ramenait et renversait sur mon gland, mes cuisses. 


Ce n’était pas un jeu sexuel de domination. Je n’étais pas consentant. Les plaies qui naissaient sur ma peau ravivaient les migraines qui s’étaient espacées quand j’avais quitté la rue. La douleur n’était pas contrôlée par Rhys, et elle ne provoquait pas d’orgasme chez moi. Elle était là pour elle-même, pour lui, comme un poison. Je le voyais dans ses yeux. 


J’avais mis du temps avant de mettre des mots sur ces séances. Cinq semaines exactement. J’avais serré les poings quand le constat m’avait giflé. J’étais dans le même bateau que les femmes battues. Même les mecs endurcis par la rue pouvaient devenir des hommes battus. 


Parfois, je me disais que j’aurais pu le tuer. Mais je ne voulais pas de ça sur ma conscience, quoi qu’elle vaille à la base. Je n’avais pas non plus la force de retourner dans la rue. Y retourner pour quoi ? Je ne voyais d’espoir nulle part. Alors j’attendrais que Bennett se lasse, qu’il me rejette sur le trottoir. Ma petite voix intérieure me disait qu’il ne valait mieux pas que je prenne l’initiative de la fuite. 


J’arrivai dans ma rue, à peine essoufflé. Le quartier était résidentiel, avec des maisons simples et soignées, pour la classe moyenne à aisée. J’aperçus mon logement. Un carré rose pâle sans étage. Les arbres de la rue et la haie masquaient le petit jardin et la piscine. Mais aussi ma vie de honte et de violence. 


C’était une bonne séance de sport, cependant. Je n’avais plus mal depuis plusieurs jours. D’où mes performances en hausse. J’espérai que Rhys reviendrait le plus tard possible. Ça ne modifierait pas l’inéluctable, mais c’était toujours ça de pris. 


J’avisai alors le camion de déménagement, devant la maison d’à côté. Plongé dans mes pensées, je ne l’avais pas remarqué. Ou ça ne s’était pas imprimé en moi. La demeure, vert pâle, était un carré un peu plus grand que le mien. Sans étage, comme chez moi. 


J’aperçus deux déménageurs en t-shirt, musclés et plutôt mignons. L’un d’eux portait deux cartons et l’autre un meuble de salle de bain neuf. Il n’y avait pas beaucoup d’objets dans le camion, peu de cartons, et l’ensemble sortait des magasins, à mon avis. 


Un homme sortit de la maison en claudiquant. Il portait un sweat bleu clair et un jean slim. Il s’approcha du camion pour inspecter ce qui restait à décharger, la main sur la cuisse, au-dessus de sa jambe défaillante. La première chose qui me vint à l’esprit fut qu’il était beau. Beau mais abîmé. Il boitait et il avait une vilaine cicatrice sur la joue gauche. Il avait probablement moins de trente ans. Je considérai sans bouger sa peau pâle, son visage fin empli de douceur. Pas comme moi. Je n’ignorais pas que mon expression était dure. Ses cheveux roux sombre brillaient sous le soleil de mars. Il tourna la tête vers l'un des déménageurs qui revenait et sa cicatrice me chavira. Comme si l’on avait tranché dans l’innocence. Qu’était-il arrivé à ce mec ? Merde, ce n’était pas mon problème, même s’il était vraisemblablement mon nouveau voisin. Qu’il aille se faire foutre. 


J’allais me détourner de la silhouette mince quand un gamin surgi de la baraque lui déboula dessus. Le gosse avait environ huit ans, des cheveux blond cendré, un joli visage qui rappelait celui de l’homme. 


— Papa ! s’exclama-t-il. Ma chambre est vraiment trop chouette ! 


— Elle te plaît, sûr ? sourit le père, avec des intonations chaudes, qui m’atteignirent en plein ventre. 


— Oui, affirma le garçon. Tu n’as pas à t’en faire. Nous serons bien, ici, ajouta-t-il, comme s’il rassurait l’adulte. 


— Oui, nous serons bien. Tout ira bien, renchérit l’homme. Ton lacet, Taylor, précisa-t-il en désignant l’une des Converse de son fils. 


— Oups, fit le gosse, et il s’agenouilla pour s’occuper de sa chaussure. 


Puis il se redressa. Je me demandai où était la mère. Mon nouveau voisin était-il veuf ? Divorcé ? Séparé ? Pourquoi le pire me venait-il en premier ? Et en quoi ça me regardait ? Mon cœur battit plus fort. Pour ouvrir mon portail, j’allais devoir passer près d’eux et les saluer, sous peine de passer pour le rustre que j’étais en réalité. 


— Salut, marmonnai-je en m’avançant. 


— Salut, me répondit l’homme avec un sourire désarmant, et ce ton si chaud qui mettait des pierres brûlantes sur mes entrailles. 


— Salut ! cria Taylor. 


— J’espère que vous vous plairez ici, énonçai-je, en me sentant con et maladroit. 


— Merci. Lee, se présenta mon voisin. Et Taylor, souligna-t-il, et il ébouriffa les cheveux blonds de son fils. 


— Cheyenne, leur appris-je. 


— J’adore ton nom ! s’écria Taylor. J’avais bien vu que tu étais amérindien. Mais tu as l’air aussi aimable qu’un méchant dans un Disney. 


— Taylor ! s’offusqua Lee, avec une expression horrifiée. 


— J’adore cette franchise, dis-je en explosant de rire. 


— Mais ça ne se fait pas ! poursuivit Lee. Je suis désolé. Taylor, tu recommences, reprocha-t-il. 


— Hé ! protesta l’intéressé. Si vous me laissiez terminer, tous les deux ? J’aurais pu dire bien avant qu’à mon avis, ce n’est qu’une apparence. Parfois, c’est plus facile comme ça, en jouant les durs. 


Taylor m’observa. Il avait les yeux bleus, remarquai-je. Et il était plutôt franc et perspicace. Je reportai mon attention sur Lee et je reçus un nouveau coup au ventre. J’aimais sa voix, et c’était déjà un truc de dingue. Mais ses yeux ! Ils étaient violets. D’ordinaire, les roux avaient plutôt des prunelles noisette ou vertes, non ? Il possédait un putain de regard semblable au ciel californien, avant qu’il laisse place à la nuit. Il avait une cicatrice, il boitait et avait les plus beaux yeux de la création. De ce foutu Univers. 


Je délirais et je ne pouvais pas me permettre ça. Je ne pouvais pas oublier Rhys et toutes mes emmerdes. Ce que j’étais. Ça faisait partie de l’équation. 


— Taylor, je ne suis pas vraiment un mec sympa, annonçai-je. 


— Je n’y crois pas, décréta Taylor, le regard confiant. 


— Tu devrais, insistai-je en poussant mon portail. 


— Je me sens gêné, commenta Lee. 


— Ne vous en faites pas, l’apaisai-je. C’est un gosse, après tout. Bonne installation. 


— Merci, murmura Lee, les joues rouges, ce qui faisait ressortir sa balafre, et la fragilité de ses traits. 


Vous voilà prévenus, songeai-je, avant de disparaître à l’intérieur de chez moi. 








Chapitre 2


Conversation


Le mardi matin, j’allai faire des courses. J’avais réussi à me persuader que l’arrivée de mon nouveau voisin et de son drôle de gamin, la veille, n’avait rien changé à la vie que je menais depuis deux mois. 


À mon retour, je rangeai ma Honda Civic dans l’allée, déposai mes sacs sur l’îlot central, puis je ressortis fermer le portail que j’avais oublié. 


Taylor se tenait là, mains derrière le dos. Il portait un t-shirt rayé, un sweat rouge et l’un des lacets de ses Converse était encore défait. Il m’observait avec une expression plutôt sérieuse, les prunelles graves, sous ses mèches blondes ébouriffées. 


— Salut, commença-t-il. 


— Salut, répondis-je, circonspect, après avoir constaté qu’il m’empêchait de fermer le portail. 


— Dans notre situation, poursuivit-il en me balayant de ses yeux bleus, tourner autour du pot serait une perte de temps irréversible. 


— Irréversible ? soulignai-je. Depuis quand les gamins de ton âge emploient-ils ce genre de mot ? Tu as quoi, huit ans ? 


— Affirmatif. Et je suis précoce. Ou hautement doué, comme tu veux, déblatéra-t-il. J’ai été diagnostiqué il y a deux ans, m’apprit-il ensuite. Avec le test de Wechsler pour enfants, le WISC. Wechsler Intelligence Scale for Children. Je pense t’épargner les détails, mais je peux te donner les feuilles qui expliquent tout, si tu y tiens. 


— Pas vraiment, déclarai-je, amusé, irrité et déstabilisé par sa présence. Et que me vaut la visite d’un être tel que toi ? Pourquoi tu ne veux pas tourner autour du pot ? m’enquis-je, en espérant que mes sarcasmes le vexeraient. 


— Je crois que mon père a besoin d’un ami ici, exposa-t-il en ignorant mes remarques. Et toi aussi. 


— Moi aussi ? Les gosses précoces lisent dans les esprits ? rétorquai-je. 


— Les enfants précoces sont tous très différents, dit Taylor sans se démonter. Mais ils sont tous intuitifs. Ils détectent les failles des gens. 


— Ok. J’aurai appris un truc. Sauf que là, tu te trompes. Et tu as un lacet de défait, monsieur le génie. 


— Il y a sûrement une raison pour que tu nies l’évidence, insista Taylor en s’abaissant pour nouer son lacet. Je ne peux pas me tromper. Et tu sais pourquoi ? demanda-t-il en se redressant. 


— Essaie de me convaincre, ricanai-je. 


— Au début, avant de savoir ce qu’ils sont, les enfants précoces se mettent à l’écart ou sont rejetés. Ou alors ils se fondent dans le groupe pour qu’on ne les remarque pas. Ils ont mal au ventre, leur solitude est exacerbée par leur hypersensibilité. Alors ils ont leur truc à eux pour décrypter les gens sans leur parler. 


— Voilà donc l’explication qu’on ne peut contredire, ironisai-je. 


— Cheyenne, reprit-il en soupirant. Ce n’est pas de la vantardise, c’est un fait. Je ne pense pas comme ceux de mon âge. Ni intellectuellement, ni affectivement. De plus, la mort de ma mère m’a fait mûrir encore plus vite. Je suis encore plus fort pour détecter les fragilités et les besoins des personnes. Je connais ceux de mon père, je devine les tiens. Et je profite de mes huit ans pour dire ce que je pense. Quand je serai adolescent, je ne le pourrai plus. 


— Tu en uses et en abuses, accusai-je. Admettons que je me sente seul. Que je le sois. Est-ce que cela devrait forcément me pousser vers ton père ? argumentai-je. 


— Mauvaise réponse ! triompha Taylor, les yeux brillants. Tu as voulu me blesser, là. Sauf que je sais ce que j’ai vu hier. Par conséquent, je ne tiens pas compte du tout de ta dernière question. 


Je lui jetai mon regard le plus furibond. Mes traits durs, l’obscurité de mes prunelles faisaient en général reculer plus d’un gêneur. Taylor rougit, manifestement atteint. Il fit la moue, une moue très enfantine, avec sa lèvre inférieure qui s’avançait, et qui lui donnait pour le coup moins de huit ans. Intéressant. Ainsi, les petits génies pouvaient réagir de façon très puérile face aux difficultés. C’était rassurant. J’avais bel et bien un enfant en face de moi, pas un monstre. J’exécutai mon sourire en coin, bien mauvais, afin d’enfoncer le clou. Et Taylor soutint le feu de mes prunelles. Courageux, le gamin. 


— Ça va à l’école, les précoces ? m’adoucis-je. 


— C’est plus que conseillé, répondit-il vivement. Il faut éviter le repli sur soi causé par le sentiment de différence. 


— Ok, je connais ça. Continue, l’encourageai-je. 


— Il leur faut un endroit adapté. Mon ancienne école était privée et réservée aux enfants précoces. 


— C’était où ? voulus-je savoir. 


— C’était surtout avant la mort de maman, répondit-il après un moment d’hésitation. Je ne veux plus en parler. 


— Comme tu veux. Ça aussi, je peux parfaitement le comprendre, affirmai-je, même si je sentais qu’il y avait autre chose dans sa réticence. Et ici, tu vas où, à l’école ? 


— Sur Hillcrest Street. C’est un établissement spécial pour les enfants doués, où j’entrerai dès lundi. On me laisse le temps de m’installer avec papa, de me repérer, de rencontrer les professeurs. L’école est gérée par les parents et les enfants, ce sont eux qui recrutent les enseignants, m’apprit-il. Certains ont même un métier principal à côté. 


— Ce sont probablement des génies eux aussi, conclus-je. Et ton père, c’est un génie ? m’informai-je. C’est héréditaire, non ? 


— Oui, l’hérédité est à prendre en compte, reconnut Taylor. Maman était intelligente, papa est intelligent, mais il s’adapte plus facilement au monde des autres. Comme un caméléon, alors que moi, je dois montrer qui je suis. C’est plus fort que moi. 


— C’est bien de le reconnaître, m’esclaffai-je. Et il fait quoi, comme métier, ton père ? 


— Il a obtenu un poste à la bibliothèque publique d’El Segundo, sur W Mariposa Avenue, tout près de mon école. Il débute aussi lundi et me déposera tous les matins à l’école avant d’aller travailler. Et toi ? Qu’est-ce que tu fais ? 


— Homme au foyer, lâchai-je, parce que mes voisins verraient forcément que je n’avais pas d’emploi et d’horaires. 


— Mais tu vis seul, tu ne t’occupes de personne, objecta Taylor en fronçant les sourcils. 


— Il n’y a pas qu’une vérité pour chaque situation, ce n’est pas à toi que je vais l’apprendre, répliquai-je. 


— Je salue l’effort. 


— Je pourrais aussi être tueur à gages, tu sais, énonçai-je, en dardant un œil menaçant sur lui. 


— Ton cuir, ton jean élimé, ta voiture passe-partout, ça colle, déclara Taylor. Mais pas ton caractère. Je t’ai déjà dit que… 


— Bonjour Cheyenne, intervint Lee en boitant vers nous et en jetant un regard de reproche à son fils. 


Il était apparu sans bruit, gracieux, félin, et pourtant si masculin. J’appréciai pour la deuxième fois son visage fin, ses cheveux d’un roux sombre. Sa silhouette semblait fragilisée par sa jambe raide, et pourtant sa présence lumineuse en imposait. Je sentis l’intérieur de mon ventre qui ondulait sous la puissance d’une étrange chaleur. 


— Papa, Cheyenne est-il un homme au foyer ou un tueur à gages, d’après toi ? 


— Taylor ! C’est un nouveau jeu ? 


— Absolument pas, rétorqua dignement l’enfant. C’est Cheyenne qui a dit ça. 


— Parce que tu l’ennuies ! s’écria Lee, qui boita vers son fils. 


— La vérité est quelque part entre les deux, affirmai-je. Ça va faire réfléchir Taylor. 


— Ça ne le regarde pas, décida sèchement Lee en me toisant, les joues rouges. Et moi non plus. 


— C’est vrai, dis-je, rembruni, en faisant signe au gamin de reculer, pour que je ferme le portail. 


Taylor obtempéra et se plaça près de son père, attentif. 


— Je… commença Lee, à la façon d’une excuse. 


— Les faits ne me regardent pas plus, le coupai-je pour lui épargner tout malaise. Mais je vous adresse toutes mes condoléances pour votre femme. 


Pourquoi avais-je voulu être si gentil, tout à coup ? Parce que la barrière me protégeait ? Lee eut soudain l’air encore plus vulnérable. Son expression était hélas sublimée par ses cheveux auburn et l’éclat de ses yeux violets, en dépit de la cicatrice. Taylor nous observait alternativement, son père et moi. 


Lee était brisé et pas que physiquement, c’était une évidence. Mais il était fort, aussi. Incroyablement fort. Ses prunelles qui me parcouraient de haut en bas me le faisaient comprendre. Je le détaillai aussi. La tension était palpable. Et autre chose. Comme l’espoir, aussi léger qu’un voile, de trouver un ami, une épaule. Puisqu’il était seul, puisque je l’étais, et que Taylor était persuadé que nous avions besoin l’un et l’autre de parler à quelqu’un. 


Je ne devais pas nier, dans mon cas, l’existence du désir. Je devais l’accepter, comme j’avais accepté mon orientation sexuelle, tout en sachant que ça ne pourrait que me créer des ennuis. À Lee et à Taylor aussi, ce qui était bien plus embêtant. 


Rhys n’était pas un enfant de cœur. Moi aussi, je sentais les choses. Je sentais que la partie immergée de son iceberg personnel était terrifiante. Mortifère. Je sentais qu’il n’hésiterait pas à se montrer aussi violent avec Lee et Taylor qu’avec moi, s’il décelait le moindre désir de ma part. Le moindre coup d’œil. Rhys acceptait que je n’aie pas envie de lui. Pas que je donne mon amitié ou mon cœur, ou ce qu’il en restait, à quelqu’un d’autre. J’étais sa chose, morne et obéissante. 


— Merci, bredouilla Lee. 


Ses yeux emplis de souffrance se posèrent au-delà de moi. Tant mieux. Je préférais des réticences à la reddition, pour son propre bien. Qu’il continue de se défiler. 


Pour ne plus songer à ce que j’éprouvais, je me demandai ce qui était arrivé à sa jambe. À son beau visage. Était-ce lié à la disparition de son épouse ? Si c’était le cas, j’imaginais sans peine la cassure. Mais je n’avais pas le droit de poser la question. Je n’étais pas légitime pour ça. Sa main se crispa sur sa cuisse et il grimaça. 


— Vous avez mal ? m’informai-je sur un ton qui ne me ressemblait pas, soucieux, altruiste. 


— Oui, admit-il. 


— Alors vous devriez rentrer chez vous, conseillai-je. 


— Oui. Oui, je suppose. 


Il paraissait soulagé que je n’aie posé aucune question sur ses blessures. Sur sa femme. Il ne dirait rien. Et Taylor en resterait là, avec son projet de nous voir amis. 


Douleur et douceur. De la neige tombait sur le sel de mes plaies. C’était un instant suspendu, durant lequel je pouvais imaginer avoir deux choix, aller vers un lien, quel qu’il soit, ou vers la solitude. 


Lee me lança un dernier regard, agrippé par les ombres, attirant les miennes. Tant de non-dits. De secrets. Il fit volte-face et boita jusqu’à chez lui. Même avec ce handicap, il restait gracieux. Taylor marchait à ses côtés et je réalisai qu’il était devenu muet depuis un moment. Il avait attendu quelque chose. Qui n’était pas venu. Qui ne pouvait pas venir. 


Je ne repris mes esprits qu’une fois dans mon salon, assis sur le canapé, bras ballants. Je ne me souvenais pas d’être rentré. Seuls le silence et la solitude m’entouraient. Un pas en avant, une danse en arrière. Une fuite élégante pour Lee, encouragée par mon attitude renfrognée. Aucune progression dans ma tête. 


J’ôtai mon blouson de cuir, que je jetai plus loin, sur le bras du canapé. Le téléphone sonna. 








Chapitre 3


La visite


Le téléphone sonna. Je récupérai mon blouson, et je sortis l’appareil de la poche intérieure. Mon cœur tambourinait. Il n’y avait que deux personnes qui pouvaient m’appeler. Mon oncle Dale et Rhys. Il s’agissait du deuxième. Je fis glisser mon doigt sur l’écran. 


— Ouais, exhalai-je. 


— Tu ne peux pas dire bonjour ou salut ? me reprocha Rhys sur un ton guilleret. 


— Désolé, marmonnai-je, et j’entendis un soupir de contentement. 


— Je viens vendredi, m’apprit Rhys. J’ai des trucs à faire dans le coin. J’ignore l’heure exacte de mon arrivée mais tiens-toi prêt. J’aurai de nouveaux jouets, ajouta-t-il, et mon estomac se crispa. N’oublie pas de te raser partout. Tu sais que je veux tout voir. 


— Je n’oublierai pas. 


— Tu t’entretiens ? m’interrogea-t-il ensuite, comme à chaque fois. 


— Ouais. Toujours. Jogging quotidien. Poids. Pompes. Natation, énumérai-je. 


— Et la maison ? 


— Je l’entretiens aussi. C’est nickel. 


— Bon garçon, se réjouit Rhys. Tu es un bon garçon, Cheyenne. 


— Je ne crois pas, maugréai-je. 


Sinon, je ne serais pas là à avoir cette discussion avec toi, songeai-je. Sinon, je n’aurais pas pris la décision de me soumettre à toi pour ne plus être à la rue. Sinon, je m’en serais sorti autrement. 


— Peu importe ce que tu penses, rétorqua Rhys. Tu l’es pour moi. À vendredi ? 


— Ok, fis-je, laconique. 


— Tu es aussi un bon petit soumis, gloussa-t-il. J’ai hâte. 


— Je te laisse, mes courses attendent. Certaines doivent être placées au frais. 


Il rit et je frissonnai longuement. Puis il raccrocha, me renvoya à ma solitude. Elle me parut réconfortante durant quelques minutes. Puis le constat habituel me percuta : Je n’avais rien ni personne pour compenser Rhys. Et je ne pourrais rien avoir d’autre tant qu’il ferait partie de ma vie. 


Jusqu’au vendredi, je ne vis personne à part les promeneurs croisés lors de mon jogging matinal. Je ne vis pas mon voisin, ni son fils. Ce qui était logique, puisque je me calfeutrai le reste du temps. Je me préparais pour la visite de Rhys. Physiquement, et mentalement. Je n’aperçus aucune petite tête blonde au-dessus de la palissade, tandis que j’évoluais dans la piscine. Je la chauffais encore, nous n’étions qu’en mars. C’était agréable, délassant. Mais je regrettai presque l’absence de culot de Taylor. Il aurait été capable de m’espionner depuis la séparation en bois. J’étais frustré. 


Le vendredi matin, j’allai courir encore plus tôt. J’avais mal dormi et je ne pouvais plus rester au lit, rongé par l’appréhension. Je pris ensuite une longue douche chaude, et je me vêtis comme l’aimait Rhys. Avec un t-shirt noir en maille résille et un pantalon en imitation cuir, donc plus confortable qu’il ne le paraissait. On voyait mon torse en transparence et mes fesses étaient parfaitement moulées. 


Rhys poussa la porte sans sonner ni s’annoncer. Après tout, il était chez lui. Il apparut sur le seuil de la salle à manger et je me relevai du canapé. Il portait un costume gris clair à plusieurs milliers de dollars, qu’il avait dû choisir pour rencontrer ses interlocuteurs. Je ne connaissais toujours pas précisément son travail. Ni son âge exact. 


Rhys avait la trentaine. De taille moyenne, athlétique, blond et angélique, il avait les traits purs et les yeux bleus les plus limpides qui soient. Il paraissait aussi éthéré qu’il était en réalité sombre et dangereux. Son apparence devait faire des merveilles ou des ravages, selon ce qu’il souhaitait obtenir des gens. Sauf avec moi. Parce qu’il aurait forcément ce qu’il désirait sans prendre la peine d’élaborer un scénario. 


Je baissai rapidement les yeux. Rhys lança sa serviette sur le canapé, ôta sa veste qu’il posa sur le dossier d’une chaise. 


— Viens ici, dit-il, de sa voix agréable, sucrée, enjôleuse. 


J’avançai vers lui, docile. Son sourire innocent s’élargit, radieux sous les boucles blondes. Il me saisit par les cheveux, me tira la tête en arrière. J’entendis son souffle heurté, je le sentis contre ma gorge. 


— Tu es délicieusement parfumé, susurra-t-il. Tu sais que j’ai vraiment l’impression de rentrer à la maison, quand tu m’accueilles comme ça ?  


Je déglutis et je ne répondis rien. Il changea adroitement de position sans me lâcher, et il se retrouva derrière moi. Il respira un peu plus fort et son érection frotta contre mes fesses, entre elles. Puis il me guida jusqu’à l’îlot central de la cuisine. Il m’abaissa brusquement la tête, me cogna le front dessus. Je hoquetai, surpris. Une douleur sourde prit le relai, à mesure que la colère montait en moi. La séance avait débuté. 


Rhys me palpa les fesses de sa main libre. Il me redressa, m’envoya de nouveau heurter l’îlot. Cette fois, je serrai les dents et aucun son ne franchit mes lèvres. Il n’aurait pas le plaisir de m’entendre gémir. Si je pouvais diriger cette part liée à sa jouissance, ça m’aiderait à tenir. 


— Tu ne vaux que ce que je te donne, haleta-t-il à mon oreille. Et ce que je permets. 


Il me releva et me tourna vers lui. Me toisa. Je m’efforçai de l’observer de la façon la plus neutre possible. Il me pinça un mamelon à travers la résille, puis l’autre. Il recommença, tordit, avant de passer la main sur tout mon torse. J’espérais qu’il ne sentait pas les battements désordonnés de mon cœur. Ses prunelles bleues s’abaissèrent et il ne put que constater que je n’avais aucune érection. 


— Déshabille-toi et attends-moi allongé sur le tapis du salon, ordonna-t-il. Je vais chercher dans ma voiture ce que je t’ai acheté. 


Je le regardai partir sans se presser et j’enlevai mes vêtements. Quand il revint en portant une mallette, il me trouva là où il le voulait. Au sol. Il ne faisait jamais rien sur le lit. Trop confortable ? Je me voyais comme mes ancêtres, en butte et en lutte contre l’homme blanc qui débarquait et dominait, imposant ses lois. Ses idées négatives sur le corps. Il fallait se cacher sur l’insistance des religieux. Comme si aimer son corps nu, aimer le corps d’un compagnon ou d’une compagne était malsain. Ces gens voyaient le mal partout alors qu’il était en eux. On ne dévêtait l’autre que pour le torturer. Le seul corps nu acceptable était supplicié. 


Rhys n’avait pas un meilleur rapport au corps, pour maltraiter ainsi le mien. Il ne mettait pas non plus le sien en valeur, puisqu’il ne me demandait jamais de le toucher, d’en faire jaillir le plaisir. 


Il s’agenouilla, ouvrit sa mallette. Sur du velours rouge reposaient tous ses nouveaux ustensiles. Pas de couleurs vives, pas de silicone, de fantaisie dans les formes. Juste de l’acier dont l’éclat blessait l’œil. Rhys observa l’ensemble des outils, l’air concentré, un sourire sur ses lèvres bien dessinées. 


Il choisit pour commencer deux pinces à sein. Le métal y était rehaussé d’anthracite. Il plaça la première et j’arquai le dos. Le mamelon irradiait, et il envoyait des décharges sur tout mon torse. De la chaleur se répandit dans mon ventre et fit naître dans mon esprit l’image de Lee. Son beau visage vulnérable. Ses yeux violets. 


Une douleur fulgurante traversa mon deuxième téton et la chaleur, en bas, s’intensifia. Je me concentrai sur les traits de Lee, là-haut dans ma tête. Je me sentis durcir. Rhys poussa une exclamation ravie. 


— C’est bien la première fois ! constata-t-il. Tu vas donc te donner à fond. Rien de mieux que de nouveaux jouets pour provoquer l’attitude appropriée, hein ? 


La peur s’insinua en moi. Il n’allait pas se retenir. Ses idées les plus perverses se déploieraient sans contrainte sur moi. Mon excitation redescendit. Rhys m’ouvrit brutalement les cuisses, me badigeonna de lubrifiant. Mal, trop vite. Il me présenta un plug en forme de larme et l’inséra, sans préparation. Ça m’écartelait, ça me brûlait. Rhys examina mon intimité et claqua de la langue, satisfait de ce qu’il voyait. 


Il offrit ensuite à mon regard une tige plus longue et plus épaisse que celle qu’il réservait d’habitude à mon urètre. C’était une arme. C’était menaçant. Il la recouvrit de lubrifiant et l’approcha. J’aurais voulu me recroqueviller dans un endroit inaccessible au reste du monde. Mais rien ne pouvait me protéger des plans de Rhys.


— Ne bouge pas, prévint-il. Si je t’abîme et que je ne peux plus rien te faire après, tu me le paieras. 


Je demeurai inerte. Une pierre. Dans mon propre intérêt. Ce qui ne m’empêcha pas de sentir la tige. Ça n’avait jamais été douloureux jusqu’à ce jour, juste étrange. Cette fois, une légère brûlure fit naître un frisson le long de ma colonne vertébrale. Je reçus une gifle. 
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