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  Le
  aspettative erano altissime, l’attesa spasmodica, l’entusiasmo
  alle stelle.

  



  

  
      
  Migliaia
  di giovani svedesi avevano atteso quel momento con impazienza
  tutta
  giovanile e ora che era giunto il fatidico giorno non stavano più
  nella pelle: attendevano il premio finale, la ciliegina sulla
  torta
  di un anno ricco di soddisfazioni e una grandiosa festa per
  onorare
  i
  successi di un viaggio meraviglioso, iniziato un anno prima e che
  si
  sarebbe dovuto concludere, come da programma, proprio lì, dove
  tutto
  era partito.
    




  


    
Nei
giorni antecedenti quel memorabile evento non c’era stato un solo
angolo di Stoccolma che non avesse visto gruppi di giovani
entusiasti, cantare, parlare della serata e dei suoi protagonisti
per
esaltarli, conoscerne a fondo le storie, ammirarli: sei 
  
  

    

      
star
    
  
  

    

da acclamare per come avevano dimostrato di meritare. Un onore
riservato solo ai vincenti.
  



  

  
      
  Sin
  dalle prime ore di quel bellissimo pomeriggio di settembre quelle
  migliaia e migliaia di giovani si erano accalcate in attesa che i
  loro idoli facessero l’apparizione. Con gli occhi fissi sul
  palco,
  non vedevano l’ora che le luci si spegnessero e che l’esplosione
  delle prime note desse finalmente il via all’apoteosi: gioivano,
  cantavano e urlavano a squarciagola, assolutamente ignari del
  dramma
  che, lontano dai loro occhi, stava per accadere.
    





  
    
  Tutto
    avvenne solo per un attimo, fatale, inaspettato, folle. 
  





  
    
  Fu
    in quel preciso istante che tutto venne deciso, che avvenne la
    trasformazione. In quell’incredibile momento, senza preavviso,
  né
    motivi, né giustificazioni, la gioia e i sogni si trasformarono
    in
    sofferenza, delusione, sconfitta. 
  




  

  
      
  Dalla
  felicità al dolore in un unico, incredibile istante: il tempo
  necessario a una nuvola grigia di attraversare la fragile mente
  dell’aggressore.
    





  
    
  Si
    avvicinò indisturbato, e lo fece sfoderando il suo più bel
    sorriso,
    fiducioso com’era che quella potesse essere la volta buona:
  “Oggi
    o mai più” pensò, mentre sentiva il cuore battere a mille
    all’ora. Ignorava che dentro di sé si stesse per scatenare
    l’inferno. 
  





  
    
  Salutò
    con gioia e venne accolto da altrettanti sorrisi, e un po’ di
    stupore. Le due giovani vite, ignare del pericolo che incombeva
    su di
    loro, risposero quasi all’unisono. 
  




  

  
      
  «Ciao»
  salutò la prima «che ci fai ancora qui?»
    




  


    
«Sei
di nuovo qui con noi?» chiese la seconda vittima sacrificale
dell’oramai imminente aggressione: apparivano in preda a viva
curiosità per quell’inaspettata e nuova visita
  
  

    

      
.

    
  
  

    
Erano
tranquille.
  




  
    
  «Una
    sorpresa per voi due» rispose con calma l’inconsapevole
    aggressore. «Inoltre, avevo dimenticato di salutarvi per come
    meritate» disse infine con malcelata ansia: era nervoso,
    attendeva
    fremente di fare la sua proposta, quella che dentro di sé aveva
    mille volte pensato e che mai aveva avuto il coraggio di
    avanzare. 
  




  
“

  
Oggi
  o mai più” ripetè nuovamente dentro di sé con l’assoluta
  certezza di ricevere il tanto desiderato sì.




  

  
      
  Si
  salutarono ancora e continuarono a sorridere, esattamente come si
  salutano e sorridono tra loro le persone care che si conoscono da
  tempo… o che si desidera conoscere meglio: tutti assolutamente
  all’oscuro della follia che stava per esplodere.
    




  

  
      
  Poi,
  improvvisamente, avanzò la sua proposta, e attese felice:
  “Sarebbe
  magnifico” pensò in quei pochi istanti “non possono dirmi di no.
  Lo merito più di ogni altra cosa al mondo!”
    




  

  
      
  La
  risposta arrivò come una pugnalata dritta al cuore: fu
  sufficiente
  quel semplice “no”, pronunciato con calma e decisione, a
  scatenare la furia incontrollata dell’aggressore. A permettere
  alla
  sua rabbia, alle sue repressioni e alle sue frustrazioni di
  vincere
  su ogni cosa.
    





  
    
  Solo
    per un attimo… mente e occhi si coprirono di un velo opaco,
    quello
    che solo l’odio fa scendere nel cuore di chi si vede perduto,
    dimenticato, ignorato. 
  





  
    
  Furono
    sufficienti solo pochi secondi. 
  





  
    
  Drammatici,
    inattesi. 
  




  

  
      
  Violenti.
    





  
    
  Poi…
    il silenzio. 
  




  

  
      
  Infine…
  il buio.
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  Silenzio
  e confusione

  


  

  





  







  
    
  
      
  Com’è
      possibile? Non riesco a capire! Non provo niente. Né caldo.
  Né
      freddo. 
    
  




  

  
      
  
        
  Proprio
  non capisco! Dovrei sapere tutto, ricordare tutto, gioire per
  ogni
  cosa, eppure non ricordo nulla. Non sento nulla.
      
    




  

  
      
  
        
  Che
  strano! Mi sembra di essere qui, dove mi trovo adesso, ma anche
  altrove, dove mi trovavo fino a poco tempo fa. Mi sembra di
  essere
  ovunque!
      
    




  

  
      
  
        
  Che
  confusione!
      
    




  

  
      
  
        
  Dovrei
  anche sapere tutto di me, della mia vita, del mio passato… del
  mio
  imminente futuro, invece non sento nulla, non ricordo nulla.
      
    





  
    
  
      
  Adesso
      sono qui, in questo posto che non ho mai conosciuto…ma qui
      dove?
      Che strano! 
    
  




  

  
      
  
        
  Percepisco
  tutto attorno a me, vedo, ascolto, vivo. Vivo nella mia mente,
  nel
  mio cuore, nei miei pensieri.
      
    




  

  
      
  
        
  Mi
  gira la testa per quanta confusione c’è dentro di me! Ora, in
  questo preciso momento, so di sapere poche cose. Qual è il mio
  nome,
  ad esempio. Oh, quello certo che lo so! E so anche che io vivo, e
  che
  spero. Poco altro. È tutto ancora molto confuso.
      
    




  

  
      
  
        
  Provo
  anche un qualcosa di strano, di sconosciuto. D’indefinibile.
      
    




  

  
      
  
        
  Mi
  sento come se stessi fluttuando nel vuoto, con una piacevole
  sensazione di leggerezza. Almeno credo sia così. Che strana che è
  questa sensazione! Non l’ho mai provata prima.
      
    




  

  
      
  
        
  Mi
  sento come se fossi dentro una bolla d’aria… che mi trascina via…
  che mi trasporta altrove.
      
    




  

  
      
  
        
  Dove
  mi stia portando non lo so, non riesco ancora a capirlo. E non
  capisco neppure da quanto tempo io mi trovi qui. Nonostante i
  miei
  continui sforzi non riesco a capire neanche il motivo che mi ha
  spinto a stare qui, che mi costringe a stare qui in questo
  momento.
  Mi sforzo, ma non riesco. C’è tanta confusione attorno a me…
  dentro di me.
      
    





  
    
  
      
  Nonostante
      tutto credo di sentire uno strano silenzio che mi avvolge e
  che
      mi
      riscalda. 
    
  




  

  
      
  
        
  Ecco…
  questo lo so! Silenzio e confusione… dentro di me vive ogni cosa,
  tutto… e il suo esatto contrario.
      
    




  

  
      
  
        
  Aspetterò
  tutto il tempo necessario per capire, e lo farò senza ansia,
  anche
  se non so quanto tempo ci vorrà.
      
    




  

  
      
  
        
  Non
  so ancora bene tante cose di me… esattamente come non so più cosa
  voglia dire, per me, la parola tempo.
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  Stoccolma.
  Quartiere Solna. Tardo pomeriggio

    
  



  

  
      
  
        
  Settembre
  2017
      
    





  







  
    
  Priorità
    assoluta: evitare il caos. 
  





  
    
  Se
    fosse trapelata la notizia del gravissimo fatto di sangue
    accaduto
    nelle vicinanze sarebbe scoppiato il finimondo e, presi dal
    panico,
    quelle migliaia e migliaia di ragazzi avrebbero rischiato di
    scatenare l’inferno. Nella concitazione dei primi, drammatici
    momenti, quello era l’aspetto più importante: evitare il
    pandemonio. 
  




  

  
      
  La
  decisione presa pertanto era l’unica possibile, sicuramente la
  più
  giusta da prendere in circostanze come quella: ritardare il più
  possibile nel dare informazioni, oppure non darle affatto.
    





  
    
  Più
    tardi, con calma, si sarebbe cercato di comprendere i perché di
    quel
    maledetto e inspiegabile fatto che rischiava seriamente di
    trasformare un giorno di gloria, in un intenso, inaspettato e
    profondo dramma collettivo che sarebbe stato ricordato come una
    delle
    pagine più tristi della tranquilla vita di Stoccolma. 
  




  

  
      
  La
  polizia, dal canto suo, nel disperato tentativo di capire cosa
  fosse
  accaduto, si era già mossa, ma brancolava ancora nel buio:
  l’agente
  Adam Astrom aveva solo due certezze, due accadimenti che aveva
  immediatamente collegato tra loro. Decise che avrebbe chiamato il
  suo
  superiore solo quando fosse riuscito ad avere un quadro più
  chiaro
  della situazione, ma il tempo stava passando inesorabile, e lui
  non
  riusciva a trovare nemmeno uno straccio di prova che gli
  permettesse
  di collegare i due fatti e di chiamare in centrale per riferire:
  “Dev’esserci per forza un nesso!” pensò mentre, con la
  ricetrasmittente in mano, si avvicinava al luogo del
  ritrovamento.
  Preferì aspettare ancora qualche minuto prima di confessare il
  suo
  fallimento; doveva assolutamente scoprire qualcosa d’importante,
  non poteva concedersi il lusso di un nuovo flop nella sua lunga
  carriera, ne andava del suo buon nome e di quello del suo
  capo.
    




  

  
      
  Mentre
  Adam rifletteva sull’accaduto e sulle sue possibili cause, a otto
  chilometri di distanza un pensieroso Bern Sunberg se ne stava
  nervosamente seduto dando le spalle alla sua sempre più
  ingombrante
  scrivania, fumando con avidità l’ennesima sigaretta di giornata e
  guardando con occhi assenti verso l’esterno della stazione;
  quella
  giornata sembrava non dover finire mai, e i fascicoli che si era
  prefissato di esaminare erano ancora tutti di fronte a lui,
  intatti.
    





  
    
  Aveva
    promesso che avrebbe fatto rientro a casa per ora di cena per
  poi
    gustare insieme ai suoi adorati tre figli e alla moglie Maya lo
    spettacolo in diretta Tv così tanto atteso da tutti e il
  ritardo
    per
    l’appuntamento in famiglia lo stava innervosendo oltre ogni
    misura,
    ma le sue responsabilità e quella strana notizia ricevuta lo
    stavano
    costringendo a un fastidioso prolungamento dell’orario di
  lavoro.
    Il capitano aveva da poco ricevuto una preoccupante
  segnalazione
    e,
    nonostante le decine e decine di agenti dislocati nei punti
    strategici, nessuno era ancora riuscito a fornire notizie certe
    su
    uno spiacevole episodio che sembrava essere accaduto a Solna.
    
  




“

  
Adam
  non mi fa sapere ancora nulla, molto strano!” pensò, contrariato
  per quello che considerava un ingiustificato ritardo. 




  

  
      
  Alzò
  il ricevitore del telefono e chiamò l’agente a capo della squadra
  di sessanta uomini in servizio quella sera in quel posto: «Adam,
  ciao, sono io» disse, quando l’agente rispose alla chiamata.
  «Allora? Sai dirmi cos’è successo?»
    




  

  
      
  «Non
  sappiamo granché. Dicono che c’è stato trambusto all’esterno e
  un possibile agguato, niente di più preciso. Nessuno di noi,
  comunque, si è accorto di nulla, trenta dei nostri uomini erano
  dentro e trenta in perlustrazione fuori, come ci aveva suggerito
  lei.»
    




  

  
      
  «Possibile
  che non riesci a scoprire nulla? O che non vi siate accorti di
  niente?»
    




  

  
      
  «Sembrava
  una serata tranquilla, stavamo controllando gli ingressi e non
  abbiamo notato nulla di strano. Dentro tutto tranquillo, solo uno
  strano ritardo nell’evento, comunque subito rientrato.
  All’improvviso abbiamo visto uno strano movimento che ci ha
  insospettiti. Ci siamo mossi immediatamente, ma non siamo
  riusciti
  a
  scoprire nulla che possa permetterci di indirizzare le indagini.
  Niente di niente. Ora ci stiamo muovendo con prudenza: c’è così
  tanta gente, qui, che riteniamo opportuno non destare sospetti,
  altrimenti scoppierebbe il finimondo. Meglio agire con
  cautela.»
    




  

  
      
  «Va
  bene Adam, sono d’accordo. State attenti, perché spesso le voci
  possono diventare incontrollabili. Siate prudenti, ma agite in
  fretta.» Sunberg appariva pensieroso, preoccupato, indeciso:
  «Dimmi
  comunque quel poco che sai» chiese infine al suo sottoposto «devo
  capire se è necessario interessare della faccenda i miei
  superiori.»
    




  

  
      
  «Addirittura!»
  esclamò l’agente. «Speriamo di no.» Adam sapeva bene, per averlo
  più volte vissuto nel corso della sua carriera, che più si saliva
  in alto nella catena gerarchica più aumentava il rischio di
  inutili
  lungaggini e che le indagini sarebbero state compromesse. Lui,
  come
  il suo diretto superiore Bern Sunberg, amava le operazioni
  snelle,
  veloci, immediate, e vedeva come fumo negli occhi la burocrazia,
  considerandola come un freno a mano tirato sulla sua attività
  investigativa: avrebbe fatto di tutto per evitare che il capo
  interessasse gli alti papaveri. «Per il momento» continuò,
  scandendo bene le parole «sappiamo solo che qualcuno ha trovato
  due
  persone sporche di sangue riverse in terra e che ha
  immediatamente
  chiamato un’ambulanza. Ha riferito che sembravano incoscienti,
  forse addirittura morte. Non sappiamo altro. Abbiamo mandato
  richieste a tutti gli ospedali e siamo in attesa di notizie o
  conferme.» Prese un attimo di pausa, quasi a voler rimarcare, con
  quel breve silenzio, l’importanza delle cose che avrebbe detto:
  «È
  necessario almeno conoscere i loro nomi, così potremo verificare
  se
  c’è nesso tra i due avvenimenti, come tutto lascia
  presagire.»
    




  

  
      
  «Pensi
  che sia così?» Bern conosceva già la risposta, ma, come sempre,
  voleva sentire il parere del suo più fidato collaboratore.
    





  
    
  «Per
    me assolutamente sì, capo. Non potrebbe essere diversamente, un
    collegamento dev’esserci per forza» Attese un attimo per
  sentire
    la reazione del suo superiore, poi, non sentendo risposta,
    continuò:
    «In questo momento non siamo in grado di dirle di più,
  tantomeno
    cosa potrebbe essere accaduto. Al triage ci hanno riferito che
    l’uomo
    che ha telefonato ansimava, urlava e si disperava, e che non ha
    lasciato nessun nominativo. Pare che avesse uno strano accento!
    Comunque sia, mi hanno detto che chiamava da un telefono
    cellulare.
    Stiamo controllando il numero, vedremo.» 
  




  

  
      
  «Avete
  chiesto in giro se qualcuno ha visto o sentito qualcosa che possa
  tornarci utile?»
    




  

    

  «Lo
  stiamo facendo proprio in questi minuti. Dieci dei nostri stanno
  girando in borghese e stanno interrogando chi si trova a passare
  per
  la zona. Per il momento sembra che nessuno abbia visto nulla. A
  breve
  comunque dovrebbero farmi sapere. La chiamo appena ho delle
  novità»
  chiarì l’agente Adam Astrom, mentre, chiudendo la chiamata, si
  avvicinava al luogo dell’agguato.
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  Settembre
  2017
      
    





  







  
    
  L’Agusta
    AW 189 aveva impiegato cinque interminabili minuti per arrivare
  a
    destinazione e i suoi occupanti erano stati fatti salire a
  bordo
    per
    evitare il caotico traffico cittadino che, a quell’ora e in
  quel
    giorno speciale, stava inesorabilmente bloccando le vie di
  Solna.
    Così si era deciso di far alzare in volo lo stesso elicottero
    privato che solo poche ore prima aveva depositato in quel
    prestigioso
    quartiere di Stoccolma il suo carico di energia e prorompente
    felicità, chiamato a scatenare l’entusiasmo e che ora, invece,
    improvvisamente, recava con sé tanta incredulità, sgomento e
    paura.
    
  





  
    
  I
    rotori dell’Agusta ruppero la monotonia e il silenzio di quella
    splendida serata di fine settembre e il pilota posò con
    delicatezza
    il mezzo sulla superficie della piattaforma riservata
    all’elisoccorso
    dell’ospedale di Stoccolma: il Karolinska University Hospital,
    con
    i suoi mattoni rossi fiammanti, si ergeva maestoso nel centro
  di
    Solna e, pur nell’agitazione del momento, era stato scelto
  perché
    tutti a Stoccolma sapevano che, in casi del genere, quella era
  la
    soluzione migliore. 
  




  

  
      
  Ad
  attendere l’arrivo dell’elicottero c’erano tre giovani
  specializzandi, mandati in fretta e furia ad accogliere i
  passeggeri
  per poi accompagnarli in reparto: apparivano sconvolti; anche
  loro,
  come l’agente Adam, avevano inevitabilmente collegato i due
  avvenimenti e, pur non avendo notizie certe in mano, temevano che
  qualcosa di drammatico fosse realmente accaduto.
    




  

  
      
  Erano
  giovani, pertanto sapevano perfettamente quale fosse la portata
  del
  dramma che, con ogni probabilità, si era consumato in quel tardo
  pomeriggio, ma non dovevano darlo a vedere. Gli ordini ricevuti
  erano
  stati categorici: dovevano limitarsi ad assistere i passeggeri,
  dar
  loro il primo conforto e accompagnarli al piano terra
  dell’ospedale.
  Senza dire nulla, senza prendere alcuna iniziativa e senza far
  trapelare alcuna notizia.
    





  
    
  Lens,
    Katherine e Bart si guardarono a lungo mentre l’enorme velivolo
    si
    posava a venti metri da loro e, nel silenzio dei loro sguardi,
    decisero che avrebbero rispettato l’incarico ricevuto: nessuno
    dei
    tre avrebbe proferito parola. Tre assistenti per tre
  passeggeri,
    da
    prendere in consegna per quell’improvvisa e maledetta visita
  che
    nessuno si aspettava di dover mai ricevere. I tre
  specializzandi
    non
    avrebbero mai voluto che quel loro incontro avvenisse in
    circostanze
    così drammatiche, erano settimane che aspettavano quel fatidico
    giorno e mai avrebbero immaginato un epilogo del genere.
  
  




  

  
      
  Lens
  guardò la sua fidanzata e collega di lavoro e con un’occhiata
  complice la invitò a osservare la tasca destra del camice,
  contemporaneamente scosse la testa in un gesto di disperazione:
  era
  in quel piccolo taschino che custodiva i preziosi tagliandi che
  nessuno di loro aveva avuto modo di utilizzare, nonostante
  avessero
  impiegato così tanto per averli. Sorrise amaramente, e strinse
  ancor
  più forte la mano di Katherine: «L’hai chiamato il Prof?» le
  chiese in un filo di voce. «Sei riuscita a metterti in contatto
  con
  lui e ad avvisarlo?»
    





  
    
  Katherine
    scosse la testa: «Non mi risponde, il cellulare suona invano,
    troverà la chiamata e vedrai che si farà vivo lui» rispose
    sconsolata.
  




  
    
  «Riprova
    fra un po’. È necessario che arrivi al più presto, il dottor
    Klaus non mi ha raccomandato altro!» cercò di insistere Lens
  che
    non ebbe il tempo di dire altro. Il tempo stringeva e il
    velivolo,
    oramai fermo, era pronto per far scendere i suoi
    passeggeri.
  



  

  
      
  I
  rotori giravano ancora, risucchiando verso l’alto l’aria fresca
  del tardo pomeriggio svedese, e Gustav sembrava ritardare
  un’eternità
  nello sbloccare le porte del suo velivolo per far scendere gli
  occupanti: «Apri immediatamente questa maledetta porta!» urlò il
  giovane, fatto salire in fretta e furia a bordo, battendo con
  forza
  i
  pugni sullo sportello. «Apri questa porta e dimmi cosa diavolo è
  successo! Vuoi spiegarci dove stiamo andando? Gustaaav, dimmi
  qualcosa! Ti prego!» urlò ancora il giovane, mentre il pilota
  spegneva il motore. Era sconvolto, e non si era accorto che la
  destinazione del breve viaggio era proprio sotto di lui, il
  Karolinska University Hospital.
    





  
    
  Gustav
    non rispose, ma ubbidì all’istante. La porta si sbloccò e una
    frazione di secondo dopo un giovane in jeans e giubbotto si
    scaraventò verso l’esterno, pronto ad andare incontro al suo
    destino; aveva il volto solcato da righe di mascara nero
  sciolto
    da
    un pianto angosciante e urlava il suo sconforto con una
    disperazione
    che commosse gli specializzandi. Non sapeva nulla di quanto
    accaduto,
    ma immaginava che fosse comunque un qualcosa di grave: la sua
    giovane
    età lo rendeva inquieto, impaziente, preoccupato. Perso com’era
    nella sua confusione mentale e spinto dalla necessità di sapere
    non
    attese che la donna che era con lui completasse la discesa dal
    velivolo e gli si accostasse e, guardando per un istante verso
    destra
    e poi sinistra per capire dove andare, iniziò a correre verso
    l’ingresso. 
  





  
    
  Katherine
    lo riconobbe all’istante, ebbe un attimo di tremore e si sentì
    mancare, ma, facendosi scudo con il suo delicato incarico,
  cercò
    di
    riprendersi subito: ai suoi occhi il giovane appariva spaurito.
    Decise di avvicinarsi con prudenza, gli sussurrò alcune parole,
    lo
    prese sottobraccio e, china sotto il roteare dei rotori, fece
    cenno
    di seguirla. Dieci metri più indietro Lens e Bart avevano
    raggiunto
    la donna scesa dall’Agusta e si soffermarono un attimo ad
    attendere
    che il terzo passeggero previsto a bordo scendesse, ma non
  videro
    nessuno. 
  




  

  
      
  «Non
  c’è nessun altro?» chiese Lens, urlando nel frastuono dei
  rotori.
    




  

  
      
  «No,
  sono sola.» Anche la donna urlava per farsi sentire. Agli occhi
  dei
  giovani dottori appariva distrutta. Bella, elegante e distinta,
  ma
  distrutta dalla preoccupazione.
    




  

  
      
  «Bene,
  venga con noi.» Bart fu brusco, temeva che Katherine si
  allontanasse
  troppo, perché dovevano scendere insieme. Prese sottobraccio la
  donna e, correndo, raggiunse la collega e il giovane.
    




  

  
      
  «Cos’è
  successo?» chiese il ragazzo, mentre l’ascensore iniziava la sua
  lenta discesa.
    




  

  
      
  «Non
  possiamo dire nulla, mi spiace» rispose Bart, anticipando i
  colleghi
  in evidente imbarazzo.
    




  

  
      
  «Ditemi
  almeno chi stiamo andando a trovare!» Questa volta il giovane
  alzò
  il tono della voce rivolgendo lo sguardo verso la giovane
  dottoressa.
  Era evidente che avesse il terrore di ricevere conferma ai suoi
  dubbi.
    




  

  
      
  Katherine
  era confusa, agitata, indecisa. Ora sapeva che tutto era successo
  realmente, ma cercò di non perdere la lucidità: «Non posso dire
  nulla, mi spiace.» Sentiva che la voce le usciva rotta dalla
  preoccupazione e dalla commozione; aveva cercato di prepararsi a
  quel
  momento, ma i pochi minuti che aveva avuto a disposizione non le
  erano serviti per affrontare quel giovane e la sua disperazione.
  “Se
  prima potevo avere dei dubbi, ora invece ne ho la certezza. Il
  dramma
  si è consumato per davvero! Maledizione!” pensò, trattenendo a
  stento la sua rabbia. Si sentì emozionata, poi inadeguata,
  inutile,
  fuori luogo. Comunque, era sconvolta. Decise di non parlare più e
  di
  limitarsi a dare compagnia a quel giovane che, nonostante la sua
  fama, appariva inerme, perso in un dramma che non era preparato
  ad
  affrontare. E di cui ancora non conosceva l’esatta portata.
  “Nonostante il suo nome, nonostante il mondo intero sappia chi è,
  è pur sempre un ragazzino indifeso!” pensò, mentre allungava
  delicatamente il braccio destro per un tenero abbraccio.
    





  
    
  Lui
    ricambiò con un sorriso amaro, poi si strinse a lei e pianse;
  un
    lungo, disperato sfogo pieno di dolore e incredulità. Una gioia
    irrefrenabile trasformata, in un solo dannato istante, in un
    dramma
    profondo. Nessuno disse più una parola, sino a quando il
    gruppetto
    giunse nel reparto di rianimazione del Karolinska University
    Hospital, il luogo dove giaceva il loro dolore. 
  





  
    
  Kate
    si avvicinò al giovane, lo pregò di indossare il camice e, dopo
    avergli rivolto una breve raccomandazione, gli permise solo una
    rapida occhiata all’interno della camera sterile: per il
  ragazzo
    fu
    sufficiente solo un attimo, un breve sguardo con gli occhi
    rivolti
    verso “quelle” persone, dentro la camera 101/102, per
  comprendere
    tutto: due corpi tumefatti, tubi e tubicini dappertutto, due
    respiratori artificiali e penose fasciature che cingevano i
  loro
    volti, apparvero ai suoi occhi. Non resse al dolore. Uscì dalla
    stanza, urlò una, due, tre volte e, dopo un attimo di silenzio,
    urlò
    di nuovo. Un grido straziante: «Noooo! Percheeeé?» Poi uno
    sguardo
    tenero, una lacrima, infine silenzio. 
  




  

  
      
  Quella
  terribile visione fu più forte di tutto: il giovane svenne, cadde
  pesantemente in terra e tutto per lui divenne buio.
    





  






  

  
      
  «Chi
  è l’artefice di tutto questo?» chiese Bart, mentre soccorreva il
  giovane riverso esanime in terra.
    




  

  
      
  «Pare
  sia opera di due balordi, la polizia è già sulle loro tracce.
  Sono
  stati visti scappare uno dopo l’altro, anzi, uno dietro l’altro»
  rispose Gustav giunto anch’egli nel reparto con la speranza di
  ricevere buone notizie.
    




  

  
      
  «Se
  tutti quei ragazzi dovessero venire a sapere, li lincerebbero di
  certo quei due criminali!» disse ad alta voce Katherine.
    




  

  
      
  «Pare
  che non siano di Stoccolma» intervenne Gustav con voce
  sommessa.
    




  

  
      
  «E
  lei che ne sa?» Lens si voltò di scatto verso il pilota e lo
  fulminò con uno sguardo pieno di interrogativi.
    




  

  
      
  «Me
  l’hanno riferito via radio due ragazzi dell’organizzazione. Pare
  stessero urlandosi addosso mentre fuggivano e mi hanno detto che
  nessuno dei due parlava in svedese. Lì fuori è tutto ancora molto
  confuso, hanno bloccato le vie di mezza città e stanno facendo
  una
  vera e propria caccia all’uomo!»
    




  
“

  
Che
  possano prenderli subito, maledetti loro!” pensò Katherine,
  mentre
  una lacrima iniziava a solcarle il volto sempre più stanco e
  preoccupato.




  

  
      
  «Sapete
  cosa sta succedendo, ora?» Questa volta fu Bart che, dopo aver
  sistemato il ragazzo nel lettino pronto per essere assistito dai
  medici, fremeva nel saperne di più.
    





  
    
  «Ho
    sentito via radio che hanno trovato subito un sostituto
    all’altezza
    che sta intrattenendo la folla. Un vero e proprio colpo di
    fortuna
    che fosse lì, proprio a quell’ora» rispose pronta Katherine.
    
  




  

  
      
  «Dicono
  che hanno trovato un rimedio in fretta e furia per non destare
  sospetti. Dicono che tutto sia successo per colpa di un malore
  improvviso, ma noi sappiamo che non è così!» concluse poi con un
  tono perplesso che Lens conosceva bene.
    




  

  
      
  «Temi
  che ci sia sotto qualcosa?» chiese infatti il suo
  fidanzato.
    




  

  
      
  «Mhmm,
  non saprei. Mi sembra tutto così pazzesco; ancora non riesco a
  crederci che possa essere successo tutto questo casino.»
    




  

  
      
  «Tranquilla
  Kate, vedrai che entro poche ore sapremo tutto e che la polizia
  scoprirà il colpevole. Speriamo solo che possano farcela a
  salvarsi.
  Tu, intanto, continua a chiamare il Professore, mi raccomando»
  concluse poi, commosso.
    




  

  
      
  «Ce
  la faranno, ne sono sicura!» disse Katherine, mentre componeva il
  numero del primario: appariva speranzosa, ma nello stesso tempo
  sapeva perfettamente che le condizioni nelle quali i due
  “pazienti”
  erano giunti in ospedale non lasciavano sperare nulla di
  positivo.
    




  

  
      
  L’aiuto
  primario dottor Aaron Klaus era stato chiaro sin dalla prima,
  velocissima occhiata: «Le loro condizioni sono gravissime,
  chiamate
  immediatamente Oleg» aveva detto e ordinato ai tre specializzandi
  entrando di corsa in reparto.
    




  

  
      
  «Dobbiamo
  solo pregare per loro» disse infine a voce bassa Kathe, guardando
  il
  monitor posto di fianco al lettino contraddistinto con il numero
  101,
  quello del “paziente” più vicino a lei. Decisamente il più
  grave dei due “pazienti” giunti all’improvviso a stravolgere la
  quiete della sala rianimazione dell’ospedale di Stoccolma.
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“Tutto… e il suo esatto contrario” 






  

    


  



  

    

Tempo!
    Come posso riuscire, ora, a dare un significato a questo
    termine?
  



  

  
      
  
        
  Non
  ne ho la possibilità, e piano piano mi sto convincendo che forse
  non
  l’avrò mai.
      
    




  

  
      
  
        
  Confusione
  e silenzio! Silenzio e confusione. Dentro e fuori me.
      
    




  

  
      
  
        
  E
  adesso anche buio. Profondo, indescrivibile.
      
    




  

  
      
  
        
  Da
  quand’è che io mi trovo a vivere in questo buio così
  inquietante?
      
    




  

  
      
  
        
  E
  da quando questa oscurità sta accompagnando la mia
  esistenza?
      
    




  

  
      
  
        
  Ho
  perso la cognizione del tempo e del suo significato.
      
    




  

  
      
  
        
  Da
  dove proviene tutto ciò? E, soprattutto, perché?
      
    




  

  
      
  
        
  Domande
  alle quali non so rispondere, cui non riesco a trovare
  risposte.
      
    




  

  
      
  
        
  Che
  strano! Ora, all’improvviso, il buio mi appare meno cupo.
      
    




  

  
      
  
        
  Adesso
  mi sembra di vedere una luce, lontana, soffusa.
      
    




  

  
      
  
        
  Lentamente
  l’oscurità si sta trasformando in chiarore!
      
    




  

  
      
  
        
  Che
  bello!
      
    




  

  
      
  
        
  Da
  quanto tempo, attorno a me, c’era questa luminosità senza che io
  me ne accorgessi?
      
    




  

  
      
  
        
  Da
  quanto tempo è apparso questo chiarore che mi sta stordendo?
      
    




  

  
      
  
        
  Sta
  accadendo tutto così velocemente!
      
    




  

  
      
  
        
  Non
  capisco più nulla!
      
    




  

  
      
  
        
  Credo
  che il mio tempo si sia fermato.
      
    





  
    
  
      
  Tempo!
      Non capisco! 
    
  




  

  
      
  
        
  Confusione
  e silenzio… silenzio e confusione.
      
    




  

  
      
  
        
  Tutto…
  e il suo esatto contrario.
      
    




  

  
      
  
        
  Da
  quando sono qui ho sempre avuto gli occhi chiusi, eppure… eppure,
  mi sembra di riuscire a vedere ogni cosa e di averlo potuto fare
  sin
  dal primo momento, sin dall’esatto istante in cui tutto è
  accaduto.
      
    




  

  
      
  
        
  Confusione…
  silenzio… buio!
      
    




  

  
      
  
        
  E
  ora, improvvisa, questa luce. Fortissima! Bellissima!  Che mi
  scalda
  il cuore, mi rasserena, mi confonde! Com’è possibile?
      
    




  

  
      
  
        
  Un
  attimo fa era tutto buio attorno a me, poi di colpo questo
  bagliore,
  questa luce che non ho mai conosciuto!
      
    




  

  
      
  
        
  Come
  può essere possibile tutto questo?Me lo sto chiedendo in
  continuazione. Inutilmente.
      
    




  

  
      
  
        
  Dove
  mi trovo? Cosa mi sta accadendo?
      
    




  

  
      
  
        
  Mi
  sforzo, ma non riesco a trovare le risposte giuste.
      
    




  

  
      
  
        
  Non
  mi rimane che aspettare domani, perché domani, forse, riuscirò
  finalmente ad aprire gli occhi e potrò vedere chi è con me. Chi
  mi
  vigila, chi mi ama, chi mi protegge.
      
    




  

  
      
  
        
  Ora
  lo so, me ne sto convincendo.
      
    




  

  
      
  
        
  So
  che domani riuscirò ad aprire gli occhi e, finalmente, sarò in
  grado di capire il senso di questo mio viaggio…
      
    




  

  
      
  
        
  Da
  dove è iniziato… dove mi sta portando… e, soprattutto, perché
  mai io lo stia facendo.
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“

  

    
Ciao
    papà, che succede?”
  


  
    
  
         
  





  





 

  
    
                                     
                     
  



  

  
      
  
        
  Teramo.
      
    




  

  
      
  
        
  Agosto
  2015
      
    





  






  

  
      
  Amalia
  aveva deciso di arrivare con qualche minuto di anticipo
  all’appuntamento di tutte le sere: la notizia che doveva riferire
  alle amiche del cuore era troppo bella, così aveva approfittato
  di
  un passaggio in motorino del suo vicino di casa in modo da
  raggiungere piazza Dante il prima possibile. Si era tolta il
  casco
  e
  i suoi ribelli riccioli biondi avevano iniziato a ondeggiare,
  mossi
  dal leggero vento di ponente che stava regalando un primo momento
  di
  piacere e frescura in quell’afosa giornata estiva. Si era seduta
  sui gradoni del Liceo Classico “Melchiorre Delfico” e,
  sorridendo, si era messa in attesa delle amiche.
    




  

  
      
  Quante
  volte aveva sognato quel momento! E quante volte aveva sperato di
  riuscire a convincere mamma e papà! Ora che c’era riuscita non
  stava più nella pelle.
    





  
    
  Amalia
    Molinari aveva da poco sostenuto l’esame di terza media e
    finalmente poteva sedersi su quei gradoni marmorei che lei
    considerava mitici, con la consapevolezza che di lì a breve
    sarebbe
    stata una di loro, una dei tanti liceali pronti a dar vita ai
    cinque
    anni di studio che li avrebbero formati per un futuro pieno di
    soddisfazioni, che lei sognava bello, roseo, come ognuno spera
    per la
    propria vita. 
  




  

  
      
  Aveva
  deciso da tempo di voler frequentare il Ginnasio, ma sino
  all’ultimo
  aveva dovuto lottare come una leonessa con i suoi genitori per
  convincerli che, per lei, quella era la scelta giusta, che quella
  era
  la sua strada; serate intere passate a discutere, riflettere,
  ragionare, confrontarsi, parlare tutti insieme, ognuno convinto
  delle
  proprie ragioni. Un confronto dialettico cui era stata abituata
  sin
  da piccola, su ogni cosa, per ogni argomento. Sempre
  fruttuoso.
    




  

  
      
  «Vedi
  Amalia, noi siamo entrambi laureati in matematica, e sappiamo
  bene
  quanto sia stato importante per te scegliere di frequentare lo
  Scientifico» gli aveva detto il padre la sera prima «tra l’altro,
  ce l’hai proprio qui, sotto casa, e vuoi mettere la
  comodità?»
    




  

  
      
  «Ma…
  papà, io a gennaio ho ceduto alle vostre insistenze solo per
  farvi
  contenti, ma sapevo che il mio desiderio era un altro. Vedete»
  aveva
  continuato nel tentativo di convincere i genitori a richiedere il
  tanto desiderato nulla-osta per il suo immediato trasferimento «a
  me
  non importa niente delle comodità, io voglio andare al Liceo
  Classico perché da sempre desidero studiare le materie
  umanistiche.
  E poi, sapete perfettamente che io e la matematica non è che
  andiamo
  molto d’accordo!» aveva risposto Amalia con un pizzico di
  risentimento per le continue insistenze dei genitori e per la
  loro
  ritrosia nell’accontentarla.
    




  

  
      
  «Credimi
  tesoro» era intervenuta la madre «noi ti abbiamo consigliato per
  il
  tuo bene, e da due come noi non potevi certo aspettarti consiglio
  differente.» Sofia sembrava realmente convinta della sua tesi e,
  in
  cuor suo, temeva che la volontà della figlia potesse trovare le
  fondamenta su ben altre motivazioni.
    





  
    
  «Ma
    io sono diversa da voi, sono davvero convinta che la scelta
    giusta
    per me sia il Classico, perciò vi prego di appoggiare la mia
    richiesta. Non è un capriccio, credetemi!» 
  





  
    
  Amalia
    era davvero diversa dai suoi genitori, adorava le materie
    umanistiche
    e amava perdersi nel suo mondo di favole e sogni. Si divertiva
  a
    scriverle, a disegnarle nella sua mente, sino a rendere quelle
    parole
    scolpite nel marmo dei suoi ricordi, ma mamma e papà non lo
    sapevano: quello era il suo segreto, che avrebbe svelato solo
  una
    volta completata la sua idea di farne un libricino, il piccolo
    libro
    di poesie da dedicare a chi amava o avrebbe amato. Inoltre,
    sapeva
    perfettamente quali tasti era sufficiente toccare per portare
    dalla
    sua parte i genitori. 
  




  

  
      
  Infatti,
  così avvenne: Carlo e Sofia si guardarono un attimo, e con la
  coda
  dell’occhio Amalia riuscì a scorgere un gesto della madre che la
  caricò ancora di più: «Allora papà, sei con me?» lo incalzò con
  il suo modo di fare disarmante.
    




  

  
      
  Carlo
  guardò ancora la moglie, poi rivolse un leggero sorriso alla
  figlia,
  infine cedette: «Come vuoi tu Amalia, facciamo quello che tu più
  desideri. Domattina vado al Liceo e chiedo il nulla osta per il
  Classico.»
    




  

  
      
  Finalmente
  ce l’aveva fatta, mamma e papà si erano convinti, ora non le
  restava che dire tutto alle amiche, ma l’avrebbe fatto il
  pomeriggio successivo, ora era troppo stanca per fare il giro di
  telefonate. Perciò lanciò un bacio a mamma e papà e andò a
  dormire prima del solito, felice come non mai.
    





  






  

  
      
  Amalia
  era arrivata alle sei meno un quarto al solito appuntamento
  pomeridiano in piazza Dante e non vedeva l’ora di comunicare al
  gruppo la straordinaria novità: “Andremo tutte insieme alle
  superiori, vengo anch’io con voi, mamma e papà si sono finalmente
  convinti ad appoggiare la mia idea” aveva pensato di dire a
  Ludovica, Carlotta e Serena, non appena fossero giunte a piazza
  Dante. “Certo, c’è sempre quella maledetta e piccola
  possibilità, ma papà mi ha detto che è un’eventualità così
  remota che non mi devo preoccupare. Così io non mi preoccupo”
  pensò per un solo istante, con un turbamento che la coglieva
  sempre
  quando ci pensava, mentre, cercando di rimuovere da sé quel
  fulmineo
  pensiero, attendeva l’arrivo delle amiche.
    




  

  
      
  Negli
  ultimi giorni la sua mente si era più volte soffermata nel
  pensare
  a
  quello che le aveva confessato il padre sulla decisione
  dell’azienda
  di un loro possibile trasferimento per seguire un progetto
  internazionale, ma preferiva aggrapparsi sempre alle ultime
  parole
  della mamma, che la tranquillizzavano un po’: «È solo una remota
  possibilità, che non dovrebbe concretizzarsi mai» le aveva detto
  un
  mese prima la mamma, scoprendo una furtiva lacrima scendere dagli
  occhi dell’adorata figlia.
    




  

  
      
  Così
  Amalia non ci credeva, non voleva crederci che fosse davvero
  possibile, anche perché era troppo bello per lei, ora, vivere
  quel
  momento con le amiche del cuore, condividere con loro il progetto
  degli anni a venire: “Vedrai che non accadrà” pensò nuovamente,
  nel tentativo di auto convincersi. Distolse solo per un attimo i
  pensieri da quella piccola nuvola che le offuscava la mente:
  doveva
  concentrarsi sulle due piccole grandi novità che la riguardavano
  e
  si era imposta che nulla avrebbe compromesso quella meravigliosa
  giornata.
    




  

  
      
  Quel
  pomeriggio fremeva, guardava in continuazione l’orologio,
  alternando con sempre più impazienza lo sguardo verso il display
  del
  cellulare che non si decideva a illuminarsi; aspettava con ansia
  che
  Marco si decidesse una volta per tutte a rispondere al suo
  messaggio
  del giorno prima: «Ti va di andare al cinema insieme?» gli aveva
  scritto dopo giorni e giorni di titubanze e solo perché spinta da
  quella furbacchiona di Ludovica.
    





  
    
  Niente,
    Marco non rispondeva, ma aveva letto il messaggio solo due ore
    prima
    e forse ora stava all’allenamento. Amalia si faceva domande in
    continuazione su quel bel ragazzino biondo e si dava sempre le
    risposte che più le piacevano, per convincersi che prima o poi
    tutto
    sarebbe andato per il meglio, che Marco, finalmente, si potesse
    accorgere delle sue attenzioni, di quanto fosse bella e,
    soprattutto,
    di quanto fosse interessata a lui. 
  




“

  
Vedrai
  che si farà vivo presto” si disse ancora una volta, chiudendo il
  display del cellulare. 




  

  
      
  Un
  urlo di felicità la riportò nel mondo reale: «Amaliaaaa» le gridò
  Ludovica «allora? Che ti hanno detto i tuoi? Sei dei nostri?
  Vieni
  con noi? Dimmi di sì, dimmi di sì, se mi dici di no mi arrabbio!»
  Un fiume in piena, entusiasmo a palla, sempre la solita Ludovica
  che
  con il suo tsunami emotivo riusciva a trascinare tutto e
  tutti.
    




  

  
      
  «Ludooo!»
  gridò Amalia andandole incontro di corsa «hanno detto di sì,
  vengo
  con voi, andremo tutte insieme. Sono felicissimaaa!» Aveva
  sognato
  più di ogni altra cosa di iscriversi al Liceo Classico e ora che
  aveva ottenuto la certezza di poterlo fare, per di più insieme
  alle
  sue più care amiche, non riusciva a trattenere la gioia. Sembrava
  una ragazzina imbizzarrita. Come lo era Ludovica.
    




  

  
      
  Si
  abbracciarono, come se non si vedessero da mesi; Ludovica propose
  un
  bel brindisi per festeggiare la novità, ma Amalia si oppose: «No
  Ludo, dobbiamo aspettare Carlotta e Serena, festeggeremo tutte
  insieme» le rispose con uno sguardo carico di amichevole
  rimprovero.
    





  
    
  Amalia,
    Carlotta, Serena e Ludovica erano quattro amiche inseparabili
  che
    da
    più di quattro anni formavano un quartetto speciale,
    indissolubile,
    sempre insieme, ogni santo pomeriggio, prima e dopo
    l’allenamento;
    le scale del Classico erano il loro punto d’incontro e le vie
    della
    città la destinazione del loro genuino e infantile entusiasmo.
    
  




  

  
      
  Si
  erano conosciute a pallavolo e Valentina, l’allenatrice, si era
  subito “innamorata” di loro. Sin da subito aveva capito che c’era
  qualcosa che legava quelle quattro ragazzine e che stava nascendo
  un
  feeling particolare, non solo in campo. Così, senza dire nulla,
  aveva deciso di schierarle sempre insieme nella formazione di
  allenamento e si divertiva un mondo nel vedere come si
  stimolavano
  o
  come si prendevano simpaticamente in giro quando qualcuno di loro
  sbagliava. Mai decisione risultò essere più indovinata: un gruppo
  bellissimo, in campo e fuori dalla palestra, un legame
  incredibile
  che nulla sarebbe riuscito mai a spezzare. Non c’era riuscita
  neanche quella maledetta caduta da cavallo di Ludovica, anzi,
  quel
  suo nuovo status, anziché condizionarlo, aveva rafforzato un
  sentimento che da forte era diventato fortissimo.
    





  
    
  Ludovica
    era una grande amica, di quelle vere, e per di più in possesso
  di
    una perspicacia fuori dal comune: non faticò a capire che
  dietro
    quel volto che sprizzava gioia da tutti i pori si nascondeva
    invece
    un velo di preoccupazione, che c’era un qualcosa, a lei
    sconosciuto, che stava tormentando Amalia, così l’affrontò con
  la
    solita franchezza: «Sei preoccupata per Marco?» 
  




  

  
      
  «Ancora
  non mi risponde. Non capisco!» rispose Amalia, evitando di dire
  tutta la verità.
    




  

  
      
  Ludo
  non affondò la sua curiosità: «Lo farà Amalia, stai pur certa che
  lo farà» le rispose con un sorriso che sapeva di presa in giro.
  «Mica è così stupido da non farlo!» Sorrise ancora. Sapeva che
  Marco l’avrebbe chiamata, perché l’aveva sentito negli
  spogliatoi della “Casa dello sport” mentre lui stava raccontando
  tutto a un amico. Era successo solo un’ora prima, ma non voleva
  dirlo ad Amalia, per non rovinarle la sorpresa. Così aveva deciso
  di
  tenerla sulle spine per un po’, con la classica amichevole
  cattiveria delle persone care.
    




  

  
      
  Il
  chiacchiericcio delle due amiche venne interrotto dall’arrivo
  rumoroso e festante di Carlotta e Serena: «Ehilà! Eccoci e non
  rompete con la solita solfa del ritardo, perché dieci minuti, per
  due come noi, costituiscono puntualità assoluta.» Carlotta rideva
  e
  spintonava Serena che la precedeva di qualche centimetro ed
  entrambe
  fremevano di sapere quale decisione avessero preso i genitori di
  Amalia.
    




  

  
      
  «Allora?»
    




  

  
      
  «Niente
  da fare. Per Amalia sarà Scientifico.» Ludovica aveva assunto una
  postura seria e la sua voce non tradiva alcuna emozione, così
  riuscì
  ad apparire credibile nella sua bugia, nel suo scherzo infantile
  che
  spesso regalava alle amiche.
    




  

  
      
  «Non
  ci credo» rispose Serena, guardando da vicino gli occhi felici di
  Amalia.
    




  

  
      
  «Infattiiiii!»
  intervenne Amalia che non vedeva l’ora di festeggiare. «Vengo con
  voi, andremo tutte insieme al Classico. Evvaiiiiii!!»
    





  
    
  Non
    furono necessarie altre parole: le quattro amiche si lasciarono
    andare in un abbraccio collettivo che richiamò l’attenzione dei
    passanti. 
  




  

  
      
  «E
  ora, tutte a festeggiare!» ordinò Ludovica «e chiaramente paga
  Amalia. Vero, ragazze?» Ludovica era tanto appassionata nel
  donare
  la sua amicizia quanto tirchia quando si trattava di tirar fuori
  dei
  soldi e non avrebbe di certo speso un centesimo quel pomeriggio,
  soprattutto perché toccava alla festeggiata farlo. E senza badare
  a
  spese.
    




  

  
      
  La
  festeggiata, chiaramente, non si tirò indietro.
    




  

  
      
  Si
  erano appena sistemate all’interno del bar del Corso quando il
  telefono di Amalia squillò e lei fu presa da un fremito: “Ecco
  Marco” pensò, cercando il telefonino nella borsetta.
    




  

  
      
  «È
  lui?» le chiese Ludovica con il suo più bel sorriso, il suo
  marchio
  di fabbrica.
    





  
    
  «Aspetta»
    rispose Amalia, togliendo il cellulare dalla tasca interna.
  «No,
    è
    papà.» Appariva delusa. Chiuse la telefonata senza rispondere:
    “Dopo lo richiamo” pensò, decidendo che prima di parlare con il
    padre era necessario festeggiare. “Papà capirà che stiamo
    festeggiando” pensò ancora per tacitare la sua coscienza.
  
  




  

  
      
  Un
  minuto più tardi il telefono squillò di nuovo: “Ancora papà?”
  si chiese, prima di guardare il display.
    




  

  
      
  «Questa
  volta sono sicura. È Marco» disse ridendo Ludovica.
    





  
    
  Ludo
    non sbagliava mai e non sbagliò nemmeno in quella circostanza.
    Era
    davvero Marco. 
  




  

  
      
  «Sì?»
  rispose Amalia, fingendo disinteresse.
    




  

  
      
  «Ciao»
  disse lui.
    




  

  
      
  «Ciao
  a te, come va?» Amalia cercò di trattenere l’entusiasmo.
    




  

  
      
  «Benone
  direi. Ho appena finito l’allenamento. Sempre valido il tuo
  invito
  per il cinema?»
    




  

  
      
  Amalia
  barcollò, ma si riprese immediatamente: «Quale invito?» Fece un
  occhiolino alle amiche.
    




  

  
      
  «Come
  quale invito?! Mi hai proposto di uscire per andare al cinema. Te
  lo
  sei già dimenticato?» chiese Marco, a metà tra il confuso e
  l’offeso.
    




  

  
      
  «Ah
  già, quell’invito. Ma… sai… te l’ho mandato ieri e lo avevo
  già dimenticato.» Staccò il telefono dal viso e, guardando le
  amiche, sorrise silenziosa.
    





  
    
  «Tu
    sei pazza» le sussurrò Carlotta. 
  




  

  
      
  «No,
  sai, volevo dirti che…» La voce del ragazzo tradiva tutto il suo
  imbarazzo.
    




  

  
      
  «Allora
  Marco, che volevi dirmi?» Lo scherzo stava durando troppo per
  Amalia: mai avrebbe fatto qualcosa che potesse mettere a rischio
  l’uscita con quel bel ragazzo che le piaceva così tanto. Decise
  di
  darci un taglio.
    




  


    
«C…
Che va bene» farfugliò lui, impacciato come Amalia non aveva
sentito
  
  

    

      


    
  
  

    
mai.
«Domani sera andiamo al cinema assieme, allora?»
  





  
«Va
  bene, domani ci vediamo fuori dallo 


  

    
Smeraldo
  


  
,
  alle otto meno un quarto. Ma cerca di essere puntuale, mi
  raccomando.
  Odio aspettare, ok?» 




  

  
      
  «Perfetto
  baby, sarò puntualissimo.» Marco tirò un sospiro di sollievo e
  cercò di tornare immediatamente il ragazzo simpatico e sempre
  sicuro
  di sé che le ragazzine teramane conoscevano bene.
    




  

  
      
  «A
  domani, Marco.» Amalia stava per chiudere la telefonata, ma
  all’ultimo istante si accorse che lui stava parlando ancora, così
  riprese il telefono in mano: «Dicevi?» gli chiese con
  noncuranza.
    




  

  
      
  «Ti
  stavo solo ringraziando per avermi invitato, tutto qui. Ne sono
  felice. Grazie, Amalia.»
    




  

  
      
  «Sono
  io ad esserlo, altrimenti non ti avrei mai invitato a uscire con
  me,
  non credi?» Non gli diede tempo di rispondere. Chiuse la
  comunicazione, posò il cellulare sul tavolino e scoppiò in una
  fragorosa risata liberatoria cui si unirono le amiche.
    




  

  
      
  «A
  quanto pare ci tocca fare un altro bel brindisi!» Serena stava
  per
  sprigionare tutta la sua ironia sulla nascente storia d’amore, ma
  non riuscì nell’intento: il telefono di Amalia suonò
  nuovamente.
    




  

  
      
  Amy
  lesse il nome sul display: “Di nuovo papà?” L’insistenza del
  padre la preoccupò all’istante, ma decise di digitare il tasto
  rosso di chiusura per continuare nei festeggiamenti: “Non c’è
  poi tutta questa fretta. Tra meno di un’ora sarò di nuovo a casa
  e
  mi dirà tutto!” pensò ancora, spinta dal desiderio di non
  interrompere quell’idillio. Mandò comunque un messaggio: «Papi,
  tra poco rientro a casa, ora sto festeggiando con Ludovica,
  Carlotta
  e Serena. Dopo mi dici tutto, ok?» Lo inviò all’istante e riprese
  a festeggiare.
    





  
    
  Ludovica
    iniziò a dare il meglio di sé, trascinando tutti con la sua
    prorompente vitalità. I tavoli vicini iniziarono a lanciare
    occhiate
    di compiacimento, qualcuno anche di fastidio per il troppo
    baccano,
    ma le amiche non se ne curarono e continuarono con le loro
    continue
    prese in giro per la telefonata di Marco e per il primo
  incontro
    amoroso di Amalia, ma un nuovo squillo al cellulare di Amalia
    interruppe ancora una volta la goliardica riunione. 
  




  
“

  
Ancora
  papà?!” Amalia iniziò a preoccuparsi per davvero. Il suo adorato
  papà non era mai stato così insistente e questo la mise in
  apprensione: «È ancora mio padre, ragazze, devo rispondere,
  speriamo non sia successo nulla di grave.» Guardò le amiche con
  sguardo confuso, poi si alzò e rispose alla chiamata: Ludovica
  capì
  che forse quel tormento di Amy avesse delle radici più profonde
  che
  un semplice appuntamento galante e se ne preoccupò, ma s’impose
  di
  non trasmettere i suoi dubbi a Carlotta e Serena, limitandosi a
  osservare l’amica e le sue reazioni.




  

  
      
  «Papà?»
    




  

  
      
  «Ciao
  Amalia.»
    




  

  
      
  «Ciao
  papà, che succede?»
    




  

  
      
  «Dove
  sei, cara?»
    




  

  
      
  «Al
  bar con le amiche, qui al Corso.»
    




  

  
      
  «Puoi
  parlare?»
    




  

  
      
  «Certo
  che posso parlare. Cos’è successo?» Ad Amalia iniziò a tremare
  la voce.
    




  

  
      
  «Puoi
  tornare subito a casa?»
    




  

  
      
  «Dai
  papà, fammi stare ancora un po’! Sai che oggi è un giorno
  speciale per me, vero?»
    




  

  
      
  «Già,
  proprio un giorno speciale!» La voce di Carlo si era fatta
  stranamente seria, con un leggero velo di tristezza e amarezza
  che
  ad
  Amalia non sfuggì. Le sembrò che fosse anche cupa, comunque
  diversa
  da quella che era abituata a sentire.
    




  

  
      
  «Papà,
  non farmi stare in ansia, dimmi che diavolo è successo!»
    




  

  
      
  «Amalia,
  mi spiace tanto, davvero tanto.»
    




  

  
      
  «Ti
  spiace di cosa, papà?» Amalia alzò il tono della voce e le tre
  amiche capirono che qualcosa di grave potesse essere successo per
  davvero. «Dimmi la verità. E successo qualcosa alla
  mamma?»
    




  

  
      
  «No
  tesoro, nulla. Almeno niente di quello che puoi immaginare. Torna
  a
  casa e ne parliamo.»
    




  

  
      
  «Voglio
  sapere adesso! E da qui non ho nessuna intenzione di muovermi!»
  Amalia assunse un comportamento inflessibile, quasi di sfida,
  come
  non aveva mai fatto prima di allora. Voleva sapere, aveva diritto
  di
  sapere, tutto e subito.
    




  

  
      
  «Come
  vuoi tu, cara.» Carlo prese fiato: «Hanno chiamato.»
    




  

  
      
  «Chiamato
  chi?» Amalia era sul punto di esplodere.
    





  
    
  «Dall’azienda.
    È per domani, mi spiace.» Sospirò e si mise in attesa di una
    risposta della figlia, che non arrivò. Chiuse la chiamata,
  nella
    speranza che Amalia avesse compreso appieno il significato di
    quelle
    parole. 
  





  
    
  Lui
    ne era certo, la sua piccola era troppo intelligente per non
  aver
    capito cosa significassero quelle poche parole, cosa fosse
    accaduto
    e, soprattutto, cosa stesse per accadere alla sua famiglia.
    
  




  

  
      
  O
  cosa fosse già accaduto.
    




  

  
      
  Soprattutto
  a lei.
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  Adriatica
      
    




  

  
      
  
        
  15
  agosto 2015
      
    





  







  
    
  Steven
    Coleman aveva scelto quella località cinque anni prima, perché,
    dopo un’attenta consultazione degli eventi estivi in programma
    nelle spiagge italiane, aveva pensato che quella manifestazione
    fosse
    un’opportunità unica per passare una settimana di relax e
    divertimento insieme ai suoi figli: proprio quello di cui tutti
  e
    tre
    avevano estremamente bisogno. 
  




  

  
      
  Da
  qualche parte in internet aveva letto che proprio in quella
  ridente
  cittadina si organizzava una sorta di miniolimpiade di giochi di
  spiaggia e quando, con curiosità sempre crescente, si trovò a
  leggerne il regolamento sul sito, ne rimase impressionato. Così
  come
  rimase favorevolmente colpito dalla bellissima pista ciclabile,
  vanto
  di Alba Adriatica e dei Comuni limitrofi, e dai tanti chalet e
  locali, richiamo di moltissimi giovani e giovanissimi e di intere
  famiglie.
    





  
    
  I
    suoi adorati figli gemelli, Max e Cecyl, avevano dieci anni e,
    quando
    lui propose loro di passare la settimana di Ferragosto ad Alba
    Adriatica e in quell’hotel così bello, risposero con
  entusiasmo.
    
  




  

  
      
  «Perché
  per le nostre vacanze estive non proviamo a cambiare?» propose ai
  figli durante il pranzo, spiegando le novità che lo avevano così
  tanto intrigato e ricevendo in cambio un’entusiastica
  approvazione.
  Passarono l’intero pomeriggio a vedere sui vari siti cosa
  l’ufficio
  turistico di quella ridente cittadina abruzzese affacciata sul
  mare
  Adriatico avesse organizzato per i suoi turisti, restando
  letteralmente folgorati dalle possibilità che avrebbero avuto nel
  confrontarsi nelle varie attività.
    




  

  
      
  Max
  era un promettente nuotatore e un discreto giocatore di calcio,
  mentre Cecyl si era fatta notare per le sue indiscutibili doti di
  schiacciatrice, che presto furono sfruttate a dovere dalla prof
  di
  ginnastica, allenatrice della squadra di volley
  dell’istituto.
    




  

  
      
  Quella
  di quest’anno sarebbe stata la quinta edizione delle “Olimpic
  Beach Games” e nelle precedenti edizioni la “sua” squadra era
  sempre arrivata in finale, perdendole poi miseramente a vantaggio
  dello chalet favorito. Lo stesso chalet che deteneva la coppa
  oramai
  da quattro anni consecutivi. Un dominio assoluto.
    




  


    
Questo
però era l’anno giusto: con Max e Cecyl in quello stato di forma,
il 
  
  

    

      
Dydo’s
Hotel
    
  
  

    

avrebbe di certo trionfato. Restava solo da scegliere il resto
della
formazione da schierare.
  




  
    
  Il
    regolamento parlava chiaro: ogni hotel, residence o chalet
    avrebbe
    potuto iscrivere al torneo una sola squadra, composta da dieci
    giocatori misti, divisi per fascia d’età. 
  





  
    
  La
    prima fascia comprendeva un ragazzo e una ragazza sino all’età
  di
    dodici anni compiuti, la seconda dai tredici ai diciotto, la
    terza
    dai diciannove ai trentacinque, la quarta dai trentasei ai
    cinquantotto e la quinta riservata agli over. Cinque uomini e
    cinque
    donne, uniti da un solo obiettivo: VINCERE. 
  





  
    
  Ogni
    squadra avrebbe dovuto schierare cinque coppie di atleti miste,
    uomo-donna, appartenenti a fasce di età a scelta dei capitani.
  Le
    squadre, divise in sei gironi differenti, si sarebbero sfidate
    con il
    classico girone all’italiana e solo la prima di ogni girone
    sarebbe
    approdata al turno successivo. Poi, due gironi da tre squadre
  con
    sfide incrociate e, al termine, la prima di ogni singolo girone
    sarebbe approdata alla finalissima, da effettuarsi
  rigorosamente
    il
    giorno di ferragosto, sotto i riflettori, con tanto di gruppo
    musicale, presentatore, tribune per gli spettatori e gigantesco
    premio finale: i dieci giocatori della squadra vincitrice del
    torneo,
    oltre ad avere l’onore di alzare in cielo il prestigioso
  trofeo,
    avrebbero avuto la soddisfazione di ottenere una settimana
    gratis,
    ospiti di un hotel di Alba Adriatica scelto
  dall’organizzazione.
    E,
    come ciliegina sulla torta, la squadra vincitrice sarebbe stata
    premiata dalle autorità cittadine la sera del 16 agosto,
  durante
    una
    cena di gala organizzata in pieno centro. L’evento che avrebbe
    sancito la conclusione delle Olimpic Beach Games.  
  




  

  
      
  Le
  gare selezionate dall’organizzatore Fulvio, un omone gigantesco
  dal
  faccione burbero ma con una simpatia straripante, erano
  durissime,
  ma
  molto belle:
    




  

  
      
  -
  staffetta di nuoto in mare da boa a boa, per un totale di mille
  metri
  tra andata e ritorno;
    




  

  
      
  -
  incontro di beach volley;
    




  

  
      
  -
  partita di bocce, nel pieno rispetto delle migliori tradizioni
  marinare;
    




  

  
      
  -
  corsa ad ostacoli, mista sabbia-acqua;
    




  

  
      
  -
  partita di beach tennis.
    




  

  
      
  Cinque
  giorni di sfide entusiasmanti che si sarebbero svolte nell’intero
  tratto di spiaggia della cittadina balneare.
    





  







  
    
  Finalmente
    era arrivato Ferragosto: il lungomare di Alba Adriatica sin
  dalle
    prime ore di quello splendido pomeriggio, si era riempito di
    turisti,
    curiosi e tifosi, e non si riusciva a trovare un parcheggio
    libero
    nemmeno a pagarlo a peso d’oro. 
  




  

  
      
  Le
  due finaliste si trovavano rispettivamente nelle loro “sedi” di
  appartenenza e stavano decidendo gli accoppiamenti da fare,
  rigorosamente ognuna all’oscuro dell’altra.
    




  


    
Il

  
  

    

      
Dydo’s
Hotel
    
  
  

    

era al completo già da mesi, così come al completo si presentava la
sala conferenze e congressi dove, in un turbinio di esaltazione
collettiva, il capitano della squadra stava impartendo le ultime
disposizioni sulla finale che si sarebbe svolta da lì a tre ore,
alle venti in punto.
  





  
Dall’altra
  parte del lungomare, come se ci si trovasse dinanzi a uno scontro
  nord contro sud, lo 


  

    
Chalet
    Sealand
  


  

  stava compiendo il solito rituale degli ultimi cinque anni:
  scegliere
  gli accoppiamenti, caricare ogni singolo atleta e organizzare i
  festeggiamenti che si sarebbero come sempre protratti per tutta
  la
  notte. Non c’era scaramanzia che teneva, se non avesse
  organizzato
  subito come festeggiare in caso di vittoria, avrebbe corso il
  rischio
  di non poterlo più fare, e tutto si poteva sopportare tranne che
  non
  lasciarsi andare per l’intera nottata in quello che il titolare
  dello stabilimento balneare definiva con enfasi “il ruggito del
  leone Sealand”. 






  
E
  con la classica goliardia che contraddistingueva da sempre
  Fulvio,
  quella sfida finale era stata denominata, e ripresa anche dai
  megafoni sparsi per tutto il lungomare, come la titanica sfida
  tra LA
  PANTERA DYDO’S e IL LEONE SEALAND, o ancor di più e meglio,
  L’ELEGANZA CONTRO LA FORZA o ancora i BIANCOVERDI del 


  

    
Dydo’s
  


  

  contro i GIALLONERI del 


  

    
Sealand
  


  
.
   




  

  
      
  UNA
  SFIDA EPICA! gridavano gli altoparlanti, pubblicizzando, ove
  fosse
  ancora necessario, l’evento dell’estate albense.
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“

  

    
Non
    ti dimenticherò mai!”
  





  
    
                                
           
  





  






  

  
      
  
        
  Teramo.
      
    




  

  
      
  
        
  Agosto
  2015
      
    





  






  

  
      
  Amalia
  ripose il cellulare nella borsetta, restò per un attimo a
  osservare,
  assente e confusa, il via vai di giovani che passeggiavano per le
  vie
  del centro, poi, cercando di farsi coraggio, rientrò nel locale
  sforzando un sorriso di circostanza.
    




  

  
      
  «Amy»
  le chiese Ludovica con tono preoccupato «tutto bene?»
    




  

  
      
  Amalia
  cercò di sembrare naturale: «Tutto bene, ragazze. Solo una
  semplice
  comunicazione di servizio da parte di un padre affettuoso e
  premuroso.»
    




  

  
      
  Era
  chiaro che le amiche non le avevano creduto, conoscevano così
  bene
  l’amica che anche un solo piccolo cenno del volto avrebbe
  consentito loro di capire se c’era qualcosa che non andava, ma
  furono discrete e continuarono nei festeggiamenti: «Ed oraaaa! Un
  bel brindisi alla nostra Amalia!» gridò Serena, con voluta
  enfasi.
    




  

  
      
  Quattro
  bicchieri si alzarono verso l’alto, per poi mestamente tornare al
  loro posto: il volto triste di Amalia contrastava troppo
  nitidamente
  con quel brindisi forzato: «Dai Amalia, sputa l’osso. Che
  succede?» Ludovica non sapeva fingere, aveva premura di sapere
  cosa
  avesse turbato così tanto la sua amica preferita, e non se la
  sentì
  di continuare nella finzione.
    





  
    
  «Ve
    l’ho già detto. Nulla di preoccupante. La dovete smettere con
  le
    vostre paranoie, d’accordo?» Amalia ci provò, ma agli occhi
  delle
    tre ragazze apparì comunque poco credibile. 
  




  

  
      
  Carlotta
  le si accostò e le stampò un bacio sulla guancia: «Stai
  tranquilla
  Amy, quando vorrai dirci cosa ti turba, sappi che noi siamo qui.
  Sempre con te.»
    




  

  
      
  Amalia
  ebbe uno scossone, si voltò a guardare a una a una le amiche e
  poi,
  dopo un attimo di silenzio carico di tensione, cedette
  all’emozione:
  senza curarsi di tutte le persone che si erano voltate a
  osservarla,
  scoppiò in un pianto dirotto.
    




  

  
      
  «È
  tutto finito» iniziò tra un singhiozzo e l’altro. «È tutto
  finito, amiche mie. Questo non sarà più il brindisi per la
  notizia
  di andare tutte insieme al…» Amalia non riuscì a continuare, come
  se il mondo intero le stesse precipitando addosso togliendole in
  un
  sol colpo forze e respiro.
    




  

  
      
  Ludovica
  le accarezzo i capelli e la invitò a continuare: «Vai avanti Amy,
  ci stai tenendo sulle spine. Che vuole dire che è tutto
  finito?»
    




  

  
      
  Amalia
  s’innervosì, prese un attimo di fiato per calmare la sua rabbia,
  poi continuò: «Esattamente quello che ho detto. Che per me qui è
  tutto finito.»
    




  

  
      
  Provò
  ad alzarsi dalla sedia per andare via, ma Carlotta la bloccò:
  «Qui?
  Che significa che qui per te è tutto finito? Non sto capendo un
  accidente!» chiese a voce alta, voltandosi verso Ludovica e
  Serena
  per trovare aiuto nella comprensione del significato da dare a
  quelle
  parole. Aiuto che ovviamente non arrivò.
    




  

  
      
  Amalia
  si sedette nuovamente e decise di raccontare tutto; lo fece con
  calma, cercando di scandire per bene ogni singola parola: «Un
  mese
  fa mio padre, tornato a casa dal lavoro» iniziò a spiegare
  «mentre
  eravamo a cena mi ha chiesto di ascoltarlo con attenzione.» Un
  attimo di pausa per soffiarsi il naso, poi continuò: «Io pensavo
  volesse raccontarmi una delle tante cose strane o buffe che gli
  succedono ogni giorno al lavoro e che la mamma conosce bene
  perché,
  come sapete, lavorano entrambi nella stessa azienda farmaceutica,
  invece doveva spiegarmi ben altro, dirmi che era intervenuta una
  grossa novità che forse poteva riguardare lui e la mamma. E
  certamente anche me.»
    




  

  
      
  «Di
  che novità parli, Amy?» chiese curiosa Ludovica.
    




  

  
      
  «Non
  ricordo di preciso, ma credo fosse una specie di proposta di
  trasferimento per dirigere una filiale o una cosa del genere.»
  Amalia guardò perplessa le amiche: «Mi disse che era solo una
  remota possibilità e la mamma mi tranquillizzò, confermando le
  parole di papà. Io non gli diedi peso, anzi, mi misi a ridere
  quando
  mi dissero che, se fosse accaduto veramente, entrambi avrebbero
  guadagnato uno stipendio doppio rispetto a quello che prendevano
  in
  quel momento. Ricordo anche che dissi che sarebbe stata
  un’occasione
  unica per loro e che saremmo finalmente diventati ricchi.» Si
  fermò
  ancora un attimo nel racconto, come se quell’istante le fosse
  necessario per farsi forza, per trovare il coraggio di andare
  avanti,
  e non solo nel racconto: «Ma chi ci pensava che potesse accadere
  per
  davvero?» Pareva stesse parlando più a sé stessa che alle amiche.
  «E soprattutto non mi soffermai a pensare alle conseguenze:
  impegnata com’ero nella preparazione dell’esame di terza media
  figuriamoci se stavo a pensare a tutte quelle cose! Per di più
  dissi
  che se fosse arrivata l’occasione io ne sarei stata contentissima
  per loro, perché era una grandissima dimostrazione di stima da
  parte
  dei loro capi. Mamma e papà, ora me ne rendo conto, presero le
  mie
  parole come se fossero un’esplicita accettazione da parte
  mia.»
    




  

  
      
  Ludovica,
  Carlotta e Serena si guardarono confuse, ma nessuna delle tre si
  permise d’interrompere il racconto. La loro espressione era di
  concentrazione assoluta.
    




  

  
      
  Amalia
  notò quel morboso interesse e si sbrigò a continuare: «Se avessi
  saputo a cosa potessi andare incontro non sarei stata di certo
  così
  gentile e disponibile, anzi, mi sarei opposta con tutte le mie
  forze,
  e forse mamma e papà non avrebbero dato il loro consenso. Sta di
  fatto che, dopo quella serata, non ne abbiamo riparlato più e per
  me
  è rimasta solo una vaga minaccia, una stupida situazione che non
  si
  sarebbe mai verificata. Invece…» Amalia appariva demoralizzata,
  come se si stesse autoaccusando di un qualcosa più grande di
  lei.
    





  
    
  Carlotta
    e Serena si guardarono ancora una volta confuse; nessuna delle
    due
    pareva avesse capito nulla di quanto accaduto, né cosa
    rappresentassero quelle parole per la loro amicizia e per il
    destino
    di Amalia. I loro sguardi si incrociarono in una silenziosa
    richiesta
    di chiarimento, che non arrivò. 
  




  

  
      
  Ludovica
  intuì che quell’eventualità era il vero tormento per l’amica ed
  ebbe sin da subito, al contrario di Carlotta e Serena, tutto ben
  chiaro in mente: «Stai per caso parlando di un trasferimento
  all’estero?» chiese, già sapendo o immaginando la risposta. Solo
  dopo questa domanda le altre due amiche parvero realmente capire
  e
  dalle loro espressioni fu chiaro che quella novità non costituiva
  di
  certo una bella notizia.
    




  

  
      
  Amalia
  sorrise amaramente: «Inghilterra, per la precisione. Si parla di
  un
  trasferimento in Inghilterra, ma non so bene in quale città.
  Sicuramente non Londra, lo avrei ricordato.»
    




  

  
      
  «Cioè»
  la interruppe Ludovica «stai dicendo che i tuoi si trasferiranno
  in
  Inghilterra? È per questo che ti ha chiamato tuo padre?»
    




  

  
      
  Amalia
  annuì, divenne paonazza in volto e i suoi occhi verdi si
  riempirono
  di nuove lacrime.
    




  

  
      
  «Per
  dirti cosa?» Serena iniziò a fare mente locale. La sua voce di
  colpo si era fatta preoccupata.
    




  

  
      
  «Per
  dirmi che aveva appena ricevuto la telefonata.»
    




  

  
      
  «Da
  chi? E per cosa?» Carlotta, senza rendersene conto, aveva alzato
  il
  tono della voce sino a farsi udire da tutti all’interno del
  bar.
    




  

  
      
  «Sapevamo
  che, se fosse accaduto, avrebbe ricevuto una chiamata
  direttamente
  dal capo dell’azienda.»
    




  

  
      
  «Quindi?»
  Ludovica stava iniziando a innervosirsi.
    




  

  
      
  «Quindi,
  dobbiamo partire.»
    




  

  
      
  «Anche
  tu?» Ludovica urlò come un’ossessa.
    




  

  
      
  «Anch’io
  Ludo, mi spiace. Non posso di certo restare da sola qui a
  Teramo.»
    




  

  
      
  «Resti
  a casa da me, Amy. Parlo con mamma e papà e resti da me, per
  tutto
  il tempo che vuoi. Anche per sempre, se necessario.» Ora Ludovica
  appariva disperata: non voleva perdere la sua migliore amica, ne
  aveva bisogno come il pane, come la stessa aria che respirava
  ogni
  santo giorno. Avrebbe lottato pur di non allontanarsi da lei.
  «Come
  faccio senza di te?» gli urlò piangendo, guardandosi le gambe
  immobili.
    




  

  
      
  Amalia
  scoppiò a piangere disperata: in un solo attimo tutti i suoi
  sogni
  di ragazzina felice, nella città che più di tutte adorava e dove
  viveva serena, piena di giochi, amici e ora con un possibile
  fidanzatino alle porte, stavano frantumandosi in mille pezzi.
  Tutto
  stava avvenendo con una rapidità che non le lasciava
  respiro.
    




  

  
      
  Serena
  ebbe paura a fare domande, perché temeva le risposte, ma sapeva
  che
  una di loro avrebbe dovuto farla quella stramaledettissima
  domanda,
  così si fece coraggio: «Qu… quando accadrà tutto questo?»
    




  

  
      
  «Presto,
  cara mia. Molto presto.»
    




  

  
      
  «Presto
  quando?» Ludovica era sul punto di esplodere. Si avvicinò ad
  Amalia
  sino a sfiorarle le guance e l’abbracciò forte.
    




  

  
      
  «Domattina.»
  La risposta fu una scarica elettrica che bruciò le amiche.
    




  

  
      
  «Domani
  mattina?» La domanda uscì all’unisono dalla bocca di Ludovica,
  Serena e Carlotta. Erano incredule.
    




  

  
      
  «Già,
  domattina.»
    





  
    
  Un
    silenzio irreale si posò su quel tavolo imbandito a festa e,
    improvvisamente, ognuna di loro capì che lo splendido gruppo
    stava
    per dissolversi nel nulla, stava per dirsi addio. 
  




  

  
      
  Nulla
  sarebbe stato più come prima, come se un pezzo del cuore di
  Ludovica, Serena e Carlotta si fosse irrimediabilmente rotto per
  sempre. Quei pezzetti di cuore che Amalia avrebbe sempre portato
  con
  sé, qualunque fosse stata la destinazione assegnata alla sua
  famiglia, in qualunque posto del mondo fosse stata costretta a
  vivere
  per colpa di quella dannata promozione.
    




  

  
      
  Ludovica
  fu la prima a prendere parola dopo l’inattesa e indesiderata
  rivelazione. Era sconvolta, ma trovò ugualmente la forza di stare
  vicino all’amica: «Vedrai che non sarà come pensi, potrebbe
  essere che tu abbia frainteso, che non devi partire anche tu con
  loro. Se invece ti dovessero costringere, beh, allora potremmo
  trovare una soluzione insieme, io e te. Tornare subito, per
  esempio,
  e stare davvero con me per tutto il tempo necessario. E se invece
  fosse una nomina a tempo? Solo per qualche mese? Chiama tuo padre
  e
  cerca di saperne di più!»
    




  

  
      
  Amalia
  annuì e uscendo fuori dal locale richiamò il padre; dieci minuti
  più tardi rientrò con il volto cereo, gli occhi gonfi per il
  pianto
  e un passo mesto come se fosse uscita sconfitta da una battaglia
  durissima: «Niente ragazze» rivelò in un filo di voce «dobbiamo
  partire domani pomeriggio da Fiumicino. I miei stanno già
  preparando
  le valigie. Papà mi ha detto che non hanno potuto rifiutare, che
  era
  un’occasione unica per la loro carriera.»
    




  

  
      
  «E
  di restare da me, che ti ha detto?»
    




  

  
      
  «Che
  non è possibile Ludo, perché non devono andare lì solo per
  qualche
  mese. È una scelta definitiva.»
    




  

  
      
  Una
  ventata di gelo tornò a congelare le speranze delle ragazzine, ma
  Ludovica, seria come non lo era mai stata prima, intervenne
  nuovamente a rompere quello strano silenzio. Cercò di giocare la
  carta della disperazione: «E Marco?» chiese, dando voce ai suoi
  pensieri.
    




  

  
      
  «Marco,
  cosa?»
    




  

  
      
  «Se
  parti, lo perderai!»
    




  

  
      
  «Non
  posso fare altrimenti, amica mia» rispose Amalia, con voce rotta
  dall’emozione.
    




  

  
      
  «Allora
  devi parlarci, non credi?»
    




  

  
      
  Amalia
  si ricordò dell’appuntamento, prese il cellulare e uscì
  nuovamente in strada: «Marco!» disse nel momento in cui la voce
  entusiasta del giovane si materializzò dall’altro capo del
  telefono. «Dobbiamo vederci.» La voce di Amalia era fredda,
  decisa,
  senza inflessioni.
    




  

  
      
  «Ehilà
  Amy» disse lui «che succede?»
    




  

  
      
  «Tra
  dieci minuti dobbiamo vederci sulle scale del Classico. Arriva
  subito, ti prego. E da solo!»
    




  

  
      
  «Non
  ce la fai ad aspettare domani per vedermi, di’ la verità!»
  rispose lui, sottovalutando lo stato d’animo di Amalia.
    




  

  
      
  «Dobbiamo
  vederci, e subito!» ribadì lei con autorità.
    




  

  
      
  Marco
  balbettò, mugugnò qualche parola incomprensibile e chiuse la
  telefonata. Prese al volo il motorino e senza indugi si precipitò
  all’inatteso incontro.
    





  
    
  «Amaliaaa!
    Ciao. Sei stravolta, che ti è successo?» chiese lui,
  guardandola
    arrivare insieme alle amiche.
  



  

  
      
  «Domani
  niente cinema.»
    




  

  
      
  «Perché?»
    




  

  
      
  «Devo
  partire, mi spiace!»
    




  

  
      
  «Tranquilla,
  facciamo dopodomani. È la stessa cosa, non credi?»
    




  

  
      
  «Non
  hai capito. Devo partire per non tornare più.» Amalia scoppiò a
  piangere.
    




  

  
      
  «Cosa?»
    




  

  
      
  «Ci
  trasferiamo in Inghilterra. Domani pomeriggio prendiamo il primo
  volo
  da Roma.»
    




  

  
      
  «Ma
  che stai dicendo? Cos’è questa novità?» Marco stava realmente
  pensando che fosse una banale scusa di Amalia per defilarsi da
  lui.
  Involontariamente assunse un atteggiamento di offesa.
    




  

  
      
  «Non
  sai quanto mi dispiace, ma purtroppo è così. Già da mesi sapevo
  che c’era questo pericolo, ma non pensavo che potesse accadere
  sul
  serio.»
    




  

  
      
  Marco
  la guardò con una strana espressione, come se lo stesse
  investendo
  qualcosa di spiacevole, ma Amalia non se ne curò: «Mamma e papà
  andranno a dirigere la sede dell’azienda in cui lavorano come
  analisti. Si trova a Newcastle in Inghilterra e devono iniziare
  lunedì prossimo. Dobbiamo partire subito, poi, con calma,
  torneranno
  a prendere il resto delle cose che non faranno in tempo a portare
  domani. E io… beh… io devo andare con loro.» Ora Amalia era
  davvero sofferente.
    




  

  
      
  Marco
  la guardò confuso, le si avvicinò e l’abbracciò con forza: ciò
  che accadde una frazione di secondo più tardi fu inevitabile. I
  due
  ragazzi si lasciarono andare in un lungo, affettuoso e
  appassionante
  bacio d’addio.
    




  

  
      
  «E
  con l’inglese, come farai?» Marco non era curioso, stava facendo
  quella domanda perché realmente preoccupato per Amalia.
    




  

  
      
  «Sono
  messa esattamente come te, perché per tre anni ho frequentato il
  tuo
  stesso corso di Inglese, ma tu, preso com’eri dal tuo gruppetto
  di
  amici, probabilmente non te ne sei neanche accorto. Perciò,
  dovrei
  cavarmela. Sai quel corso che io non volevo fare? Me l’hanno
  imposto anni fa i miei genitori, dicendomi che era fondamentale
  conoscere quanto meno una lingua straniera. Oggi capisco che
  avevano
  ragione loro a forzarmi» confessò Amalia ancora commossa. “Oppure
  già sapevano qualcosa da tre anni e non mi hanno mai detto nulla
  per
  non farmi preoccupare?” pensò, chiedendosi il perché di tutta
  quell’insistenza quando lei aveva solo undici anni.
    




  

  
      
  «Ragazze,
  voi che dite?» Marco si era voltato verso le amiche di Amalia per
  chiedere il loro aiuto.
    




  

  
      
  «Niente
  da fare, ci abbiamo provato, ma non sarà possibile cambiare il
  corso
  degli eventi. Le ho anche proposto di restare da me, ma Amy dice
  che
  non è possibile» rispose Ludovica, a nome di tutte le
  amiche.
    




  

  
      
  Marco
  si voltò nuovamente verso Amalia: «Sai che mi mancherai, vero?
  Non
  vedevo l’ora che arrivasse domani.» Era una confessione, una vera
  e propria dichiarazione d’amore, che non sfuggì ad Amalia.
    




  

  
      
  «Sapessi
  quanto speravo anch’io di uscire con te! Non ho mai smesso di
  pensarti, sin dal giorno in cui ti ho conosciuto in palestra.» I
  due
  si abbracciarono nuovamente: questa volta niente baci o carezze,
  solo
  un lungo, tenero e sentito abbraccio affettuoso: era il loro modo
  di
  dirsi addio.
    




  

  
      
  «Non
  ti dimenticherò» gli urlò Amalia, scappando via da quel posto
  come
  se stesse fuggendo dall’inevitabile.
    




  

  
      
  «Neanch’io
  Amalia, neanch’io! Puoi giurarci. Non ti dimenticherò
  mai!»
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  I
    cinque anni consecutivi ospite nel suo hotel preferito avevano
    permesso a Steven Coleman di passare da semplice giocatore ad
    allenatore e selezionatore, così, dopo aver stilato cinque
  giorni
    prima l’elenco dei partecipanti nelle segrete stanze della sala
    conferenze, aveva deciso gli accoppiamenti per la straordinaria
    finale che lo attendeva in serata. 
  





  
    
  Dopo
    aver studiato in occasione della semifinale del giorno prima
  ogni
    singolo giocatore avversario, Coleman aveva deciso di apportare
    una
    leggera modifica agli schieramenti, nella consapevolezza che in
    due
    incontri, il primo e il terzo, le speranze di una sua vittoria
    erano
    ridotte al minimo, mentre nei restanti tre incontri era
  convinto
    di
    spuntarla. 
  




  


    
Era
però necessario formare la coppia di beach volley che riusciva a
fornirgli le più alte garanzie possibili, non fosse altro perché
era il quinto match in programma, probabilmente quello decisivo e
perché l’avversario, proprio in quell’accoppiamento, aveva
sempre vinto negli ultimi quattro anni. Li avrebbe sfidati proprio
sul loro campo, deciso com’era a prendersi una clamorosa rivincita
proprio lì, dove il 
  
  

    

      
Sealand
    
  
  

    

si sentiva imbattibile.
  





  
Così
  la decisione fu inevitabile: avrebbe schierato i suoi due figli,
  indiscutibilmente i più dotati, nell’incontro decisivo, che il
  sorteggio della mattina aveva stabilito essere proprio quello di
  beach volley. In cuor suo aveva anche un altro valido motivo per
  schierare i suoi adorati gemelli nell’incontro decisivo: erano
  certamente competitivi, e l’avrebbero dimostrato, ma soprattutto
  era assolutamente sicuro che comunque fosse andata la finale, il
  


  

    
Dydo’s
  


  

  sarebbe uscito a testa alta. Max e Cecyl erano due combattenti
  nati,
  ma avrebbero fatto la loro bellissima figura dinanzi a un
  pubblico
  così numeroso ed entusiasta soprattutto per la correttezza che da
  sempre li contraddistingueva. «Due animali da combattimento, ma
  nello stesso tempo due signori in campo» li aveva definiti
  mostrando
  a tutti i clienti dell’hotel lo schieramento scelto per il beach.
  





  






  


    
Alle
ventidue e trequarti, i fatti gli stavano dando ragione: al termine
dei primi quattro incontri, in un crescendo di festeggiamenti
collettivi, il risultato era di 2 pari e la tabella di marcia che
aveva previsto era stata rispettata alla perfezione: il 
  
  

    

      
Dydo’s
    
  
  

    

aveva perso gli incontri che sapeva di perdere, e vinto quelli che
sapeva di poter vincere. Coleman aveva visto giusto: aveva scelto
due
formazioni meno competitive per poter schierare tre squadre
fortissime. Non restava che superare l’ultimo ostacolo, il più
arduo, quello decisivo.
  



  


    
Max
e Cecyl avevano assistito a tutti gli incontri elargendo consigli e
incitando i loro compagni di squadra come se ogni sfida fosse
quella
decisiva, esultando per i due match vinti e rincuorando i compagni
di
squadra usciti sconfitti, tirandoli su con la promessa che loro due
li avrebbero vendicati nello scontro finale. Apparivano calmi e
determinati, sicuri che da quella sfida finale questa volta
sarebbero
usciti vincitori, assolutamente convinti che quell’anno il trofeo
l’avrebbe alzato in cielo il 
  
  

    

      
Dydo’s
Hotel
    
  
  

    

e che i festeggiamenti organizzati nel lato sud del lungomare
sarebbero andati di traverso: a festeggiare, nella splendida
cornice
che solo il loro hotel poteva fornire, sarebbero stati i
biancoverdi.
Nessun dubbio al riguardo pareva sfiorare la mente di coach e
tifosi.
  





  
Il
  complesso musicale 


  

    
The
    Final Band
  


  

  stava regalando alle migliaia di spettatori presenti continue
  melodie
  rock e funky, dando fondo a tutto il repertorio di cover delle
  più
  acclamate band rock mondiali, e quel frastuono festoso permetteva
  ai
  Coleman, appassionati com’erano di musica pop e rock, di
  concentrarsi al meglio per l’evento conclusivo. 




  

  
      
  Dieci
  minuti di riscaldamento e… pronti via: Max e Cecyl Coleman da una
  parte e Sandro Ferri e Samantha Greek dall’altra. Una coppia di
  americani residenti in Spagna, contro un duo misto composto da un
  albense verace e una stupenda atleta belga, che sembrava uscita
  dalle
  pagine patinate di Vogue. Tutt’attorno, assiepati sulle tribune
  mobili sistemate ai lati del campo di beach, si contavano oltre
  mille
  tifosi scalmanati, equamente divisi tra i due schieramenti. Le
  macchie biancoverdi e giallonere si mischiavano come nessuno mai
  avrebbe potuto immaginare e lo spettacolo visivo che ne uscì fu
  di
  una bellezza unica. I riflettori che illuminavano l’intera zona
  della spiaggia interessata dai “giochi” completò l’opera.
  Spettacolo allo stato puro.
    





  
    
  Dopo
    mezz’ora di gioco il risultato era ancora in perfetta parità,
  17
    pari e palla ai biancoverdi. Pari erano anche le lamentele che
  i
    quattro giocatori avevano rivolto al giudice di sedia, cioè
  zero
    assoluto. La correttezza la stava facendo da padrona e in più
  di
    una
    occasione i due giovani avversari si erano addirittura lasciati
    andare in complimenti sotto rete rivolti alle magnifiche atlete
    in
    top. 
  




  

  
      
  Ancora
  quindici minuti di attacchi, difese, recuperi e time out ed ecco
  giungere ai “vantaggi”: 27 pari e l’equilibrio pareva non
  dovesse finire mai. Fino a quando non accadde
  l’imponderabile.
    




  

  
      
  Samantha
  riuscì a recuperare un pallonetto di Cecyl e poi, dopo una
  sontuosa
  alzata di Sandro, colpì inesorabilmente con un lungolinea da
  applausi; Sandro esultò alzando il pugno della mano destra, lo
  rivolse verso Max e lo provocò con un sorriso goliardico: «Voglio
  proprio vedere se tu o la tua Cecyl siete capaci di fare
  altrettanto!» gli disse con aria da guascone.
    





  
    
  Max
    Coleman, l’elegante ragazzo tutta educazione, grinta e
  rispetto,
    venne preso alla sprovvista: esitò un attimo sotto rete a
    guardare
    il suo avversario, poi, nel silenzio del suo furore, si voltò
  per
    sistemarsi in ricezione, ma qualcosa dentro di lui si mosse, la
    sua
    proverbiale calma parve trasformarsi in sempre più crescente
  ira.
    
  




  

  
      
  Cecyl
  se ne accorse: «Stai calmo Max» disse avvicinandosi al gemello
  «riceviamo e poi andiamoci a prendere questo set.»
    




  


    
Il
successivo attacco di Cecyl non sortì effetto, Sandro alzò in cielo
le braccia e la palla, infida e inesorabile, cadde a un centimetro
dalla riga di fondo. Un centimetro dentro? Un centimetro fuori?
L’arbitro scese dal seggiolone e, dopo aver controllato il segno
sulla sabbia umida, assegnò il punto al 
  
  

    

      
Sealand
    
  
  

    
:
1 a 0 per i gialloneri e pronti via per il secondo set.
  



  

  
      
  Nel
  cambio campo i due atleti si sfiorarono, ma tutti nelle tribune
  ebbero l’impressione che fu Max a sfiorare Sandro, un piccolo
  colpo, solo un leggero movimento di spalle, sufficiente per far
  sentire il contatto: «Stai calmo giovanotto!» gli disse Sandro
  per
  calmare i suoi bollenti spiriti.
    




  

  
      
  La
  reazione di Max Coleman arrivò inattesa: si fermò un attimo, come
  se dovesse raccogliere i suoi pensieri o le sue forze, poi tornò
  dall’avversario, gli si avvicinò a un centimetro dal viso e, con
  fare cattivo, provocatorio e offensivo, l’apostrofò
  pesantemente.
    




  


    
Il
metro e novanta di Sandro si mosse solo dopo una frazione di
secondo
e Max ne approfittò per assestargli uno spintone rabbioso e
violento
tanto da farlo cadere a terra. Sandro non reagì, si voltò verso il
giudice di sedia e chiese provvedimenti: Max venne solo ammonito,
alla prossima sarebbe stato espulso e la vittoria sarebbe stata
assegnata al 
  
  

    

      
Sealand
    
  
  

    
.
Una punizione leggera per l’accaduto, ma necessaria per
salvaguardare la buona riuscita dell’evento che, per l’importanza
che rivestiva per tutta la città, non doveva essere rovinata per
nessuna ragione al mondo.
  



  

  
      
  Con
  un’atmosfera di fortissima tensione il match si trascinò avanti
  per oltre un’ora e con il risultato di un set pari e 13 a 13 al
  tie
  break, Steven Coleman chiamò il suo ultimo time out: serviva per
  calmare i bollori di suo figlio Max, ancora nervoso. Ma il suo
  intervento non sortì gli effetti sperati: una palla contestata
  dai
  biancoverdi fece scatenare il putiferio: «La palla è dentro!»
  urlò
  Max al giudice di sedia.
    




  

  
      
  «No.
  È decisamente fuori!» rispose con altrettanto vigore Sandro, per
  nulla intimidito dall’atteggiamento del rivale.
    




  


    
Max
Coleman, quel bel ragazzotto americano, che negli anni si era
sempre
distinto per correttezza e rispetto verso il prossimo, si lasciò
andare preda di una sceneggiata imbarazzante, tanto che, prima che
l’arbitro assegnasse il punto vincente al 
  
  

    

      
Sealand
    
  
  

    
,
un cartellino rosso sventolò dinanzi al volto incredulo del
colpevole.
  





  
Steven
  e Cecyl provarono a fermare le ire di Max e solo dopo due
  disperati
  tentativi riuscirono a evitare che i due atleti venissero alle
  mani.
  Il tutto sotto una vibrante protesta dei mille e più spettatori
  presenti, oramai nella stragrande maggioranza schierati in favore
  del
  


  

    
Sealand
  


  
.
  




  

  
      
  Una
  fine ingloriosa. Una figuraccia immane per quel baldo giovanotto
  che,
  per la prima volta nella sua breve vita di atleta e di uomo,
  aveva
  macchiato la sua immagine di bravo giovane tutto educazione e
  principi.
    





  






  

  
      
  «Non
  accadrà mai più» giurò Max due ore più tardi dinanzi a tutti gli
  ospiti dell’hotel, mentre dall’altra parte del lungomare i
  festeggiamenti erano appena all’inizio.
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“

  

    
Un
    incontro decisamente piacevole”
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  2016
      
    





  






“

  
Ancora
  una nuova, maledetta, schifosa giornata di pioggia!” pensò
  Amalia,
  affacciandosi dal balcone della sua villetta dal quale scorgeva
  l’Exhibition Park. 




  

  
      
  Come
  tutte le mattine degli ultimi sei mesi si era alzata stanca, con
  gli
  occhi socchiusi dopo una nottata passata insonne e con le gambe
  che
  faticavano a muoversi per accompagnare il resto del suo fragile
  corpo
  prima in cucina e poi in bagno. Tutte le sante mattine, alle
  sette
  in
  punto, ogni giorno più svogliata del precedente. Infelice.
  Demotivata. Delusa.
    





  
    
  Le
    mancavano da morire la sua Teramo, le sue amiche del cuore, le
    sue
    abitudini e le lunghe passeggiate per le vie del centro della
    “sua”
    città, a parlare del nulla, a gioire per ancor meno, ma sempre
    felice di ciò che la vita le stava offrendo: serenità, speranze
    per
    il futuro e spensieratezza dei suoi tredici anni. Poi, d’un
    colpo,
    le cose erano drasticamente cambiate. 
  




  

  
      
  In
  un solo maledetto istante un nuovo orizzonte le era apparso
  dinanzi,
  inatteso e non voluto, così come in un solo attimo fu costretta a
  dire addio a Ludovica, Carlotta e Serena e a rimandare a un
  domani
  che non sarebbe arrivato mai l’incontro con l’amore della sua
  vita, con quel ragazzo che sperava dal profondo del cuore potesse
  essere davvero l’amore dei suoi sogni: Marco, e quel cinema cui
  non
  erano andati mai.
    




  

  
      
  Ogni
  mattina sedeva in cucina dinanzi alla solita tazza di
  caffellatte,
  sempre con la mente rivolta al suo passato, ai suoi ricordi e a
  quel
  meraviglioso Capodanno trascorso da poco nel quale, grazie
  all’affetto dei suoi genitori, era riuscita a rivedere tutti e
  tutto. Pure il suo Marco. Aveva preso il primo aereo disponibile
  e,
  a
  dispetto della sua età di quattordicenne sola e indifesa, aveva
  fatto ritorno a Teramo per stare un po' con il resto della sua
  vita
  passata. Quei tre giorni a casa di Ludovica le erano necessari,
  ne
  aveva bisogno e le avrebbero dato la carica per continuare, una
  volta
  rientrata in Inghilterra, nel suo solito tran-tran, nella sua
  solita
  vita di solitudine e, come aveva confessato alle sue amiche nel
  solito bar del corso, di tristezza infinita.
    





  






“

  
Non
  vedo l’ora che arrivi ferragosto!” pensò, mentre affondava
  distrattamente il biscotto nella tazza per la colazione
  mattutina.
  “Non mi bastano più le chiamate su Skype o sentirmi con Ludo
  tutti
  i santi giorni. Ho bisogno di stare con loro, più di tutta me
  stessa” pensò ancora, vittima dell’ennesimo momento di
  nostalgia. “Voglio rivedere Marco, andare al cinema con lui, e al
  parco, e a spasso in bici, e al mare, e in montagna, e…” urlavano
  i suoi pensieri, mentre ricacciava indietro un singhiozzo di
  sofferenza. 






  
Sapeva
  che non era possibile, che ora la sua vita era lì, vicino ai suoi
  genitori che le raccontavano con gioia di aver trovato il loro
  habitat naturale, la realizzazione dei loro desideri,
  l’appagamento
  e la soddisfazione per aver trovato finalmente il giusto premio
  ai
  tanti sacrifici che negli anni avevano dovuto affrontare per
  arrivare
  lì dove erano arrivati: giungere ai vertici della prestigiosa
  


  

    
Plink
    Pharmaceutical
  


  
.
  «Un onore riservato a pochi» aveva detto una sera il padre,
  mentre
  a cena spiegava le sue nuove mansioni all’interno della sede di
  Newcastle. 




  

  
      
  Purtroppo,
  il prezzo da pagare per quell’onore era altissimo e lo stava
  pagando solo lei per tutti, e si andava rapidamente convincendo
  che
  né Carlo né Sofia, i suoi meravigliosi genitori, si stavano
  rendendo conto delle sue sofferenze, delle sue insoddisfazioni e
  delle sue delusioni. Si stava altresì convincendo che a loro, del
  suo lento incedere verso un domani che non le apparteneva e che
  non
  corrispondeva a ciò che aveva sempre sognato, non importava un
  granché o che, nelle migliori delle ipotesi,
  sottovalutavano.
    




  

  
      
  «Odio
  questo posto!» urlò Amalia, chiusa in bagno per una doccia
  rigeneratrice. Doveva comunque sbrigarsi, quella stessa mattina
  in
  centro c’era un corso pratico di letteratura, musica e
  spettacolo,
  un incontro con poeti, musicisti e attori organizzato per dare
  nuova
  linfa all’arte del saper donare emozioni, com’era scritto nella
  locandina pubblicitaria affissa all’esterno della sua scuola,
  corso
  della durata di una settimana al quale lei, spinta da una mano
  invisibile, aveva  aderito d’istinto. Nella sua classe di
  appartenenza, oltre a lei, anche sette ragazzi avevano dato la
  loro
  adesione e avrebbero recuperato le ore perse con rigidi rientri
  pomeridiani: “Mi sono rovinata e incastrata con le mie stesse
  mani”
  pensò Amalia in un sorriso amaro, mentre metteva piede
  all’interno
  del laboratorio d’arte della città.
    




  

  
      
  Entrò
  e non credette ai suoi occhi: il contrasto tra l’esterno
  dell’edificio e l’interno del sontuoso locale, e la netta
  contrapposizione tra quelle che erano le sue aspettative e ciò
  che
  invece si trovò dinanzi erano così clamorose che rimase di
  stucco:
  “Cavoli! Chi ha organizzato tutto questo deve sapere il fatto
  suo!”
  pensò, imbarazzata nel vedere come molti dei ragazzi presenti si
  fossero voltati ad osservarla. Si sentì comunque gratificata,
  perché, notando che il suo ingresso non era passato inosservato,
  per
  la prima volta nella sua vita degli ultimi sei mesi, capì che
  poteva
  tornare a essere parte di un qualcosa e, dentro di sé, finalmente
  sorrise. E si sentì a suo agio.
    




  

  
      
  «Ciao,
  come va?» La domanda le giunse da una voce sconosciuta,
  improvvisa.
    




  

  
      
  Amalia
  non era pronta e balbettò: «Sc… scusa?»
    




  

  
      
  «Ho
  solo detto, come va?»
    




  

  
      
  «Bene,
  grazie.» Amalia si riprese all’istante.
    




  

  
      
  «Ciao,
  io sono Alex» disse il giovane dinanzi a lei, mentre allungava la
  mano destra con un sorriso gioioso.
    




  

  
      
  «Ciao,
  io sono Amalia.»
    




  

  
      
  «Amalia?»
  Alex sorrise ancora.
    




  

  
      
  «Amalia
  Molinari, per la precisione» specificò lei con tono d’infantile
  sfida.
    




  

  
      
  «Ah.
  Bene. Nome italiano, ragazza italiana, a quanto vedo.» Alex dava
  l’impressione di prenderla in giro, ma fu solo un’impressione,
  sbagliata per di più: «Alex Petty cara, mi chiamo Alex Petty.
  Piacere di conoscerti.»
    




  

  
      
  «Oh,
  nome inglese, ragazzo inglese, a quanto vedo.» Amalia restituì
  sorriso e presa in giro.
    





  
    
  Alex
    e Amalia risero di cuore, una di fronte all’altro, con un
  sorriso
    stampato in faccia che colpì entrambi: “Strano!” pensò lei,
    sforzandosi di ricordare una sola altra circostanza nella quale
    si
    fosse lasciata andare a un sorriso con un estraneo. 
  




  
“

  
Strano!”
  pensò di rimando Alex, colpito da una piacevole sensazione che lo
  stava inaspettatamente avvolgendo.




  

  
      
  «Come
  mai qui?» chiese lui, più per chiacchierare un po’ che per reale
  interesse.
    




  

  
      
  «Il
  corso di oggi, per cosa altrimenti?» rispose Amalia senza
  interrompere il suo sorriso.
    





  
    
  «Questo
    l’avevo capito da solo!» Alex finse di essere offeso e girò le
    spalle per un attimo ad Amalia, poi, voltandosi nuovamente
  verso
    di
    lei, con un nuovo sorriso continuò: «Dicevo, come mai qui a
    Newcastle, non qui al corso. Non prendermi in giro, perché non
  ci
    riuscirai.» 
  




  

  
      
  Amalia
  rispose al sorriso, ma si fece subito seria: «Saranno pure fatti
  miei, non credi?» Stavolta Amalia faceva sul serio, non aveva mai
  detto a nessuno, se non alle sue amiche del cuore, fatti che la
  riguardavano, e non avrebbe fatto di certo un’eccezione proprio
  in
  quel momento.
    




  

  
      
  «Daiiii!»
  Alex la incitò dandole un leggero buffetto sulle spalle.
    




  

  
      
  Amalia
  rimase stupita da quel modo buffo che il bel giovane stava
  dimostrando nell’approcciare gli sconosciuti e dalla naturalezza
  dei suoi comportamenti: qualcosa, dentro di lei, iniziò a dirle:
  “Fidati, fidati! Per una volta fidati di qualcuno che non sia una
  delle tue amiche.” Così si fidò: «Vivo qui da sei mesi.»
    




  

  
      
  «Vivi
  qui da sei mesi?»
    




  

  
      
  «Ripeti
  quello che io dico per capire meglio il mio inglese o perché vuoi
  prendermi in giro? Non capisco.»
    




  

  
      
  «Daiii!»
  Alex rise come un bambino felice.
    




  
“

  
Ancora
  con questo: dai!” pensò Amalia, poi continuò: «Si, vivo qui da
  sei mesi.»




  

  
      
  «Vivi
  qui da sei mesi?!» Stavolta Alex stava realmente prendendo in
  giro
  Amalia. «Scherzo, ovviamente. Ho capito che vivi qui, ma come
  mai?»
    




  

  
      
  «Me
  lo chiedo anch’io.»
    




  

  
      
  «Cioè?»
  Ora Alex sembrava davvero curioso.
    




  

  
      
  «Stavo
  così bene a casa mia che proprio non mi ci trovo a vivere qui.»
  Amalia si stupì della sua franchezza.
    




  

  
      
  «Da
  dove vieni?»
    




  

  
      
  «Da
  Teramo.»
    




  

  
      
  «Teramo?»
  Alex aveva ripetuto la parola non per prendere in giro Amalia, ma
  perché non aveva idea di dove si trovasse quella città.
    




  

  
      
  Amalia
  comprese al volo: «Teramo, una splendida cittadina in centro
  Italia
  e, ti assicuro, mi manca da morire.»
    




  

  
      
  Alex
  Petty si bloccò un attimo, giusto il tempo di raccogliere le sue:
  «Ti sei trovata catapultata qui da noi all’improvviso e contro il
  tuo volere, vero?»
    




  

  
      
  L’intuito
  di Alex colpì Amalia, che si sbilanciò ulteriormente:
  «Letteralmente, Alex, dalla sera alla mattina. Motivi di lavoro
  di
  mamma e papà.»
    




  

  
      
  «Lavorano
  qui i tuoi genitori?» La curiosità di Alex era sempre crescente;
  fremeva nel saperne di più sul conto di quella bella riccioluta
  ragazzina italiana che stranamente la stava intrigando ogni
  secondo
  di più.
    




  

  
      
  «Sono
  i responsabili della Plink.» Amalia usò un tono scocciato, con
  una
  sufficienza disarmante.
    




  

  
      
  Alex
  sgranò gli occhi: «Sono i responsabili della Plink?» Il vizio di
  ripetere in continuazione le frasi di Amalia pareva
  inarrestabile.
  «Quelle due iene sono i tuoi genitori?» chiese, mordendosi subito
  dopo le labbra.
    




  

  
      
  Questa
  volta fu Amalia a sgranare gli occhi: «Iene? Perché, in giro si
  dice che sono delle iene?»
    




  

  
      
  Alex
  divenne rosso in volto e balbettò per diversi secondi prima di
  riuscire a trovare una scusa plausibile che gli facesse evitare
  la
  prima figuraccia della sua vita: «No, no» balbettò ancora, poi
  decise di dire la verità: «Mio padre lavora come magazziniere
  alla
  Plink e mi ha detto che sono arrivati due nuovi dirigenti
  terribili,
  rigidi fino all’inverosimile. Ma pare che ce ne fosse proprio
  bisogno per rimettere in sesto quella baracca.» Si pentì per la
  seconda volta di quello che aveva appena detto e cercò di
  rimediare,
  ma non ne ebbe il tempo.
    




  

  
      
  «Baracca?
  Ma se è una multinazionale famosissima. Tu la chiami baracca?»
  Amalia non riusciva a credere alle parole di Alex.
    





  
    
  «No,
    Amalia, la chiama così mio padre, ma lo dice simpaticamente.
  Una
    sera a casa ha detto che c’era bisogno di qualcuno che
  imponesse
    delle regole ferree e che stavano aspettando che dall’alto
    venisse
    nominato qualche pezzo grosso. Ma adesso addirittura i tuoi
    genitori!? Non ci credo. Guarda che caso. Incredibile.» 
  




  

  
      
  «Già,
  davvero incredibile. Stasera, quando tornano a casa, glielo dico
  che
  ho conosciuto il figlio di un magazziniere, vediamo cosa mi
  dicono
  di
  tuo padre!» Amalia stava scherzando, ma Alex se ne preoccupò
  ugualmente: «No, no, no, non dire nulla. Per il momento sarà il
  nostro segreto, ok?»
    




  

  
      
  Amalia
  non capiva il perché, ma decise che poteva andare bene. Comunque,
  sarebbe stata una cosa innocua e simpatica, così disse di sì: «Va
  bene Alex, per il momento non dico nulla, poi vedremo. Sarà la
  mia
  arma contro di te, nel caso ti venisse in mente di fare cose
  strane.»
  Sorrise, mostrando un pizzico d’orgoglio.
    




“

  
Un
  incontro decisamente piacevole” pensò Amalia, una volta rientrata
  in casa dopo un interessantissimo corso sulle tecniche di
  recitazione
  che l’aveva entusiasmata oltre le sue aspettative. 
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“

  

    
Che
    mi succede?”
  





  







  







  
    
  
      
  Valencia
      
    
  




  

  
      
  
        
  Febbraio
  2016
      
    





  







  
    
  Erano
    passati sei mesi da quella maledetta e sfortunata finale delle
    “Olimpic Beach Games” di Alba Adriatica e Max Coleman non
    riusciva ancora a capacitarsi di ciò che aveva compiuto: la
    brutta
    figura cui era andato incontro durante gli ultimi scambi del
    nefasto
    tie break lo stava tormentando senza dargli tregua e suo padre
    non lo
    stava di certo aiutando nel far sì che superasse il suo stato
  di
    profondo imbarazzo. 
  




  

  
      
  «Come
  hai potuto farmi questo?» gli aveva più volte urlato sin dal
  viaggio di ritorno dall’Italia, al termine della loro settimana
  di
  vacanze estive. Steven non era abituato a veder fallire il
  proprio
  figlio: «Non dovevi farmi fare quella figuraccia con tutto
  l’hotel»
  gli continuava a dire ogni santo giorno «proprio tu, che ti sei
  sempre comportato come un bravo ragazzo! Che ti è successo?» gli
  chiedevano ripetutamente in famiglia, tutti ancora increduli
  dell’accaduto.
    




  

  
      
  Lui
  non aveva giustificazioni da offrire, non riusciva a capire il
  perché
  di quel suo strano comportamento che in un sol colpo aveva messo
  in
  dubbio la considerazione che in casa c’era per lui, così, in
  risposta all’ultima accusa ricevuta, cercò di giustificarsi con
  la
  prima cosa che gli venne in mente: «Non lo so papà,
  quell’energumeno ha fatto gli occhi dolci a Cecyl e non ci ho
  visto
  più.»
    





  
    
  Si
    stava realmente convincendo che la motivazione fosse quella e
  più
    se
    lo ripeteva più la sensazione creata ad arte per auto
  proteggersi
    andava dentro di sé a corrispondere a realtà. 
  




  
“

  
Sono
  mesi che ripeto in continuazione questa scusa e non so più se sia
  reale o una mia fantasia. Che mi succede?” si era chiesto, un
  giorno non troppo lontano, nel chiuso nei suoi confusi
  pensieri.




  

  
      
  La
  verità, e di questo tutti in casa ne erano certi, era un’altra:
  Max era partito di testa perché odiava perdere, perché non
  sopportava che qualcuno potesse sovrastarlo e dimostrare al mondo
  intero che fosse superiore a lui, e questo, per Steven e Cecyl,
  non
  poteva essere sopportato. Quel lato del carattere di Max era
  assolutamente da correggere o quanto meno da tenere sotto
  controllo,
  di conseguenza serviva guidarlo, consigliarlo, aiutarlo a credere
  che
  nella vita può capitare di non poter sempre prevalere sul
  prossimo,
  che bisogna accettare le sconfitte, e che saper perdere e fare un
  sano mea culpa a volte è più importante e formativo della
  semplice
  vittoria.
    




  

  
      
  «Solo
  chi nella vita sa accettare le sconfitte potrà essere in grado di
  apprezzare le gioie che riesce a conquistare» gli disse una sera
  sua
  sorella gemella, mentre erano impegnati a preparare il classico
  barbecue domenicale.
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