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“Un giorno mi perdonerò.


Del male che mi sono fatta.


Del male che mi sono fatta fare.


E mi stringerò così forte da non lasciarmi più.”


 


Gio Evan


 




 


Nota dell’autrice


 


Eccoci a Las Vegas! La maggior parte dei termini giapponesi viene spiegata nel testo, non sempre subito, per coerenza con il punto di vista dei personaggi. Ho comunque inserito note e sezioni consultabili, come l’organigramma del Takayama-gumi all’inizio e un’appendice a fine libro con il glossario mitologico e quello MMA.


 


Questo romanzo contiene tematiche e scene che potrebbero risultare disturbanti. Tra queste: violenza grafica e uso di armi, tortura, omicidio, abuso psicologico, manipolazione e dinamiche coercitive, relazioni tossiche e controllo emotivo, riferimenti a violenza domestica e maltrattamenti, coercizione sessuale, coinvolgimento di minori in contesti di violenza e manipolazione, sesso esplicito, dinamiche di dominazione e sottomissione, pratiche consensuali di controllo del respiro/privazione dell’aria e del dolore, trauma psicologico, dissociazione e condizionamento mentale, riferimenti a gravidanza forzata e controllo sul corpo, linguaggio crudo, offensivo e degradante.


 


La storia affronta dinamiche complesse legate al potere, alla sopravvivenza e alla perdita di controllo, esplorando l’abuso attraverso il punto di vista dei personaggi e delle loro scelte.


 


In qualunque momento, ricorda che nulla è più importante della tua salute mentale e del tuo benessere.
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Organigramma


 


Kumichō: capo. ↑


Wakagashira: vicecapo. ↑


Kaikei: tesoriere.


Shateigashira: caposezione. Supervisiona le ikkas (famiglie affiliate). Nelle organizzazioni molto grandi, sono spesso kumichō di famiglie affiliate. ↑


Honbuchō: capozona. ↑


Shikkōbu: esecutore, membro affiliato. ↑


 


 


Appellativi interni


 


I membri della yakuza spesso recidono i legami con la vera famiglia e trasferiscono la loro lealtà all’oyabun (kumichō). Si riferiscono l’uno all’altro come membri della famiglia: oyaji (親父, padri), ojiki (叔父貴, zii) e kyōdai (兄弟, fratelli maggiori e minori). Tra fratelli, è comune riferirsi a una persona alla pari come kyōdai, a un fratello minore come kyōdai e a un fratello maggiore come aniki (兄貴, fratello maggiore).


 


Oyaji (padre)


Ojiki (zio)


Kyōdai (persona alla pari/verso un fratello minore)


Aniki (verso un fratello maggiore)


 




  

    

Organigramma Takayama-gumi

  Struttura di un clan Yakuza.
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Back in black
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Controllo i colori preparati sulla tavolozza e riporto lo sguardo sull’orizzonte, assorbo la luce ancora intensa. Ho un paio d’ore prima che il sole tramonti e quello è il momento che preferisco per aggiungere vita ai quadri, perché riesce a essere sempre diverso. Le mie emozioni lo sono, ogni giorno, e mi concedo di assaporarle così, riversandole sulla tela senza più la convinzione che siano sbagliate.


Passi leggeri mi richiamano, anche se non mi volto. Simon è silenzioso, proprio come lo era Ron, se non fosse per il pietrisco che scricchiola sotto le suole sarebbe impossibile sentirlo arrivare.


Mi affianca. «Mamma?» Gli sorrido e mi supera, appoggia la borraccia termica sul tavolino, accanto al barattolo con i pennelli. «Faccio un giro qui intorno.»


«Va bene, ma tieni d’occhio l’ora.» Ogni volta che tarda, l’angoscia prende il sopravvento.


Annuisce. «Ricordati di bere.»


Corre via. Ancora non sono riuscita a capire se sia più maturo di quanto dovrebbe perché somiglia al padre o per colpa mia. Scuoto la testa e inspiro a fondo. Niente colpevolizzazioni inutili, come diceva la psicologa. Un percorso, che per forza di cose abbiamo dovuto fare insieme, io e il mio bambino. Be’, c’è anche Tino, per fortuna.


Un brivido gelido mi scuote, lascia una scia che brucia lungo tutta la schiena e mi irrigidisco. Sbatto le palpebre, confusa per una sensazione familiare che, a mano a mano, prende forma. No, prende colore.


Un solo colore che si tramuta in una frustata.


Non è possibile. È solo la mia immaginazione.


Mi volto piano. Gli occhi si posano sul nero che la mente non è mai riuscita a dimenticare e rimango senza fiato. I miei ricordi erano sbiaditi e me ne rendo conto soltanto adesso.


Ron.


Mi manca l’aria, eppure il mio corpo si muove da solo e mi ritrovo in piedi come se, in un semplice battito di ciglia, sia tornato a rispondere al dio malvagio che si è negato per nove anni. Non abbastanza per cancellarlo dalla memoria muscolare e vorrei urlare. Invece, mi copro la bocca, il caos mi travolge e mi rende incapace di distogliere lo sguardo. Una calamita, oggi come allora.


Si ferma davanti a me. «Che colori vedi, Mia?»


Boccheggio, sbatto le palpebre e una lacrima mi scivola sulla guancia. «Nero.» Assoluto.


«L’unico colore del tuo Dio.»


Tendo le braccia verso di lui e gli sfioro la faccia, le dita si immergono nelle volute oscure, prive di qualsiasi altro colore. «Sei davvero tu. Sei vero.»


«La punizione è finita.»


È davvero questo che voglio? Prima di riuscire a trovare una risposta dentro di me, sprofondo nel suo veleno, tra le braccia del mio carnefice e piango in silenzio. Cosa sto facendo? 


La sua risata è tagliente. «Mi ami ancora, Mia?» 


«Sì.» No. Non è mai stato amore. 


Mi afferra i capelli e li tira, mi incatena nelle iridi ambrate che rilucono d’onice e mi obbliga a guardare nell’abisso della sua anima. «Pregami come merito e, dopo, organizzeremo una bella riunione di famiglia.»


«Riunione?» No, Simon non può stargli vicino. 


Il cuore impazzisce davanti alla realtà, alla catastrofe, e Ron si accosta al mio orecchio, mi morde il lobo. Una scarica di dolore mi investe e questo corpo, abbandonato da anni a se stesso, sembra riprendere vita come non vorrei. Non così.


«Hai dimenticato la posta che hai messo in gioco, piccola artista pazza?» Un brivido di terrore accompagna la consapevolezza del disastro di cui sono stata artefice. «Manca il tuo guardiano.»


Simone.


Si ritrae e mi fissa, spietato e implacabile. Divertito. Eppure, nessuna sfumatura lambisce il suo nero. L’assurda idea di restare incinta per farlo arrabbiare a morte, la sua furia si sarebbe abbattuta su di me, ma non voleva perdere la presa mortale sul Randagio. Eravamo il suo divertimento, ciò che gli impediva di sprofondare nella noia.


 


«Adesso, ti farò sentire tutto il male che lui ti ha risparmiato.»


La schiena premuta contro il muro, il dolore e la sua mano attorno al collo mi tolgono l’aria. La paura fa pompare all’impazzata il cuore.


«Dopo farai un cazzo di test e quando avremo la conferma, maledirai il giorno che ti sei fatta venire questa idea di merda.» Mi lascia il minimo di ossigeno per restare cosciente, boccheggiante. «Lui era d’accordo con te?»


«No.» Non se la deve prendere con il Randagio, è innocente.


«Hai finto di prendere la pillola e lo hai fregato.» Allenta un minimo la stretta. «Perché vuoi togliermi il giocattolo, troietta?»


«Lui non è come noi.»


«Cioè?»


«Marcio.»


Un ghigno malvagio disegna uno squarcio incandescente nel nero. «Hai appena messo la sua vita sul nostro tavolo, Mimì. Vedremo se è più forte il sangue marcio, il nero che gli scorre nelle vene e che ci accomuna, o l’oro.»


 


Fu quello il momento in cui misi insieme i pezzi, le venature nere del Randagio uguali al colore di Ron, quello strano collegamento che sembrava legarli. Non erano solo un padrone crudele e il suo giocattolo preferito.


 


Mi sbatte con la faccia contro il muro. «Pensa a sopravvivere, adesso, perché sarà solo l’inizio della tua punizione.» Mi morde a sangue la spalla. «Tu non lo vuoi questo figlio, ce l’hai scritto in faccia, stronzetta.»


Lo sa. Ha capito tutto.


«E mi divertirò un sacco a vederti soffrire per un figlio che non vuoi e un uomo la cui vita resterà appesa a un filo per colpa tua.» L’intrusione brutale mi fa urlare. «Soffri, Mimì, espia la tua colpa con lacrime, sangue e dolore.»


 


Si acciglia e mi studia. Uno strattone secco mi costringe a reclinare la testa. «Sei stata tu a iniziare questa partita, te lo ricordi, stronzetta?»


«S-Sì.»


«Non puoi tirarti indietro, con me non funziona così.»


Lo so.


Le labbra mi sfiorano la linea della mandibola, la risale e affonda i denti. «Pregami, Mia.»


Deglutisco, riporto un po’ di aria nei polmoni. «Entriamo.»


Il dolore spegne il cervello. Non riesco nemmeno a definire da dove provenga, ma quando trovo la forza di riaprire gli occhi, ansimante, sono inginocchiata ai suoi piedi. Il bruciore al cuoio capelluto mi rammenta di essere una marionetta nelle sue mani.


«Adesso.» Perentorio e contrariato dal mio aver osato tanto.


«C’è Simon, potreb—»


«L’ho incontrato.» La sua espressione divertita mi gela il sangue. «Abbiamo tutto il tempo.»


Gli occhi spalancati sui suoi. «Cosa gli hai fatto?»


Il mio terrore solletica il suo piacere, le volute si agitano attorno a lui. «Niente. Per ora. Abbiamo parlato, è un moccioso ragionevole e credo potrebbe essere interessante.»


Interessante. È quello che pensava di me, che lo ha portato a volermi. Davvero sarebbe disposto a essere il padre di un figlio che non ha mai voluto e gli è servito solo per punire me?


Si china e riduce la distanza tra di noi. «Questi nove anni non sono stati abbastanza per ficcare nella tua testolina la lezione?»


Il dolore si è ritratto e concentrato sull’addome, deve avermi colpita lì. Sollevo le mani, le dita si muovono sulla cintura, la slacciano e basta questo a restituirgli delle sfumature lacca di Garanza. Soffoco il tremore per riuscire a sbottonare i jeans, ma la paura rimane attaccata a ogni mio respiro.


Avvolgo le dita attorno alla sua erezione, mi avvicino e mi blocco di nuovo, pur sapendo quanto pericoloso sia indisporlo. Sollevo gli occhi. «Non fare del male a Simon, ti prego.»


Mi fissa senza una parola. Ciononostante, la sua voce è nella mia testa, è riemersa assieme al dio che mi ha condannata e che posso solo tornare a pregare secondo la sua volontà, con la speranza di riuscire a salvare qualcosa di nostro figlio.


Mio figlio.
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The dragon and the queen
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Sollevo il bicchiere per osservare i riflessi dei neon colorati del locale attraverso il vetro e l’alone denso lasciato dal whisky che ondeggia. Un anno. Un ultimo anno di libertà e ancora mi domando come mi sia venuto in mente, quella volta, di sottoscrivere un accordo con mio padre che sancisse una data di scadenza alla mia passione, alla mia carriera da fighter professionista. Eppure, sembrava così lontana da risultare accettabile, dieci anni fa.


Dalla semioscurità dello sfondo emerge una sagoma familiare e tendo di riflesso un angolo della bocca. Seguo l’avvicinarsi di Harrier che nemmeno saluta, si lascia cadere sul posto libero alla mia destra con un sospiro. 


Butto giù un sorso. «Da solo?»


«Seb aveva una certa fretta di andare a controllare la sua donna.»


«Tu non hai più di questi problemi.»


Ridacchia. «Sonia non si è mai fatta problemi a venire qui da sola.»


O con me. Anche se ormai ne è a conoscenza, evito di dar voce all’ovvio. «Sonia non ha mai fatto il lavoro di Eva.»


«Non lo avrei mai permesso.»


No, si sarebbe fatto ammazzare piuttosto. Tuttavia, capisco anche il disagio di Eva nel frequentare il Rush da sola, nonostante le ragazze di Emma siano libere di scegliere tra queste mura, a differenza di quelle che lavorano per noi. Alla fine, nemmeno io ce l’ho avuta.


Gli lancio un’occhiata di sottecchi. «Pronto per l’incontro di sabato?»


«Vuoi scommettere?»


Il ghigno che si stampa in faccia potrebbe sembrare strafottente, in realtà esprime l’eccitazione con cui attende il momento di entrare nella gabbia e combattere.


«Sempre, dovresti saperlo.» È parte del mio lavoro. «Dammi qualcosa di succulento.»


Si volta e l’intensità del suo sguardo aizza anche il mio spirito. «Diciamo che ho un conto in sospeso con Vik.» Solleva la mano con l’indice teso. «K.O. in una ripresa.»


Scoppio a ridere e sono certo che ci riuscirà. «Che ti ha fatto per volerlo umiliare così?»


«Ha toccato Sonia, quando avrebbe dovuto solo leccargliela.» Passa la lingua tra le labbra. «Nessuno può oltrepassare i limiti che lei mette senza pagarla.»


Parla di una storia vecchia di anni, ma non gli interessa. Se il suo patrigno non avesse osato toccarla, probabilmente Harrier non si sarebbe rivoltato contro di lui, nonostante la violenza degli abusi che gli riservava. È fatto così e credo sia questo che Sonia ama più di ogni altra cosa.


Prendo un altro sorso. «Vedi di non farmi perdere i soldi, mi fido di te.»


Sposta l’attenzione e si incupisce. Seguo la traiettoria del suo sguardo e individuo Emma. La porta che conduce al suo ufficio e ai privé si richiude alle sue spalle.


«La regina del Rush sembra preoccupata.» Anche il tono di Harrier lo è.


Lei si accorge di noi e cambia espressione in modo repentino, esibisce un sorriso ammiccante e ci raggiunge ancheggiando. «Ecco i miei ragazzi.» Affianca Harrier e gli accarezza una spalla, i suoi occhi cristallini scivolano da lui a me. «Siete qui da molto?»


Svuoto il bicchiere. «Meno di mezz’ora.»


«Io, invece, sono appena arrivato.»


Riporta l’attenzione sul suo protetto. «Ti faccio portare il solito?»


«Sì, grazie.»


Mi alzo. «Sei impegnata o puoi dedicarmi un po’ di tempo?»


Una risatina leggera per mascherare l’inevitabilità della risposta. «Per te ho sempre tempo.»


Accenno un inchino e le porgo il braccio, che accoglie.


Lancia un’ultima occhiata a Harrier. «A dopo.»


«Buon divertimento.»


Ci fermiamo al bancone, Emma lascia l’ordinazione per Harrier e imbocchiamo il corridoio, ma la nostra meta è il suo ufficio.


«Smetterai mai di prenderti cura di lui?»


Sbuffa una risatina. «Non credo. In fondo, se lo merita.»


Le luci soffuse rendono indefiniti i contorni con un gioco di chiaroscuri, studiati per la privacy e per mettere a proprio agio i clienti.


«Da quando è tornato, si sta impegnando. Sono mesi che non ti gonfia più il portafogli.»


Emma è una tomba sugli affari dei clienti, però sa che il mio commento è dovuto alla conoscenza dei fatti e il più delle volte siamo qui insieme. È una routine del dopo allenamento.


«E va bene così. Preferisco rimetterci un’entrata e vederli entrambi sereni, ne hanno passate abbastanza. Non lo credi anche tu?»


Apre la porta dell’ufficio e con un gesto mi invita ad accomodarmi.


«Sì, ma per me sono solo amici.» Mi siedo davanti alla scrivania e lei prende posto dall’altra parte. «Non è una mentalità imprenditoriale vincente la tua.»


«Ne sono consapevole, ma ho aperto il Rush con obiettivi precisi.» Da un cassetto, sfila la busta bianca che appoggia sul ripiano. «E li continuo a rispettare.» La spinge verso di me. «Sono felice così.»


La prendo e, per quanto mi dispiaccia, la apro e conto i soldi. So che ci sono tutti, eppure devo seguire le regole anch’io e preferisco continuare a occuparmi personalmente di Emma, piuttosto che lasciarla alla bassa manovalanza. La richiudo e la infilo in tasca.


Punto gli occhi sui suoi. «Lo sei davvero, Emma? O vorresti esserlo?»


Diventa seria, sfoggia la maschera della regina implacabile e inespugnabile. «Le allusioni non ti si addicono, sei un uomo che preferisce maneggiare la verità come una spada.»


«Quanti soldi ti servono?»


Alza il mento. «Non ho bisogno di un prestito dai Takayama.»


«Infatti te lo sto chiedendo come Ryū, nulla a che fare con il sindacato.» Picchietto la mano sulla tasca. «Il tuo mensile è pagato.»


Si rilassa e mi sorride. «Grazie dell’offerta, però posso cavarmela da sola.»


«Quanto?» So che sta mentendo e conosco anche la cifra esatta. Ma tra la regina e il drago, il potere resta al secondo. A me. «Non sono nemmeno un uomo che ama dover insistere per avere una risposta.»


Sospira e depone le armi. «Ventimila dollari, con un po’ di impegno posso risolvere.»


«Senza dubbio.» Le riservo un sorriso venato di provocazione, perché è una donna orgogliosa. «Cinquantamila per un’ora con me. Alle mie regole.»


Sa cosa significa, abbiamo già fatto questo giochetto in passato e non corrispondo alla tipologia di cliente che di norma accetta, anche se nessuno al locale ne è a conoscenza. Tuttavia, è l’unico modo per entrambi di scavalcare il problema tanto del suo orgoglio quanto della mia famiglia.


Distoglie lo sguardo e lo abbassa, riflette. «Va ben oltre quello che ti ho detto.»


Perché ha mentito.


«Tu vali molto più di quella cifra e io do il giusto valore sia alle cose che alle persone.» Ridacchio. «In realtà, se dovessi pagarti sul serio in base alla considerazione che ho di te, temo che mio padre mi ucciderebbe ancora prima che abbia concluso la nostra sessione.»


Scuote la testa e torna a guardarmi, un sorriso che sa di gratitudine e fallimento, mio malgrado. «Domani?»


«Sarà un onore.» 


Mi muovo per alzarmi, ma Emma mi blocca.


«Resta, beviamo qualcosa insieme.»


«Con vero piacere.»
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Halo’s a hole
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Le luci tagliano l’aria con precisione chirurgica. Bianche. Fredde. Concentrate sull’ottagono al centro della sala. Il resto è oscurità, uno sfondo neutro per contenere l’energia che pulsa dentro la gabbia. Mi stringo nella giacca e la stoffa pizzica sulle scapole, troppo sottile per fare da barriera alla tensione che ho addosso.


L’UFC Apex sembra un teatro disossato, ridotto all’essenziale: acciaio, sudore e sangue. Le prime due file sono riservate, ma Ron è riuscito a trovare un posto per me in terza fila sul lato sud, leggermente rialzata. Un’ottima visuale per il suo piano e io non posso fare nulla, se non essere la pedina di un gioco mortale. Cerco di respirare piano, ma il cuore non collabora. Ogni battito è un tamburo nella gabbia toracica.


Non riesco a pensare ad altro che a lui.


Il Randagio. Simone.


Tra poco salirà sul ring e lo rivedrò dal vivo dopo nove anni. Dopo essere morta per permettergli di volare qui, a Las Vegas, a inseguire un sogno che lo rendesse libero e così lo sarebbe stato per entrambi. Le lacrime pizzicano gli occhi, nonostante a occuparli sia l’uomo che sta combattendo nel penultimo match.


Un giapponese, corpo scolpito e coperto da inchiostro sacro. Il suo nome lampeggia a bordo gabbia: Ryū Takayama. Lo ripetono anche le voci attorno a me, sottovoce, con un misto di rispetto e timore.


Mi impongo di osservarlo solo per distrarmi, per distogliere l’attenzione dall’attesa. Si muove fluido e feroce, a ogni colpo i suoi colori si accendono, bruciano sempre più intensi.


Rosso. Un rosso vivo che arde quasi volesse dar fuoco all’intera Apex.


Mi travolge in un lampo, vibrante come una fiamma con venature nere che si attorcigliano ai contorni. È calore, rabbia, orgoglio. È come guardare un incendio danzare in un corpo umano. Le spalle larghe si flettono mentre ruota intorno all’avversario, Eli Kavanagh, un tipo tozzo con mascella quadrata e uno sguardo da macellaio.


Ma Ryū non è solo forza, è la geometria viscerale di un Picasso.


Sulla schiena, un dragone rosso si arrampica sulla pelle e sembra prendere vita a ogni guizzare dei muscoli. Le peonie e le foglie d’acero si spargono lungo braccia e fianchi, morbide e minacciose come un giardino in fiamme. Sul pettorale sinistro brilla un fiore di loto, così perfetto da sembrare dipinto. Sulla destra, la figura potente di quello che non riesco a capire se sia un guerriero o un demone. Fuoco nel fuoco.


È una tempesta d’arte e, per un attimo, dimentico di respirare. Non lo conosco, ho sempre seguito solo gli incontri di Simone e non mi sono mai interessata ai pesi medi o a chiunque altro. Eppure, i suoi colori parlano.


Si ferma, in un paio di respiri recupera una calma che trasmette un equilibrio dato dal totale controllo di sé. Sul suo volto si apre un ghigno, un taglio preciso e netto, nero. È solo una frazione di secondo. Scatta avanti. Uno, due, tre pugni tanto veloci che a malapena li distinguo. Il suono sordo dell’impatto è amplificato dal silenzio del pubblico. Sembra che tutti abbiano smesso di parlare, io compresa. Il pubblico esplode in un’ovazione, mentre resto immobile al mio posto, risucchiata dal fuoco di Ryū che si ritrae divorando ciò che lo circonda. Immagini. Suoni. Tutto.


È in questo vuoto che l’oro avanza, sicuro come mai lo avevo conosciuto. Vederlo attraverso lo schermo del televisore annullava la sua potenza, non me ne dava una percezione reale. Ora, sì. Le venature dello stesso nero di Ron che lo attraversano si sono assottigliate, però sono ancora lì e pulsano, fremono per trovare nuova linfa. Lui sale i gradini dell’ottagono con passo lento, misurato, e ogni movimento è una promessa che porta con sé una minaccia.


«Simone ‘Harrier’ Milan!» grida lo speaker.


Il Randagio, così lo chiamavano e il suo nome era temuto nelle strade di casa nostra.


Torna prepotente la sensazione con cui il nero assoluto di Ron mi annichilisce. Il panico. Il ricordo dei due anni vissuti insieme e i piccoli gesti, i tentativi disperati di Simone di aiutarmi e proteggermi. Non posso fargli questo, non è giusto.


Ha lo sguardo concentrato, lo abbassa un attimo e si gira verso il pubblico. Indossa pantaloncini neri con il bordo e il logo della UFC sulla coscia gialli, guantoni scuri. La mia fenice gli spicca sul petto, protegge il suo cuore e il sogno che lo ha spronato ad andare avanti e, forse, a lottare per il suo grande amore. Le sue spalle sono più larghe, il torace più scavato, il viso segnato dagli anni. Ma negli occhi… Nei suoi occhi splende ancora la stessa fame di vita.


Dall’altro lato della gabbia, nell'angolo blu, c’è Viktor Harper. Statura imponente, mascella squadrata e bicipiti gonfi come palloni, ma nessun colore particolare. Sono certa che uno così non susciti alcun timore in Simone, abituato a uomini ben più spaventosi e pericolosi. A Ron.


Il gong vibra.


Il pubblico risponde con un silenzio carico di attesa e tensione. Harper avanza e parte con un pugno diretto alla faccia. Simone non arretra, rimane immobile e lo incassa senza scomporsi. Al contrario, sogghigna, le sue labbra si muovono. L’espressione di Harper si carica di rabbia e tenta un altro colpo. Simone ruota il busto e si abbassa. Schizza in alto e si raddrizza, gli assesta un calcio alla gamba che lo sbilancia. Harper risponde con un jab, ma lo para con l’avambraccio e colpisce.


Sinistro. Destro. Ginocchiata.


L’oro si espande dentro la gabbia e svela la ragione del suo nuovo soprannome. È un uragano che si scatena a piena potenza. Inarrestabile.


Harper prova a chiudere la distanza. Vuole portarlo a terra, ma è un grosso errore. Il Randagio era il campione del Massacro e là, tra cemento e polvere, a terra ci finivano solo gli sconfitti.


Simone lo anticipa con un gancio micidiale. Il suono che produce l’avversario è lo stesso di un albero abbattuto. Gli sale sopra e lo finisce con una serie di colpi rabbiosi, che di rado gli ho visto usare nella gabbia. È una furia simile a quella che lo animava quando combatteva per Ron; infatti, le venature si ingrossano e confermano che c’è qualcosa di personale per lui in questo incontro.


L’arbitro interviene.


Il pubblico esplode. Resto ferma, immersa nel silenzio di un cuore che urla con gli occhi sul cronometro: trentasette secondi. Una sola ripresa.


Simone si alza e riprende la mia attenzione, ha il fiato corto. Non alza le braccia. Non sorride. Che anche lui stia ripensando ai vecchi incontri? Tuttavia, l’oro riassorbe il nero che torna a disegnare sottili striature.


La voce dell’annunciatore che lo proclama vincitore è un’eco lontana nella mia testa, seguo il modo in cui gli solleva il braccio per un istante.


Simone sogghigna, si gira e lascia la gabbia. 


Il mio cuore impenna, mentre scende dalle scale dell’angolo rosso, e si blocca quando mi passa davanti. Senza accorgersi di me. Svuoto i polmoni con un sollievo sbagliato. Raggiunge qualcuno seduto in prima fila, che riconosco appena si alza per i lunghi capelli neri e la pelle candida: Sonia. La abbraccia e la felicità mi porta a un soffio dalla commozione, perché non nasconde più che la ama e lo ha fatto, mi ha regalato un lieto fine sposandola. 


Si incamminano per uscire e l’istinto mi spinge a spostarmi dietro l’uomo in piedi di fianco a me, chiudo gli occhi e inspiro a fondo. Non posso riportarlo da Ron.


Non capisco se il ronzio sia nella mia testa o sia il brusio della gente intorno, prego soltanto che Ron non usi davvero nostro figlio per punirmi ancora o che, almeno, non gli faccia del male. Sollevo lo sguardo sulla schiena di Simone, le cicatrici che la segnano per me sono un reticolo di fili neri, indelebili, che di colpo guizzano per il contrarsi dei muscoli.


Si ferma.


Il braccio con cui stringe Sonia si tende, le vene in rilievo si accentuano. Lentamente, si gira. Sgrana gli occhi, fissi sui miei, e impallidisce come avesse visto un fantasma. Mi credeva morta. Cosa starà pensando? Schiude le labbra e gli sorrido, felice di rivederlo ma oppressa dal senso di colpa. Contrae la mascella e con uno scatto richiude la bocca e indossa la maschera che ben conosco. Si avvicina, tra noi si frappone una sola persona e Simone aspetta la mia mossa, forse ancora non convinto che sia davvero io. 


Deglutisco, tentenno e lui affila lo sguardo, facendomi capire che ormai è tardi. Supero l’ostacolo e mi fermo di fronte a lui, è ancora più imponente.


«Ciao» riesco a dire con un filo di voce.


«Mimì?»


Mi mordo il labbro e distolgo lo sguardo, ma mi appoggia una mano sulla guancia per riportarmi da lui.


«Sei… viva?»


Annuisco appena. «Mi chiamo Mia, adesso.»


Corruga la fronte.


«Mia Baroni.»


«Baroni.» È uno dei pochi a conoscere il vero nome di Ron, per cui gli è chiara la ragione del mio. «Ti ha sposata?» Scuoto la testa e gonfia il petto, è arrabbiato. «No, certo, serviva solo a ricordarti costantemente che appartieni a lui.»


Sospiro. «Mi dispiace.»


Mi abbraccia e mi toglie il respiro, cogliendomi alla sprovvista. «Sei viva, cazzo. Viva.»
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Kavanagh non è riuscito ad andare a segno con nessun colpo, così mi limito a cambiarmi in fretta per non perdermi l’incontro. Mi appoggio contro il muro alle spalle dell’angolo rosso. Harrier, come avevo previsto, porta a termine il suo proposito e chiude l’incontro in trentasette secondi. Un uragano. Vik non aveva scampo e la lezione è stata dura, lo ha finito con una discreta brutalità. Nemmeno a dirlo, appena il campione si libera dal microfono di Rogan, scende e va diritto da Sonia. Da quando è nato Drake, lei si fa vedere poco, sfrutta la scusa al meglio dato che non le piace vedere Harrier prenderle, ma è consapevole di dovergli lasciare almeno questo.


Che succede?


Harrier si è fermato e sta guardando qualcuno, anche Sonia sembra confusa e lo segue, tornano indietro e lei si ferma alle sue spalle. Sta parlando con una bionda mai vista prima, però è evidente che per lui non sia una sconosciuta e la cosa ancora più insolita è come l’espressione di Sonia stia mutando in fretta. Il corpo è rigido e, nonostante sia di profilo, il modo in cui socchiude le palpebre e solleva appena le spalle sono indicativi della sua rabbia. Harrier abbraccia la donna e Sonia serra i pugni. La gelosia non l’ha mai toccata, è sicura che lui le appartenga e che nessuna glielo possa portare via. Cos’è questa novità? E come di consueto, Harrier in preda alle emozioni non si accorge di nulla, addirittura gliela presenta e se la porta dietro verso gli spogliatoi. Non cambierà mai e sogghigno.


Osservo la bionda, ammetto che non è male, il sorriso con cui guarda Harrier è carico di dolcezza e gioia, ma a un paio di metri dall’imbocco del corridoio sposta gli occhi su di me. Diretta, quasi sapesse che la stavo osservando. Meno di un secondo ed è riuscita a trasmettermi una sensazione di sofferenza. Torna su di lui e intercetto un’occhiata furente di Sonia. Necessita di qualcuno con cui sfogarsi e le rendo un cenno di assenso.


Aspetto che spariscano nel corridoio e a mia volta mi incammino, li guardo entrare nello spogliatoio. Mi fermo all’esterno, spalle appoggiate al muro e braccia incrociate. Chi può essere e per quale ragione disturba tanto Sonia? È una donna accorta, analitica e manipolatrice, tutte qualità che mi hanno attirato perché non rivolte al mero guadagno. Le sono servite per sopravvivere e per ottenere ciò che la ossessiona da tutta la vita: Harrier. A suo modo, lo protegge da se stesso.


La porta dello spogliatoio si riapre e lei si palesa con un sorriso dimesso, gentile addirittura, ma finto e che le sta costando un notevole sforzo. Chiude, inspira a fondo e si gira nella mia direzione, toglie la sua bella maschera da innocente e mi raggiunge spedita.


Non mi muovo, tengo gli occhi sui suoi. «Per un attimo ho temuto che avessi deciso di tagliarle la gola davanti a tutti.»


«Per un attimo, ho pensato di piantarle qualsiasi cosa potesse essere utile diritto nel cuore.» Stira le labbra carnose in un sorriso mefistofelico. «Non escludo di farlo prima dell’alba. Di sicuro, le chiarirò qual è il suo posto.»


«Spiegalo anche a me e, magari, dimmi chi è.» Inclino la testa per invitarla a rilassarsi. «Potrei esserti d’aiuto per sbarazzartene.»


Emette un lungo sospiro, le spalle si abbassano e lo sguardo si ammorbidisce, come quando si abbandonava alle mie corde. «È Mimì, quella dei disegni che abbiamo portato dall’Italia.»


«Capisco.»


«Doveva essere morta» mormora e i suoi occhi scivolano verso il basso.


Le poso il dorso dell’indice sotto il mento e la riporto da me. Mi stacco dal muro e avvicino la faccia, fino a respirarle sulle labbra. «Quei disegni ti piacevano ed erano tornati utili al tuo scopo.»


Le iridi di ghiaccio diventano lame affilate. «Perché era morta.»


«Oh, la mia Tsubaki ha trovato un ostacolo che non può semplicemente spazzare via, stavolta?»


«Con lei non è stato solo sesso, le è affezionato sul serio.» Riduce al minimo la distanza tra le nostre bocche. «Nessuna ha il diritto di entrare in quel modo nel suo cuore, tranne me.»


«Quindi?»


«Quindi dovrò trovare un’altra maniera per allontanarla.» Mi sfiora il naso con il suo, eppure sa che questi giochetti con me sono inutili. Si diverte comunque. «Mi aiuterai?»


«Certo, mia perfida Tsubatchi.»


Pericolosa proprio come una camelia insanguinata.


Mi lascia un bacio sulla guancia, provocante e subdolo. «Devo rientrare.» Un piccolo sbuffo di frustrazione. «L’ha invitata a conoscere Drake, dopo l’incontro con la stampa. Vediamo se riesco a limitare i danni.»


Le afferro un polso e la fermo. «Cosa intendi?»


«Mi sembra ovvio: se lei è viva e si è presentata solo ora, dietro c’è sicuramente quello stronzo. Anche perché ha una nuova identità, ora si chiama Mia Baroni e dalla reazione di Simo al cognome, c’entra di sicuro con lui.»


La libero e con lo sguardo la seguo rientrare, il media scrum di Harrier non dura mai più di cinque minuti e ormai i giornalisti hanno capito che è il momento peggiore per intervistarlo. Si libererà in fretta: tre domande, due risposte a monosillabi e lui che si alza, facendo chiudere l’incontro al PR. Una delle ragioni per cui lo chiamano Harrier anche fuori dall’ottagono e, stanotte, quell’uragano ha deciso di inseguire un fantasma apparso dal passato, che si porta dietro le catene di colui che lo ha plasmato.


Il Ronin. Lo avevo valutato un uomo scaltro e intelligente, ma se davvero pensa di poter entrare nel mio territorio indisturbato, dovrò rivalutare la questione. Anche Seb era convinto che si sarebbe fatto vivo, dopo aver ricevuto il suo messaggio. Prendo il cellulare e apro la nostra chat, scorro i messaggi fino a quello che mi ha inoltrato. Sono passate tre settimane, gli era arrivato la sera prima, e adesso rispunta una morta che è fin troppo viva e vegeta. 


Mia Baroni.


Mi si accende una lampadina, qualcosa di familiare. Entro nel mio cloud personale e cerco la cartella con le informazioni raccolte prima che Sonia decidesse di partire e attuare il suo ingegnoso, nonché rischioso, piano. L’avevo avvertita che Harrier era stato in un giro molto particolare e che il Ronin aveva contatti con il traffico di droga internazionale, ma era decisa e pronta a tutto per fargli chiudere con il passato. Persino la gravidanza era un tassello incastrato ad arte.


Ecco quello che cercavo, il vero nome è proprio Romeo Baroni. Che bastardo, le ha messo il suo cognome e rimarcato la proprietà, peggio di un cane che piscia sull’idrante davanti alla propria casa. Meglio commissionare subito una nuova ricerca incrociata. Scorro la rubrica, ma lo scatto della porta che si apre di nuovo mi blocca. Stavolta, le spalle su cui poso lo sguardo sono coperte da una cascata d’oro chiaro.


«Faccio presto, grazie.» Si dirige verso l’uscita di servizio.


Abbasso lo sguardo sui suoi talloni, memore di come prima mi abbia intercettato mentre la fissavo. Rimetto in tasca il telefono e la seguo a debita distanza. Le porte del parcheggio interno sono controllate per sicurezza tramite telecomando dagli addetti ai lavori o badge e, neanche a dirlo, Harrier le ha dato il suo. Aspetto una manciata di secondi e recupero il mio badge, le ante scorrono e Mimì è diretta all’altra uscita, tiene in mano un cellulare, per cui sta uscendo a telefonare.


Si ferma davanti all’accesso pedonale, lo sblocca e allungo il passo. Il meccanismo è rumoroso, devo evitare che si chiuda del tutto e ci arrivo per un soffio. Tendo l’orecchio. Se il suo programma è di rientrare, non si allontanerà molto, le serve solo uscire per recuperare campo, qui dentro il segnale è pessimo.


«A-amore, ciao. Come mai hai risposto tu?» La voce è incerta, molto dolce, eppure c’è una sottile nota di paura che striscia sul fondo. «Capisco, sì. Stai bene?» Preoccupazione. Una risatina leggera. «Sì, di solito sono io che ti aspetto a casa, è un po’ strano. Me lo passi, per favore? Grazie. Ti voglio bene.» Conosce bene l’inglese, però ha un forte accento italiano, forse lo parla poco. «Ciao. Sì.»


Dannazione, si è messa a parlare in italiano!


«Simone mi ha vista.»


Prendo il telefono e apro la registrazione con trascrizione automatica.


«Nessuno lo chiama più Randagio.»


Imposto la lingua, l’unica parola che capisco è il soprannome che Harrier usava in Italia.


«Mi ha invitata a conoscere suo figlio e credo di non piacere affatto a Sonia. Sì. No. No, non posso.» Leggo le parole sul display e Mimì sembra sull’orlo delle lacrime. «Ti prego, non fargli del male. Lo so che è colpa mia, ma Simone è cambiato, ha una nuova vita, io… No, no, no. Ascolta, dammi del tempo, okay? Va bene. Ti richiamo.»


Emette un sospiro. Sfilo fuori, lei è di spalle e tanto assorta da non accorgersi del cigolio dei cardini.


«Non voglio.» Il mormorio è irregolare, un tremito la scuote.


Le afferro la spalla e sussulta, si volta di scatto. 


La sbatto contro il muro e ce la inchiodo stringendole il collo. «Che cosa devi fare?» Spalanca le palpebre e mi fissa. «Parla, o sarò costretto a cavarti fuori la verità con la forza.»


La paura si dissolve, i suoi occhi guizzano sulla mia faccia, attorno al mio corpo come schegge polverose impazzite. Che le è preso? Mi molla il polso e le sue dita danzano nell’aria seguendo qualcosa che mi avvolge con un movimento così elegante da incantare. Finisco con il seguirle, cercando di capire cosa stia disegnando.


«Un drago» sussurra ammirata, i nostri sguardi si incontrano di nuovo. «Il fuoco è il cuore di un drago nero, le scaglie hanno il riflesso del suo cuore.»


A restare a bocca aperta, adesso, sono io. Che cosa vede questa donna?
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«Un drago.» 


La stretta si allenta e mi restituisce la possibilità di respirare, ma non ci riesco. Sono imprigionata in un paio d’occhi neri ardenti, gli occhi del drago. Il fuoco che mi aveva travolta mentre combatteva si è ritratto e aggrovigliato in un nucleo pulsante, vivo, attorno al quale si inerpicano spire di nero abissale. Le stesse che avvolgono il corpo di Ryū. Il nero assoluto traccia la spina dorsale del drago, sinuosa, e il colore vira all’antracite, fino a svelare riflessi d’un rosso cangiante. Non ho mai visto nulla di simile.


Si avvicina, abbasso lo sguardo e la meraviglia si dissolve al contatto tra i nostri corpi. Riprende forma e si avvolge attorno a noi. Mi gira la testa.


Il naso di Ryū sfiora il mio, le dita stringono con forza il collo e boccheggio. «Perché sei qui?»


Simon… Sbatto le palpebre e di nuovo la morsa mi restituisce aria. Sembra conoscere alla perfezione il limite che gli consente di muoversi con naturalezza sul confine tra minaccia e morte, padrone di entrambe. Un brivido mi scuote, assai simile a quello che mi causa Ron, che mi ha insegnato a desiderare. No, no, non posso! Agito la testa, devo scacciare certi pensieri.


Con uno scatto si allontana e guarda alla mia sinistra, serio. La crudeltà si assopisce, i riflessi di fuoco colorano con maggiore intensità la pelle del drago.


«Che sta succedendo?»


La voce di Simone mi riporta alla realtà.


Mi affianca, mi studia e sposta l’attenzione su Ryū. «Allora?»


«L’ho sentita parlare al telefono.»


Simone sogghigna, tuttavia l’oro continua a dominare sull’oscurità. «E scommetto che non ti è piaciuto quello che hai sentito.»


«Esatto. È qui per una ragione.»


«Ma dai? Non l’avrei mai detto.» Riporta gli occhi sui miei, si soffermano un istante sul collo. «Tutto okay?»


«Sì.» È diverso, molto più tranquillo.


«Ha acconsentito?» Sapeva che avrei chiamato Ron. Annuisco ed emette un lungo sospiro. Gonfia il petto. «E magari siete convinti che non mi sia accorto della scusa che Sonia mi ha rifilato per correre da te.»


Mi mette una mano sul braccio e mi scosta dal muro, ruota portandomi con sé per altalenare lo sguardo tra lei e Ryū.


«Pensate di finirla con questa cazzo di fissazione di dovermi proteggere da me stesso, o andrete avanti ancora per molto?» Il suo tono diventa duro. «Perché sono consapevole di aver fatto un sacco di stronzate, per cui vi ho lasciato campo libero, ma i giochi di Ron e le sue dannate regole le conosco molto meglio di voi.»


«Simo…» Sonia lo osserva sorpresa, il nero che l’ammanta si stria di azzurro ghiaccio, tante piccole crepe che si propagano in fretta. «L’avevi capito?»


L’espressione di Simone si addolcisce. «Che l’ha mandata lui? Ovviamente sì, sennò per quale motivo l’avrei invitata da noi alle undici di sera.» Ridacchia ed è davvero divertito, invece la paura torna a strisciarmi nelle vene e affonda piano fino alle ossa. «Se l’avessi rimandata indietro e basta, se la sarebbe presa con lei. È così che gioca, come la storia dei regali. Mimì era stata il mio, quando sono uscito di prigione.»


«Mia» lo correggo.


Abbassa gli occhi su di me, accigliato. «Vuoi davvero che ti chiami così?»


Annuisco. «Mimì è morta. Mia è pulita da nove anni.» Tendo le labbra. «Ho imparato a gestire le voci nella mia testa e le emozioni, almeno quelle che mi erano concesse.»


«E i colori?»


«Quelli ci sono sempre.»


«Tutto molto bello» interviene il drago, che non è affatto propenso a chiudere il discorso. «Ma lo capisci che sei il suo obiettivo? Tu e di conseguenza anche Sonia.»


Simone si irrigidisce. «Magari se mi deste un attimo di fiducia, riuscirei ad arrivare a qualcosa di concreto. Senza forzarle troppo la mano, sono sicuro che… Mia… Mi dirà quanto può, tipo cosa ha fatto in questi anni, perché tutti la credono morta, mentre non l’ho mai vista più in forma di adesso.» Sposta la mano dietro il collo e lo stringe appena, lo stesso gesto con cui mi teneva nei luoghi pubblici per dichiarare che ero sotto la sua protezione. «Ron mi ha mandato un messaggio, l’ho ricevuto forte e chiaro, però ci deve essere una ragione per cui lei ancora non me l’ha recapitato.»


Spalanco le palpebre e lo fisso, trattengo il fiato.


«Mi sbaglio?»


Deglutisco e porto lo sguardo a terra. «Mi dispiace.»


Sonia mi si para davanti. «Per cosa?»


Simone si sposta e le passa il braccio dietro le spalle, la stringe senza lasciare la presa su di me. «Non mi sembra il caso di parlarne per strada.» Il tono è più basso e profondo, anche se resta morbido con lei. «Considerata la situazione, vuoi che ci portiamo a casa anche Ryū? Potrebbe risultare interessante, alla fine.»


È proprio l’interessato a scoppiare in una risata dal suono particolare, ha qualcosa di metallico e allo stesso tempo pieno, armonico, che accende di nuove sfumature il rosso. «Molto interessante.» Sfuma rapida per rendergli un’espressione seria e tagliente. «La proteggi come un cane da guardia, ma non ti sei incazzato per i segni che hai visto benissimo. Come mai?»


Simone sfoggia di nuovo il suo ghigno, è più beffardo di un tempo e meno rabbioso. «Perché la conosco e ho notato anche il modo in cui ti stava guardando.»


Sbatto le ciglia in rapida successione. «Cioè?»


Avvicina la faccia alla mia guancia. «Come quando resti incantata dai colori.»


«Cosa sarebbero questi colori?» Ryū sembra indispettito.


Simone fa un passo avanti e trascina con sé sia me che Sonia, superandolo. «Magari lo scoprirai, Red Dragon. Questo match si gioca fuori dalla gabbia.» Gli lancia un’occhiata di sfida da sopra la spalla. «E tu hai l’esperienza che serve. Andiamo.»


«Okay.» Dal tono divertito, Ryū ha accettato la sfida in ogni senso. «Ma lei viene in macchina con me.»


Cosa? No!


I muscoli di Simone si contraggono. «No.»


Un sospiro di sollievo mi svuota i polmoni.


«Harrier, non te le porti dietro entrambe e sono sicuro che tu non voglia lasciarmi Sonia.»


«Ryū, non tirare troppo la corda.»


Sonia sfugge dal suo abbraccio. «Invece, ha proprio ragione. Scegli.»


La guardo incredula. Davvero crede che potrebbe scegliere qualcun’altra o vuole solo farlo capire a me? Io lo so già che è lei l’amore della sua vita. Sposta gli occhi sui miei e un brivido freddo mi scuote.


«Sonia…» Simone scioglie la presa sul mio collo.


Mi allontano. «Lui ama e ha sempre amato solo te, non deve scegliere proprio niente.»


Un altro passo mi porta più vicino a Ryū.


«Mimì a—»


«Mia. Io sono Mia.» Gli sorrido. «Non mi devi proteggere ancora. Dimostrale i tuoi sentimenti.»


Il senso di colpa sembra appropriarsi di me e di lui. «Vai con lui.» Lo punta in cagnesco. «Dieci miglia, vedi di non indagare secondo i vostri modi.»


Perché ha marcato e usato il plurale? Lo sguardo saetta su loro due e capisco che mi mancano delle informazioni, le stesse che potrebbero spiegare un simile nero.


«Promesso.» Il sorriso del drago profuma di pericolo. «Per ora.» Mi tende la mano. «Sono Takayama Ryū.» Gliela stringo e mi trattiene, fa un passo avanti e riduce al minimo la distanza. «Se sia un piacere esserci incontrati, lo scopriremo presto.»
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La guido alla mia auto, il silenzio è teso, eppure lei continua a non sembrare intimorita, almeno non da me. La sua paura è rivolta altrove, c’entra il Ronin ma non è nemmeno lui, perché al suo nome reagisce senza battere ciglio. Le apro lo sportello e la osservo studiare gli interni, accoccolarsi quasi volesse occupare meno spazio possibile sul sedile di pelle. Mi metto al volante e parto, la musica è un sottofondo soffuso che accompagna i pensieri.


«Sei molto affezionato a loro.»


Le lancio un’occhiata veloce. «Abbastanza.»


Non mi aspettavo sarebbe stata lei a rompere il ghiaccio, non le ho dato ragioni per essere ben disposta nei miei confronti e non ne ho la minima intenzione.


«E tu lo sei a Harrier, per questo stai cercando di non portare a termine il tuo lavoro.»


Non risponde, distolgo per un attimo l’attenzione dal rettilineo. Si sta tormentando le dita a testa bassa.


«Lui era il mio guardiano.» A malapena la riesco a sentire, tuttavia l’appellativo che usa attira la mia attenzione. «Per me era più simile a un angelo custode, del tutto sbagliato là in mezzo. Gli devo tanto e gli voglio bene, ma non nel modo che pensa Sonia, ha frainteso.»


Sbuffo un verso divertito. «Ti sbagli, ha capito benissimo.» Il suo sguardo è penetrante, senza che nemmeno mi volti per controllare se ho ragione. «Vedi, Sonia è un tantino possessiva e non riesce a tollerare che un’altra donna sia riuscita a entrare nel cuore di Harrier.»


«Capisco.»


«Ne dubito.» Sogghigno. «Ti conviene stare molto attenta.»


Osserva l’oscurità sulla zona desertica che costeggia la strada. Non c’è nulla, eppure la studia spostando lo sguardo di continuo. Immagino abbia assistito anche al mio incontro, quindi sa del dragone rosso tatuato sulla schiena, allora perché ha parlato di un drago nero? E cosa seguivano le sue dita attorno a me? Forse è collegato alla questione dei colori tirata in ballo da Harrier. Che tipo! Ammetto che mi ha davvero stupito stasera, il cambiamento che ha avuto dopo essere tornato dall’Italia è impressionante e non ero riuscito a inquadrarlo, perché assecondava di proposito Sonia. Ci ha fregati, lo stronzo.


Mi restano cinque minuti. «Scegli.»


«Cosa?»


«Spiegami la storia dei colori o del drago nero.»


Con la coda dell’occhio, noto il suo irrigidirsi. Trattiene il fiato e sospira. Prima non era così turbata dall’argomento.


«Ecco…» Si lecca le labbra. «Sai cos’è la sinestesia?»


«A grandi linee.»


Si gira di scatto. «Davvero?» La sorpresa è carica di entusiasmo.


«Sì. Vai avanti.» Voglio una risposta prima di arrivare.


«Le forme per me sono colori, prendono vita in un modo diverso rispetto a quello che vedono le persone normali.»


Cerco di figurarmi la sua visione del mondo, ma non ci riesco. Ciononostante, credo possa risultare alquanto bizzarra e originale, soprattutto collegata alla sua passione. «Per questo ami l’arte e disegnare?»


«Come lo sai?»


Stiro le labbra e le sollevo da un lato. «Ho visto quelli che hai fatto avere a Harrier. Sono molto belli.»


«Grazie.» Il tono è più squillante, seppure un po’ imbarazzato. «Penso di sì, non lo saprei dire con certezza. Attraverso il disegno ho sempre cercato di comunicare ciò che vedo. E che sento.»


Comunicare. Lascia trapelare un’anima estremamente sensibile che cerca di relazionarsi in modo profondo con ciò che la circonda, quasi ne bramasse l’essenza e, proprio per questo, pronta a offrirsi priva di difese. Del tutto inadatta a questo mondo, figuriamoci ad ambienti criminali intrisi di violenza. Eppure, è seduta di fianco a me, marionetta consapevole in un gioco spietato di potere, che finirà in mezzo allo scontro tra me e il Ronin, per quanto Harrier tenti di proteggerla. 


Parcheggio davanti allo stabile e lo osserva. «Vive qui?»


«Sì.» Allunga la mano per aprire la portiera. «Aspetta.»


Si ritrae e mi guarda con aria interrogativa. È assurdo, da quello che mi è stato raccontato, le sono state riservate violenze brutali, ma riesco a scorgere solo un fondo di malinconica sofferenza nei suoi occhi, che quasi si perde in un mare di innocenza. Lei può essere tutto tranne che innocente e ingenua, nemmeno la maschera di Sonia mi ha tratto in inganno.


«Prima, le tue dita seguivano i colori?»


Socchiude appena le palpebre, le sbatte alcune volte e si mordicchia il labbro. «Ho imparato a trattenere quel riflesso, ma mi hai colta alla sprovvista.» Distoglie lo sguardo, l’imbarazzo non soffoca un sorriso accennato, che mi disarma per un istante. «Non ho resistito, dovevo sentire i tuoi colori e mi sono ritrovata a seguire il dorso del drago.»


È pazza. Con uno scatto scendo e sbatto lo sportello, ci metto un po’ troppa forza. È completamente fuori di testa. Faccio il giro dell’auto e spalanco la sua portiera, ritrovandola confusa. Niente di più. Pazza. «È un dragone rosso, non nero.»


Scuote la testa.


«Scendi.»


Obbedisce, finendo incastrata tra il telaio e me. «Quello che hai tatuato è rosso, quello dei tuoi colori sì e no.»


«Che significa?» Di nuovo, smette di vedermi e si perde nel vuoto ridotto tra di noi, così provvedo ad azzerarlo. «Spiegati.»


Non ci credo, quello che sembrava un tenero fiore, mi fissa divertita e provocante, senza alcun intento minaccioso, bensì animata da una forza vitale impressionante.
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