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      Matemáticas. Hermosas, fascinantes matemáticas mágicas. A Glenda le encantaban los hechizos por la magia de sus palabras; también le cosquilleaban los dedos de los pies cuando, tras investigar y con un poco de química, elaboraba una poción bastante compleja con ingredientes poco comunes. Pero ninguna variedad de magia podía compararse a la belleza y el poder de las matemáticas mágicas.

      Los brillantes números flotaban en el aire, una ecuación de elegancia cautivadora y conclusión sorprendente: un hombre, prisionero de su propia amargura, y una mujer demasiado sumida en su rutina diaria para buscar el amor. No eran una pareja tan inverosímil. Pero, ¿y si a esas dos almas solitarias las separaban más de cien años? Eso sí que era una pareja inverosímil y un reto a la altura de Glenda y sus habilidades especiales de celestina.

      Su ecuación demostraba que aquellas dos almas solitarias formaban la pareja perfecta, y con Glenda Goode a cargo, esa improbable y peculiar pareja tenía todas las probabilidades de ser un éxito.
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      A Beth no le gustaba comprar. No es que lo odiara, solo que lo veía como otra cosa más que tachar de su lista de tareas. Hacía una lista de la compra para ir al supermercado y conseguía la mayoría de su ropa en internet, ya que siempre usaba la misma talla, sabía qué estilos le quedaban bien y todas sus marcas favoritas estaban disponibles en línea. Comprar por internet era eficiente.

      ¿Por qué se encontraba entonces en aquella tiendecilla examinando trastos que habían vivido mejores tiempos? No recordaba qué la había incitado a entrar, pero allí estaba, echando un vistazo a la mercancía.

      Cachivaches pequeños, porcelana vieja pero no antigua, artículos de bisutería, un fular de plumas enroscado en el cuello de un maniquí... La tienda era un almacén de fragmentos y pedazos de la vida de otras personas, objetos que habían perdido su importancia o que ya nadie quería. Beth frunció el ceño. No era el tipo de persona a la que le gustaran las cursiladas o que se deleitara en el sentimentalismo barato. Entonces, ¿cómo es que estaba en aquella tienda? Estaba a punto de darse la vuelta para irse (porque en realidad le quedaban algunos recados por hacer ese día), cuando un libro con cubiertas de cuero llamó su atención.

      —Veinte dólares, solo para ti, solo hoy. —Una mujer rubia con un moño que le hacía parecer a la vez elegante y desaliñada miraba a Beth por encima de sus gafas de lectura—. Muy guapo, y perfecto para ti en todos los sentidos.

      Beth retrocedió discretamente. La incomodaban los vendedores agresivos. ¿Y guapo? ¿Un diario? Volvió a mirar el libro encuadernado en cuero y luego frunció el ceño. La verdad es que era bonito. Su cuero marrón se había mantenido flexible con el tiempo y estaba repujado con espirales doradas. Vaya, sí que le gustaban los libros antiguos. No eran lo que se dice prácticos, pero toda mujer tiene su debilidad. Justo cuando iba a cogerlo, se dio cuenta de lo extraño del segundo comentario de aquella mujer. ¿Por qué solo para ella? Hum. Era demasiado raro.

      —No. —Beth negó con la cabeza y esbozó una sonrisa educada—. No, gracias.

      La mujer le ofreció una tarjeta.

      —Por si acaso cambias de idea. Pero puede que mañana ya no esté aquí.

      Beth metió la tarjeta en su bolso sin mirarla y dio otro paso atrás.

      —Bueno, pues eso. Gracias.

      Antes de que aquella mujer pudiera utilizar otra técnica de presión, Beth se apresuró a salir de la tienda. Tenía cosas que hacer y ni siquiera podía recordar por qué había entrado allí en primer lugar. Qué cosa más rara.
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      —No te vas a creer lo que he comprado hoy.

      —¿Eh?

      Beth sujetó con más fuerza el teléfono en su cuello y leyó el correo electrónico que acababa de escribir. Aún no le convencía. Acortó la primera frase, suavizó las palabras al final... Mucho mejor.

      —¡Beth! ¿Me estás escuchando? Si tanto necesitas trabajar podemos hablar luego.

      Beth se encogió.

      —Lo siento, Hill. Ya he terminado, lo juro. Le dio a guardar y cerró su portátil. Ya está, ahora sí que había terminado—. Y te estaba escuchando. ¿Qué has comprado?

      —Encontré un fular de plumas genial. Es el accesorio perfecto para mi vestido de charlestón.

      Hillary estaba enfrascada en una descripción detallada del traje de charlestón en cuestión y de cómo lo complementaba el fabuloso fular cuando Beth sintió algo extraño.

      —¿Has dicho marrón cobrizo?

      —Ajá. Es exquisito. Vintage, de los años veinte, o al menos eso es lo que dijo la dependienta. Pero vale lo que cuesta, incluso aunque sea una reproducción moderna. Es una preciosidad.

      —Un momento, ¿la dependienta? ¿No tendría el pelo rubio y gafas de lectura?

      —Seguro que era rubia, pero no me acuerdo de si llevaba gafas. —Hillary se rio. —¿Por qué preguntas? ¡No me irás a decir que has ido de verdad a The Goode Witch!

      —Un segundo.

      Beth giró en su silla y cogió su bolso del armario archivador que había detrás del escritorio.

      —En realidad es una tontería —comentó mientras rebuscaba en el bolso la tarjeta, que había metido apresuradamente en un bolsillo lateral—. Es que cuando estaba haciendo los recados vi una boa como la que me habías descrito antes. Ajá, aquí está. —Leyó la carta en voz alta—. «Glenda Goode, The Goode Witch, ropa, joyas y decoración vintage». —Beth bufó—. En la parte de abajo dice: «Te encontramos tu pareja ideal». Hace que parezca un servicio de citas.

      —Ni se te ocurra burlarte. Encontrar el accesorio perfecto para tu conjunto favorito o un vestido de noche para una ocasión especial es todo un arte. The Goode Witch siempre tiene algo especial en existencias, es una joya. Ojalá hubiera más tiendas como esa en la ciudad.

      El discursito apasionado de Hillary no le pilló de sorpresa. Su amiga se ganaba bastante bien la vida entre una cosa y otra: compraba ropa y accesorios para clientes privados, elaboraba conjuntos para acontecimientos especiales y compartía su vasto conocimiento con el mundo a través de su blog y los artículos que publicaba como autónoma.

      —Así que conoces a la tal Glenda Goode —preguntó Beth.

      —La verdad es que no, tiene un par de ayudantes que me suelen atender. Siempre creí que vivía fuera del país, en Inglaterra o algo así. Natasha fue la que me atendió hoy, pero sí que vi a una mujer rubia en la trastienda. Yo iba con prisa, así que puede que fuera la dueña y que a Natasha no le diera tiempo a presentármela. ¿Y eso? ¿A qué viene ese repentino entusiasmo por las cosas más refinadas de la vida, mi pequeña Beth?

      Lo único que consiguió el tono burlón de Hillary fue que Beth se riera.

      —No me atrevería a tildar de «refinados» los artículos de The Goode Witch. Y no, no me he vuelto una adicta a las compras de un día para otro. Lo que pasa es que me pasó algo raro allí hoy. Intentó presionarme para que comprara un libro viejo.

      —Cariño, si era de verdad Glenda Goode la que pensó que debías comprar ese libro, deberías haberlo comprado. Es la dueña y la jefa de adquisiciones de la tienda, y tiene un gusto excepcional. —Hillary hizo una pausa y Beth pudo oír de fondo el golpeteo de las uñas de su amiga—. ¿No te parece que esa mujer puede leer la mente? Que te haya recomendado ese libro siendo tú tan fanática de los libros antiguos… Son tu única debilidad. Deberías volver y cogerlo.

      —No sé. Además, dijo que probablemente no estaría allí mañana.

      —Son las cuatro y media, aún tienes mucho tiempo. Vamos, date un capricho. Te lo mereces.

      —Mira, ¿por qué no? Ya he hecho todo lo que tenía que hacer hoy. Venga, volveré y le echaré un vistazo, y así reconsidero la primera impresión que me causó la famosa Glenda Goode. Por ahora no es que haya encajado exactamente con tu descripción.

      —Bien. Y como ambas sabemos que esas no son tus verdaderas intenciones, dile a la señorita Goode que tengo un gusto impecable y que solo me conformaré con lo mejor.

      —¡Venga ya! —Beth pensaba que estaba siendo astuta. De ninguna manera iba a volver a una tienda extraña a por un libro viejo cuando ya tenía un trato especial con el señor French, vendedor de libros de época y poco comunes, pero no se había imaginado que Hillary adivinaría sus intenciones—. Tu cumpleaños no es hasta dentro de dos meses. ¿Por qué piensas que te voy a comprar un regalo, doña Egocéntrica?

      —Porque siempre planeas todo por adelantado y te acabo de soltar una pedazo de idea para un regalo. Pero aplaudo tu buen juicio. Venga, pídele consejo a Glenda Goode y sé generosa con la cartera, sabes que me quieres lo suficiente como para regalarme algo decente.

      —Eres de lo que no hay. —Beth meneó la cabeza, pero no pudo evitar sonreír—. Y una avariciosa. Pero puede que te merezcas un regalo aprobado por Glenda Goode.

      Estaba a punto de colgar cuando Hillary habló:

      —Ah, y compra ese libro.

      Beth rio y colgó.
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      Beth paró en un pequeño aparcamiento al otro lado de la calle de The Goode Witch. Mientras cogía su bolso, recordó de nuevo la descripción que Hillary le había dado de aquella tienda y lo diferente que esta había sido de su propia impresión.

      Beth se detuvo con la puerta del coche abierta y los pies ya en la acera. Recordó sentirse un poco triste rodeada de tantos objetos perdidos, como aquella vez que había ido a la perrera con una amiga para ayudarla a elegir un perrito. Todas esas almas perdidas...

      Meneó la cabeza. Esa tienda no estaba llena de almas perdidas, estaba llena de objetos que tenían una historia. Salió del coche y cerró firmemente la puerta tras ella. La historia, por su propia definición, estaba en el pasado.

      Atravesó la puerta con brío, convencida de que podía entrar y salir sin llamar demasiado la atención si actuaba de modo sistemático y conciso. Incluso si cogía ese libro.

      —Has cambiado de opinión. Maravilloso. Sabía que lo harías.

      Mientras hablaba, Glenda sacó de la estantería el ejemplar con cubiertas de cuero y lo extendió hacia Beth con un movimiento sorprendentemente preciso para una mujer que parecía tan dispersa.

      Beth aceptó el libro con una sonrisa de agradecimiento. Era pesado y cálido al tacto. Resistió el impulso de abrirlo; no le importaba su contenido, solo lo iba a comprar como excusa para pedir consejo a Glenda. Se metió el libro bajo el brazo y se dirigió a ella:

      —Ya que estoy aquí, ¿podría pedirte consejo sobre un regalo de cumpleaños para una buena amiga? Es difícil comprarle algo porque es una asesora de imagen. Tu personal la conoce, ¿te suena Hillary Barrett?

      —Claro. No nos llegamos a encontrar antes por poco, pero hablaré con las chicas y veré lo que se me ocurre. No es que haya prisa, ¿verdad?

      No era una pregunta en absoluto; Glenda parecía saber ya que había tiempo de sobra. Beth dibujó una sonrisa educada en su rostro y negó.

      —Entonces... ¿puedo dejarte mi teléfono?

      —Eso será suficiente por ahora.

      Glenda giró en redondo y fue a toda prisa a la caja registradora, dejando tras de sí un olor a lavanda, luz del sol y sábanas limpias.

      Beth tomó una bocanada de aire. Aquel aroma le recordaba su niñez, a cuando construía fuertes de almohadas y sábanas e iba a jugar al parque. Suavizó las arrugas que sabía que se estaban formando entre sus ojos, justo en el puente de la nariz. Lo que menos necesitaba ese día era una migraña. ¿Por qué esa mujer la estresaba más que su cliente más exigente? Resopló, molesta pero sin hacer ruido, y luego siguió a Glenda a la caja.

      —Cincuenta y cuatro dólares y treinta y cuatro centavos.

      Cuando Beth la miró sorprendida, Glenda añadió:

      —Bueno, la verdad es que antes no fuiste muy educada al marcharte, ¿no crees? Pronunció las palabras con una sonrisa encantadora, sin parecer lo más mínimamente enfadada.

      Beth estaba demasiado perpleja para responderle y le dio sesenta dólares.

      —Vale lo que cuesta, te lo aseguro. Y ahora, ¿me dices tu número? Para lo del regalo de cumpleaños de tu amiga. —Glenda comenzó a dar toquecitos en el costado de sus gafas mientras su mirada se perdía en el infinito—. Aunque creo que ya tengo algo perfecto para ella. Sí. Creo que sí. Unos cuantos cálculos más y lo sabré seguro. Bueno, casi seguro. —Su dedo dejó de dar toquecitos y su mirada volvió a Beth—. ¿Me das tu número, cielo?

      En el mostrador habían aparecido el cambio de Beth, un trozo de papel y un bolígrafo.

      —¿Cómo has...? No importa.

      Beth se inclinó y garabateó su teléfono con una letra que nada tenía que ver con la pulcritud de su caligrafía habitual. Cogió su nueva adquisición y, dando las gracias por última vez, se apresuró a salir de allí.
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      Beth había estado tentada de abrir el libro en el aparcamiento de The Goode Witch. Después de todo, le encantaban los libros antiguos. Lo habría examinado antes, la primera vez que lo vio, si los extraños modales de Glenda no la hubieran echado para atrás. Pero mientras se sentaba en el asiento del conductor con el libro en la mano, Beth decidió que podía esperar. Si resultaba tener algún valor probablemente querría llevar guantes, y cuanto más postergara el momento, más dulce sería.

      Después, esa tarde, Beth se sentó en su escritorio con el libro encuadernado en cuero. No en el escritorio del ordenador, modular y ergonómico, que usaba durante el día para trabajar, sino en el antiguo escritorio de su abuela. Aquel pequeño escritorio de madera le parecía una expresión de sus gustos más que un espacio funcional: no era valioso ni estaba en buenas condiciones con sus bordes estropeados y su barniz arañado, pero estaba enfrente de una ventana que le daba buena luz y tenía una cómoda silla a juego. Y lo más importante, le recordaba a su abuela.
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