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				1

				Las mujeres


			

				

			GANA LA BANCA

			
			¡Negro el ocho!, gritó el crupier y sentí un temblor en todo el cuerpo. 

			Se me aflojaron las rodillas, un dolor en las articulaciones, y tuve que apoyarme en el tapete y hacer un esfuerzo para mantenerme erguida.  

			Tragué saliva, apreté los labios y vi las manos del crupier, vi cómo sus dedos se extendían y empujaban una pirámide de fichas de todos los colores, en dirección a mí, inequívocamente en dirección a mí.

			Levanté la vista, apoyé la copa de champagne en el borde de la mesa, esforcé mi voluntad para mostrarme impasible, mirar con firmeza, con cierta dignidad, y entonces lo vi. Él estaba allí, al otro lado de la tabla de juego, justo al frente. Sus ojos descubrían los míos. 

			Pensé en una vieja foto, de esas en las que, enderezando la columna, afirmas bien los pies y pones una cara imperturbable. Y me dije: así debo mostrarme. Era imposible, claro, la marea de la sexta copa de la noche me empujaba al desconcierto, al ridículo. 

			Todos me miraban, con risas y galanterías trataban de sepultar la envidia. Yo seguía sin saber dónde poner las manos, dónde meter el centenar de fichas,  porque lo importante era que él me miraba y esa mirada era lo único que existía y yo me esfumaba lentamente, me diluía como la cera con el calor de un fósforo. 

			Atiné a sonreírle. 

			
			La atención de alrededor volvió a los números horizontales, algunas manos comenzaron a moverse con frenesí y yo empecé a guardar atolondradamente las fichas en mi cartera, en mis bolsillos, nada de prolija y sin ningún éxito. Es que no pensaba en lo que hacía: observaba de reojo cómo él se desplazaba lentamente, circunvalando la mesa en dirección a mí, insinuante, con la prestancia del seductor exitoso, mirándome, siempre mirándome.      

			Estaba espléndido, como en sus mejores tiempos.  

			-No te haré un solo reproche –le dije, sin más-. Ya sé que los alacranes envenenan. 

			Me sonrió. Con la mano izquierda me acarició el cuello y con la derecha eligió las fichas. Fueron muchas y calculó el valor. Las puso a chance, con gestos lentos, displicentes.

			Rodó la bola y fue a perdedor.

			
			

			Relato premiado en el X CERTAMEN INTERNACIONAL CONTEXTOS, de la Secretaría de Cultura de la Nación-Radio Cultura, Buenos Aires-Argentina, noviembre de 2007. 





		
			LA MIRADA TAN TEMIDA

		
	
			El tren va dejando atrás los suburbios de la ciudad y se abre paso entre los corredores rurales. Las últimas horas han sido de angustias, confusiones y extravíos; cierro los ojos, exhalo profundo y la opresión en el pecho comienza a ceder despacio; poco a poco. 

			Estoy huyendo. Detrás del vidrio de la ventanilla, veo hileras interminables de viñedos. Pienso en el sur y en el retorno a aquello que nunca debí abandonar. 

			Me parece que hace mucho tiempo que no soy dueña de mis decisiones, ni siquiera del acto de subirme a este tren. 

			Sigo huyendo. Debo salir de la capital. No puedo apartar de mi mente la imagen de ese cuerpo inerte sobre las baldosas ajedrezadas del piso, la cara sangrando y los ojos abiertos, los puños apretados. Las baldosas del piso, blancas y negras, brillando bajo todas las luces encendidas de esa maldita cocina. ¿Qué fue aquello, qué vi, qué hice? ¿Fue un crimen de la que soy autora? No lo sé. 

			Lo sé, pero es mejor mentirme a mí misma. 

			Ahora sólo me queda seguir huyendo.

			 	Se dibujan en el rectángulo de mi ventanilla las casonas de una villa vieja y esas ruinas desaparecen para dar lugar a los surcos oscuros de una tierra en barbecho. Pero me engaño, no veo, sigo prendida como una libélula de colección al recuerdo de todo lo vivido, el abatimiento reciente, la huida. Quiero adormecerme, quiero que las imágenes del horror se vayan desvaneciendo como sombras que lleguen y partan, cada vez más deslucidas. 

			Advierto de pronto un roce en la pierna izquierda, me sobresalto, abro los ojos y veo el cuerpo voluminoso de un hombre con un periódico bajo el brazo, inclinándose para sentarse a mi lado. Me acomodo en el asiento y reparo por primera vez en lo que pasa alrededor, el ruido, la gente. Estoy rodeada de otros pasajeros, y pronto va a oscurecer. 

			La noche suele traerle paz a los penitentes.

			Vuelvo a sentir el roce en la pierna y ahora también en el brazo; giro y miro incómoda al viajero de al lado. Me molesta, me atemoriza una presencia tan cercana. El tren aminora la marcha, algunos se levantan, buscan sus abrigos, otros arrastran sus maletas, bajan. El codo del hombre me roza de nuevo, lo repelo sin moverme mucho, pero su brazo se apega más a mí. Lo miro. Es corpulento, ya no es joven, tiene la piel grasosa y es de una blancura que asquea. Los ojos escondidos tras el grosor de unos párpados grotescos, la nariz hundida. Su perfil es trivial. Las orejas son chicas, casi deformes para el tamaño de su cabeza, el corte de su pelo deja ver la piel arrugada del cuello, esa misma textura lechosa del rostro. Le miro las manos; con la derecha sostiene un lápiz. No lleva anillo en el angular izquierdo, pero me parece verle una línea de mayor claridad en la piel, como de quien hace poco ha dejado de lado un compromiso. Viste una chaqueta pesada de paño azul y unos pantalones grises. No me gustan sus zapatos, son negros, anchos, acordonados, como si fuesen de cartón.  

			Cruzo las manos sobre la falda, creo que estoy sudando. 

			Aunque el tipo parece enfrascado en la página de las palabras cruzadas, sé que se fija en mí. 

			Levanta la vista mientras supuestamente piensa en las letras apropiadas del crucigrama y aprovecha el gesto para mirarme. Hay algo que me atrae en su boca, en la forma, en el contorno de sus labios; es una expresión algo sugerente que me resulta familiar y me atrae. Trato de disimular mis propias miradas; no quiero que él sepa que yo también lo estoy mirando. 

			Me incomoda la idea de pedírselo, pero necesito el resto del periódico que este hombre ha dejado a un costado del asiento. Quiero saber si ya está la noticia del crimen en los diarios de la tarde. No me atrevo a hablar, estoy todavía muy agitada y me asusta la idea de que el miedo me delate. Al final me decido:   

			-¿Podría prestarme el diario? Por favor, digo, si no va a leerlo.   

			-Por supuesto –me lo entrega y se vuelve hacia mí, con una sonrisa-, pero no vas a encontrar nada interesante. Es más atractivo mirar el campo. Sobre todo ahora que anochece y que apagarán las luces.  

			-¿Qué luces? –atino a decir, arrepintiéndome de inmediato.

				-Los focos del techo del vagón, acostumbran a apagarlos en la noche. ¿No viajas mucho en tren?

			-No, no.

			-Puede ser que sepan que hoy estás viajando y no apaguen las luces –se lanza a reír, confiadamente. Lo miro seria y desdoblo las páginas del periódico. 

			No consigo concentrarme, no puedo entender ni las letras de los titulares. Tampoco él tiene intenciones de permitirme leer. Comienza a hablarme sin tregua: historias de campo, y ganado cimarrón, y el pueblo que acabamos de atravesar, el último torneo de fútbol provincial, el héroe patrio que nació en las cercanías y un artículo referente al alza del precio del trigo del diario de la mañana. Regresa al tema del campo y el ganado, y continúa con las plantaciones de frutales, hasta llegar incomprensiblemente a unas anécdotas cada vez más escabrosas de romances y de sexo. Lo que narra sin darse respiro es obsceno. Escucho partes de su relato, es una seducción grosera, sin pudor, sin sutileza.

			Han apagado las luces y el tren se ha ensombrecido. Sólo la luz pálida de una luna raquítica alumbra el interior del tren. Es de noche, y sigue el vértigo de la fuga, el castigo de no alcanzar la calma. El hombre me mira y sonríe, y me sigue dando temor esa mirada. Cierro los ojos y trato de dormirme. Hay una pausa, un corto silencio. 

			De pronto pone una mano sobre mis rodillas. 

			Mantengo los ojos cerrados. Escucho un ruido sordo, el tren frena. Hay un silbato prolongado, tal vez algún  animal esté cruzando las vías. Desliza la mano por el muslo. Las ruedas del vagón se detienen en medio de la noche. 

			-Se paró el tren –dice, aunque enseguida la máquina vuelve a arrancar y vuelve a parar, con movimientos bruscos. 

			Levanta apenas mi falda con el dorso de la mano.

			-Ya no se distinguen bien las hileras. Mejor así, me gusta la oscuridad. Los viñedos no son como los maizales. Me acuerdo que en la casa de mi abuela había maizales. Yo jugaba entre las hileras; me escondía y nadie me encontraba…

			Su mano asciende despacio, centímetro a centímetro. 

			-Me gustan más los viñedos, las hileras son más prolijas, bien derechitas. ¿Has visto que le ponen rosales al comienzo de las filas? 

			Se me acerca más y más, y respiro su aliento agrio. Pienso en salir corriendo. Tengo que escapar, pero… ¿Y si ya me están buscando?     

			-Es porque los rosales son más sensibles a algunas plagas. O sea, si las rosas se infectan, de inmediato cubren con pesticidas las viñas. En este valle se producen los mejores tintos, ¿sabías?  

			Sigue rozándome. Asciende, asciende, toca el encaje del borde de las medias, lo acaricia.

			-Hace un tiempo visité una bodega, claro que no era por aquí. Era una de esas bodegas que llaman boutique. Me lo llevé todo, y supe revenderlo. Pude hacer un muy buen negocio y ni te imaginas todo lo que gané.

			Su mano húmeda se mueve en mi entrepierna. Tengo que escaparme, huir.

			-Me acuerdo que me hicieron probar unos añejos, riquísimos, uno mejor que el otro –la voz suena agitada, entrecortada-. A mí me gusta el cabernet sauvignon. No voy a olvidarme de ese día. Terminé haciendo varios amigos.  


			Encuentra la línea inferior de mis bragas.


			-Era un sábado y hacía frío. Yo estaba trasnochado y pensé que era un sacrificio levantarme temprano.   

			Frota el nylon de la malla con la palma de la mano, suavemente. Salir, huir, escaparme… ¿Dónde? ¿Cómo?

			-Esas cosas que pasan. A veces uno no tiene ganas de viajar tanto para ver unos viñedos. 

			Los dedos suben, encuentran el ombligo y luego la piel del bajo vientre y bajan, se sumergen.

			-Era en abril, después de la vendimia. 

			Me toca el pubis, el vello crespo; los dedos palpan, se mueven en círculos, lentamente, enrulando los pelos.

			-Ese año había sido buena la cosecha. Yo lo sabía, lo había leído en una de esas revistas especializadas… 

			Su mano llega más abajo y comienza a hurgar con el índice y el dedo mayor. Hay un leve sobresalto. 

			Abro los ojos y lo primero que tengo delante de mi vista, es su chaqueta entreabierta. Con el temor palpitando en la mirada descubro el bolsillo interior izquierdo y allí está, muy cerca de mí, la parte superior, apenas el borde lateral superior… de la placa de la PDI: Policía de Investigaciones.

		
			Habiendo sido titulado en ese momento “Con el temor en la mirada”, este relato fue premiado en el XV CONCURSO LITERARIO NACIONAL DE VITAMAYOR: CON LAS PALABRAS UN CUENTO, Municipalidad de Vitacura, Santiago-Chile, octubre de 2014.

		
			HAY UN ICEBERG ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE 



	
			Doblo la esquina de Prado y Neptuno y ahí está Ernest Hemingway. 

			Apuesto, irresistible: me saluda, me dice que resucitó hace un par de horas, y me pide que lo ayude a orientarse en La Habana actual.

			Le digo que yo también estoy perdida, que hace mucho tiempo que vivo desorientada. Entre insegura y seductora, miro mi reloj y lo invito a compartir un daiquiri en el Floridita. 

			Ya en el bar le hablo de sus premios y le pregunto por asuntos de estilo, por su diversidad de tramas y registros, por sus obras. Le recuerdo “Fiesta”, “Adiós a las armas”, “Por quién doblan las campanas” y el éxito de “El Viejo y el mar”. 

			Levanta la copa y sonríe, como si estuviera contemplando un iceberg en el horizonte de un mar muy lejano. 

			No quiere hablar de literatura. 

			Me repite una y otra vez que algo totalmente diferente puede estar ocurriendo debajo de la superficie. Insiste en hablarme del amor que se olvida, del dolor de la guerra, la soledad de la hemocromatosis y, sobre todo, de las dos últimas balas en su escopeta Boss, calibreb doce. 

			

		
			Relato finalista en el CONCURSO INTERNACIONAL DE NARRATIVA: HOMENAJE A ERNEST HEMINGWAY, ArtGerust, Madrid- España, marzo de 2015.


			Un cuento similar denominado “Regreso”, con otra atmósfera y referido a Antón Chejov resultó finalista en el CERTAMEN INTERNACIONAL BIBLIOTECA FIMBA, Orlando-USA, agosto 2015.

			
			



			UNA SONATA DE SCHUMANN  

		

			“La Fantasía en Do Mayor Op. 17 de Roberto Schumann, editada en Bonn en 1838, fue concebida como una sonata para piano en memoria de Ludwig van Beethoven. Pero tras uno de sus habituales altibajos anímicos, el compositor cambió de opinión y la obra terminó siendo un tributo de amor para Clara Wieck, con quien Schumann se casó dos años más tarde”. 

		
			-¡Siempre desconcertante Schumann!… ¿Sabías que padecía de un severo trastorno bipolar? –me dijo Roberto controlando por encima de mi hombro las frases del libro que yo estaba leyendo. Era propio de su estilo hacer interpretaciones eruditas, instalándose siempre en el terreno de los otros. 

			-Sí –murmuré, apretando los labios y me pareció escuchar en mi voz un lastimoso canto polifónico, un reprimido coro de protesta.

			-Era consciente de sus desequilibrios y murió perseguido por un “la sostenido” –insistió caminando a mi alrededor, y el libro terminó descansando sobre mi falda. Para incomodarme, Roberto apelaba al talante de un catedrático, como buen profesional de la psiquiatría, insensible y severo.

			-Sí –dije- pero supo interpretar la belleza de este mundo a través de cada nota.

			-Por eso, mi querida Clara, Schumann concibió dos personalidades artísticas imaginarias: a una de ellas la llamó Florestán y era la de un creador pasional e improvisado. A la otra la denominó Eusebio: un pasivo-melancólico. Según cada  estado de ánimo, solía firmar sus composiciones musicales.  

			-Sí –repetí con fastidio- pero supo interpretar la belleza de este mundo a través de cada nota –y quise transformarme en un pájaro de alas grandes ¡levantar vuelo hacia un océano sin límites!

			En cada historia de amor hay silencios, miradas ocultas, palabras que se callan. Así era siempre entre nosotros. Roberto entendía muy poco de mi vida, de mis preferencias, de mis inquietudes como intérprete estable de la Orquesta Sinfónica, pero bien conocía mi odio por las palabras huecas y la arrogancia creciente de sus interpretaciones psicoanalíticas. Las reiteraciones con el tiempo  se vuelven inocuas, nuestras conversaciones eran como una música constante: notas y acordes que ya no nos emocionaban, que habían perdido toda capacidad de sorprendernos. Mientras que yo guardaba, sólo para mí, la obsesión de la música: la gozaba, respiraba en función de su belleza.  

			Tedio, desencanto. Y el libro volvió a la estantería.

			La ventana estaba abierta, el sol estaba desapareciendo pero todavía golpeaba. Algunos aguiluchos trazaban círculos lejanos, en un cielo sin nubes. Cerré los ojos y respiré el aroma del jardín, la savia de los helechos. No había siquiera una breve brisa que atenuara el calor. Escuché el movimiento de los insectos del atardecer, como si emitieran un sordo grito metálico. 

			Roberto cerró las persianas con parsimonia.  

			Después siguió el silencio. Y después del silencio vino el amor. 

			El encuentro de los cuerpos suele ser anterior a la reconciliación de las voluntades. 

			Aquella cama resultó ser un recipiente vacío. Me sentí nuevamente como un náufrago en los mares del fracaso. Y ya no quise hablar de sexo, ni de música, ni de la vida de los otros. 

			Eran las 8,30 de una larga tarde de febrero y el calor seguía denso, pegajoso, casi palpable. Ni siquiera la oscuridad traía alivio; el ardor del verano se fundía en la piel.

			 	Miré un rincón del techo. Sobre el ángulo que se formaba con la pared del ventanal, vi una pequeña araña que, pacientemente, tejía y tejía su tela. 

			A oscuras y en silencio, añoré los años de mi juventud, una juventud con deseos. 

			Había vivido olvidando y, pese al paso de los años, todo había sucedido rápidamente, sin respiro y sin orden. 

			Dije lo inoportuno:

			-Voy a volver a la Fantasía de Schumann, voy a sentarme frente al piano. 

			-No lo hagas, Clara –Roberto trató de retenerme, imperativo.

			-¿Y quién eres tú para decirme lo que tengo que hacer?

			-Clara… ¿hasta cuándo vas a seguir revolviendo las tumbas? –dijo con frialdad.

			La luz de la luna comenzó a filtrarse por los resquicios de las persianas y pensé que hay algunas palabras que no se pueden usar más de una vez. 	

			Me levanté desnuda, sudando, con el pelo revuelto. Los pies descalzos se iluminaban a ratos sobre los listones de roble del piso, caminaba con cierta levedad, como interpretando una obra teatral escrita contra el olvido. 

			Salí del dormitorio y fui a la sala. 

			

			Buscando a tientas, abrí y removí puertas y cajones, hasta que encontré la vieja foto amarillenta, la imagen de un hombre joven, el recuerdo de sus manos calientes, la belleza en el tacto. Acerqué la imagen al piano, la miré como si no la hubiera visto nunca, la apoyé sobre la madera y sentí una alegría desbordante. 

			

			Era el vértigo del tiempo que regresaba, los laberintos de mis oídos conmocionando las espirales de la memoria, la visión transformada en notas y en las sílabas únicas y fugaces de su nombre. 

			Canté la primera frase en el tono justo. Pese al paso de los años todavía podía encontrar el tono exacto y las notas escritas por Schumann volvieron a través de los recuerdos, desde la tierra, desde agua y desde la vida de quince generaciones. Mi cuerpo vibró con esa música con la misma naturalidad con que el calor se desprende del fuego. 

			Sentí mis manos inequívocas, ágiles, y desde los primeros compases renació la intensidad de Florestán. El motivo, la frase musical, las cinco notas de la escala descendente, enmudecieron otra vez bajo el ruido ensordecedor de las botas militares marchando, antes de la explosión, antes de las metrallas. 

			Volví a caminar por las calles de Santiago y llegué a aquella noche oscura de octubre del setenta y tres. Vi la pared de primavera sobre la que cayeron Florestán y Eusebio juntos, uno al lado del otro. Un solo hombre muriendo en el resplandor de su corta vida, entre las ilusiones del amor y la belleza, entre la música y la lógica de las trincheras. 

			Era el mismo paredón en el que debí haber caído también yo, si la pasión hubiera sido heroísmo y no cobardía, si mis manos no se hubieran entregado a las notas muertas de la Fantasía de amor de otro muerto, escritas un siglo y medio atrás; si esa noche yo no hubiera decidido instalarme en la melancolía y abandonar las notas de la euforia. 

			En la sala, en toda la casa, la música siguió arrollando, con la fuerza y el ardor del primer movimiento. Los arpegios por momentos no dominaban el desborde y, otras veces, eran límpidos, suaves, incapaces de controlar la tristeza. El “la sostenido” irrumpió de nuevo y sentí los dedos fríos, se heló mi mano derecha sobre el teclado. Con la izquierda acaricié la vieja foto del hombre ausente para siempre, presente para siempre.  

			Cuando la escala descendente se opacó con mi llanto, enmudeció el motivo musical y empujé al suelo aquella fotografía. La pisé, la estrujé, la levanté, la destrocé sobre el cesto de la basura. Con la misma exaltación quería despedazar la sombra y los recuerdos. Quería enterrar la insensatez de una historia de amor junto a lo que quedaba de la juventud de esta otra Clara Wieck. 

			Regresé al dormitorio y me recosté sumisa junto a Roberto; el sueño me fulminó como una droga cálida, benéfica.

			Y nunca más volví a ejecutar la más bella de las sonatas de Schumann.  


			Este relato, con el título de: “El desconcierto de clara”, fue primer finalista del CONCURSO INTERNACIONAL DE PROSA: LA BELLEZA EN 1000 PALABRAS - CIINOE / COMOARTES: Cátedra Iberoamericana Itinerante de Narración Oral Escénica (CIINOE) y Ediciones COMOARTES. El certamen fue convocado para celebrar los 25 años de la CIINOE y los 40 años del Movimiento Iberoamericano de Narración Oral Escénica (MIBNOE), Madrid-España, abril 2015. 

			Asimismo, este relato resultó con Mención Especial en el III CONCURSO LITERARIO INTERNACIONAL: “LEOPOLDO MARECHAL”, patrocinado por “La Asamblea”, el Taller Literario “Desde Esta Orilla”, el Taller Literario Radial de la Asamblea: ”Tapa, Lomo y Contratapa” y el “Panorama Federal” de Radio Gráfica, Buenos Aires-Argentina, abril de 2015.

	
			DESPUÉS DEL AMOR


			El calor se asomaba por la ventana. La noche era azul, el cielo límpido.

			Nuestra piel se hidratada por fuera y una aridez interna nos urgía con una sed interminable: era cierta necesidad de ternura que nos llegaba desde los huesos. 

			Lo miré largo rato y me animé a preguntarle: ¿Por qué la gente hace el amor?

			Su piel era oscura como los tiempos que vivíamos. 

			Me mostró una sonrisa luminosa, se paró, flaco y desnudo, y saltó como un niño sobre la cama desvencijada. Las costuras del colchón vetusto se desgarraron, la habitación se llenó con el plumaje y sus movimientos descontrolados mantuvieron largo rato las plumas en el aire.

			Pensé en los pájaros del cielo catalán... ¿Podrían volar si no hubiera un inmigrante estallando en carcajadas en un viejo hotel del centro de la Barceloneta? 

			Después se desplomó a mi lado. 

			Seguimos riéndonos y aceptándonos. 

		
			Finalista en el II CERTAMEN DE MICRORRELATOS de LETRAS COMO ESPADA, Madrid-España, mayo de 2017. 

			
	
			VIEJAS COSTUMBRES 

	
			Estaban viejos, aburridos, mal acostumbrados. Y ella decidió morirse antes que él, para poder esperarlo en el otro mundo con las pantuflas limpias, la televisión encendida, la mesa puesta.

		

			Finalista en el PRIMER CONCURSO INTERNACIONAL DE MICRO CUENTOS: TALENTO-COMUNICACIÓN  EDICIONES, Madrid-España, abril 2015.

		
	
			DESPEDIDA 

	
			Volví tarde una noche; lo encontré en el umbral de mi puerta. 

	
			Yo no había olvidado nuestra historia de desencuentros. Lo amaba, lo había buscado siempre. 


			Le ofrecí una copa y hablamos de la vida de los otros. 


			No se me acercó, no intentó besarme, no apeló a los recuerdos. Sólo me miró en silencio. 

	
			Lo acompañé, le abrí la puerta y el tiempo se llevó para siempre esa última imagen. 

		
			Con el nombre de “La última imagen”, este relato fue finalista en el I CERTAMEN INTERNACIONAL DE RELATOS DE AMOR de Ediciones “Relatos como Espadas”, Madrid-España, marzo de 2015. 


			MARIPOSAS MIGRATORIAS


			-Un paso al norte, otro al sur.

			Juana miraba concentrada el movimiento de sus pies. Llevaba un portafolio lleno de papeles, lucía un abrigo ajetreado de color negro, el pelo crespo desordenado y un gesto altivo que la embellecía tanto como la traicionaba. Se había detenido en la esquina del edificio del Rectorado de la Universidad. 

			Por aquellas conexiones invisibles de las que estaba hecha su vida, la profesora Juana Vizcarra había viajado directo desde Málaga a Neuquén, haciendo apenas dos cortas escalas en Madrid y en Buenos Aires. Neuquén era su ciudad natal, un pueblo chico, al sur de un país lejano, donde empieza a acabarse el mundo. 

			Era un mediodía soleado de otoño, y la gente pasaba a su lado, atropellándola, ignorándola. Sin embargo, todos conocían a Juana, todos sabían que su presencia en esa esquina alteraba la lógica de los acontecimientos y el sentido del tiempo. 

			-Un paso al norte, otro al sur.	

			La mujer repitió esa frase, cerró los ojos y algo del pasado se escapó de las jaulas de su memoria: en esa misma esquina se había despedido aquella vez de su mejor amiga, su colega Carmela Rozas. Había sido durante una lejanísima noche de invierno.   

			Juana había pasado buena parte de su vida en España, en distintas ciudades andaluzas, exiliada de sus ritos cotidianos, de las mesetas neuquinas y de su mundo de la familia y del trabajo; y todo fue por lo que había sucedido hacía casi treinta años en aquella misma esquina del Rectorado de la Universidad del Comahue, en Neuquén. 

			A veces imaginaba volver a ver a Carmela con alas de Thysania: A veces creía que su amiga, con unas grandes alas, era una mariposa de esas que migran, de  las que tienen una larga vida, que vuelan  kilómetros, recorren continentes y viejas comarcas y llegan hasta las costas mediterráneas. 
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