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Dedicado a Barbara McNally,


quien lo empezó todo






Introducción


PUEDE QUE ESTÉS LEYENDO estas líneas porque leíste El método Tools o porque me viste en el documental de Netflix Stutz. Se me conoce como el «psiquiatra de las estrellas», una etiqueta que me molesta tanto como seguramente a ti. Lo mejor que puedo hacer para corregir semejante entuerto es explicar lo que he aprendido como psiquiatra en los últimos cuarenta años, durante los cuales desarrollé un nuevo tipo de psicoterapia junto con mi colega de profesión, Barry Michels. Lo que distingue esta nueva terapia de los modelos tradicionales es un aspecto clave: funciona.


Me crie en Nueva York y, tras la secundaria, fui al City College y a la Escuela de Medicina de la Universidad de Nueva York, donde recibí mi formación médica y psiquiátrica. Después de graduarme, estuve cinco años trabajando como psiquiatra en la prisión de Rikers Island, además de ejercer en consulta privada. Sin embargo, cada vez estaba más desmoralizado ante la incapacidad de la psiquiatría para ayudar de forma real a los pacientes.


Mudarme a Los Ángeles no me devolvió en modo alguno la esperanza. Todavía estaba decidido a encontrar un mejor sistema; pero, sin nadie a quien acudir en busca de consejo, me sentía a la deriva. Por pura terquedad, seguí buscando, a diestro y siniestro, ideas y respuestas, hasta que finalmente las encontré en el único grupo en el que nunca se me había ocurrido buscar: mis propios pacientes.


Descubrí que, si prescindía del libro de normas y los trataba con el respeto que cualquier ser humano querría —y no como a un conjunto de anomalías genéticas o psicológicas—, estaban dispuestos a seguirme adondequiera que mis instintos me llevaran. Esto fue una verdadera suerte, porque la única forma de avanzar era mediante ensayo y error. Alentado por mis pacientes, comencé a desarrollar algo que bauticé como el método Tools.


Este método no se asemejaba en nada a la psicoterapia que se practicaba por entonces. En aquella época, yo estaba tremendamente frustrado porque sentía que la terapia tradicional estaba diseñada para que a los pacientes les resultase imposible cambiar: estos se veían atrapados en un pasado que ya no existía, o vivían en la fantasía de un futuro que aún no había llegado —y que tal vez nunca lo haría—. Tan solo el método Tools era capaz de abrir la puerta a la infinita sabiduría del presente.


Las personas que recibían terapia con el método Tools tenían tres aspectos que las caracterizaban:


1. Los deberes: es ingenuo pensar que el paso por la consulta de un terapeuta basta para cambiar de vida. Y es que la vida no es algo estático que puedas tapar con una capa de pintura; es un proceso y, como tal, debes trabajar en él a diario si quieres introducir cambios.


2. El avance: la terapia clásica te mantiene en el pasado, pues parte de la base de que lo más importante es comprender lo que te ocurrió entonces. En cambio, el método Tools se centra en dar el siguiente paso hacia el futuro.


3. Las fuerzas superiores: no somos más que una ínfima parte de un universo infinito. No podemos hacer nada por nosotros solos. Pero, en un milagro silencioso, el universo pone sus energías al servicio de la evolución humana, y no hay momento en el que esto se haga más evidente que cuando la vida de alguien se está desmoronando, ya sea porque la persona se ha arruinado, se ha sentido rechazada, tiene la autoestima por los suelos, o cualquier otra cosa. En esos momentos de desesperación estamos dispuestos a trascender nuestra limitada visión del universo. Si no admitimos la existencia de fuerzas superiores, es imposible que estas nos ayuden. Por eso necesitamos sentirlas en el momento presente. El método Tools nos brinda justamente la capacidad de encarnar tales fuerzas.


Barry y yo sabíamos que esta información era demasiado valiosa como para guardárnosla para nosotros solos. Así fue como acabamos escribiendo juntos El método Tools y su continuación, Coming Alive. Ambos tuvieron una buena acogida y dieron a conocer el método a un público más amplio. Los libros representaban una forma accesible de traer las fuerzas superiores a nuestras vidas. Aun así, éramos conscientes de que había una parte del método Tools que resultaba imposible de transmitir por medio de esos libros de tipo instructivo. Había toda una serie de conceptos de otro nivel que yo no sabía cómo dar a conocer.


Y el tiempo fue pasando.


Un buen día, mientras echaba un vistazo a mi oficina, encontré en una estantería un montón de ensayos cortos que redacté entre la década de los noventa y principios de los años dos mil. Los escribí cuando ya había desarrollado el método, pero antes de que Barry y yo lo plasmásemos en un libro. Olvidados por completo, aquellos textos básicamente se habían perdido en el tiempo.


Los escribí para una publicación de salud y bienestar llamada A Real Life, que estaba adelantada a su tiempo. Todo aquello fue antes de la llegada de Internet: se trataba de una publicación en papel que se distribuía de manera local.


Su editora, Barbara McNally, interesada por mi trabajo, me dio la oportunidad de escribir una columna para presentar algunas de mis ideas. Cada ensayo abordaba algún problema frecuente, como la depresión, la rabia o la soledad. Al verlos sobre la repisa, recordé que los lectores de aquella publicación, incluso aquellos que devoraban libros de autoayuda, escribían diciendo que aquellos textos les parecían un soplo de aire fresco.


Me di cuenta entonces de que necesitaba compartirlos con un público más amplio, pues no solo abordaban los temas de mayor envergadura y calado que estaba tratando de transmitir, sino que, además, eran incluso más relevantes en la actualidad que cuando los escribí, años atrás.


¿Por qué?


Pues porque los problemas allí tratados no han ido a mejor, sino a peor. Como psiquiatra, todos los días soy testigo de primera línea de los efectos de este empeoramiento. La pandemia, la proliferación de las redes sociales, la codicia o las divisiones que causa nuestro disfuncional sistema político son algunos de los aspectos que han contribuido a aumentar aún más nuestra sensación de aislamiento. Años atrás, los pacientes entraban en mi consulta y dejaban los problemas del mundo a un lado hasta que terminaban de hablar de sí mismos. Ahora, los problemas personales del paciente tienen que quedarse fuera para poder dedicar la sesión a abordar los problemas del mundo. Esto tiene cierta lógica: ya no es posible creer que nuestros problemas personales no afectan al mundo, y viceversa. En las páginas siguientes trataré más en profundidad este fenómeno.


(En este sentido, también debo señalar que revisé los ensayos para que se ajustasen lo mejor posible al mundo actual y, para mi sorpresa, los cambios que tuve que hacer fueron mínimos. Con todo y con eso, no me pareció necesario incluir el pasaje en el que mencionaba al buscapersonas que tenía por aquella época).


Si no crees en las fuerzas superiores, lo más probable es que la terapia te haga sentir peor que antes. Trabajar en uno mismo no tiene por qué ser un acto egoísta. Hacerlo nos proporciona más energía; no nos la quita. Y esa energía es la que nos permite transformar el mundo.


Este libro te muestra el porqué y el cómo.
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Una mera ilusión


NUESTRA CULTURA NIEGA la naturaleza de la realidad. Nos hace la promesa de que podemos vivir en un mundo ideal donde las cosas nos vienen dadas, un mundo en el que es posible evitar las experiencias desagradables y donde nunca falta la gratificación inmediata. Pero lo peor de todo es que se da por sentado que, si no vives en ese mundo, tienes algún tipo de problema. Ese mundo ideal no es más que una quimera. No importa lo prometedor que pueda parecer: sencillamente no existe.


Hagamos un ejercicio de honestidad. Tus propias experiencias vitales no habrán sido, ni por asomo, ideales. Sin embargo, lo real es lo que has experimentado, y no lo que te habría gustado experimentar. En resumidas cuentas, la naturaleza de la realidad es la siguiente:


• El dolor y la adversidad forman parte de la vida.


• El futuro es incierto.


• Cualquier logro requiere disciplina.


• No eres alguien especial. Hagas lo que hagas, no es posible evitar estos aspectos de la vida.


• Lo anterior es algo inmutable.


Por supuesto, la vida también comprende aspectos como el amor, la alegría, la sorpresa, la trascendencia y la creatividad, pero estos siempre van de la mano de los cinco puntos anteriores.


Aun así, nunca faltan las personas a las que la adversidad de la vida cotidiana no pareciera afectarles. Los medios de comunicación nos las muestran a diario. Tienen un físico envidiable, carecen de preocupaciones y no experimentan dudas con respecto al curso que toma su vida. Jamás les falta amor o compañía, y son seguras de sí mismas. Tales personas parecen haber abolido los aspectos negativos de la vida, y es justamente ese poder lo que las hace tan especiales. Hoy en día, nos venden productos con la promesa de que, con ellos, podremos convertirnos en un miembro más de ese grupo, y todos sentimos la presión de convencer a los demás de que formamos parte de él. Este fenómeno afecta tanto al niño pobre que no sabe si ese día tendrá un plato sobre la mesa como al multimillonario que posee seis viviendas. Cuando todo el mundo actúa como si una fantasía fuese real, esta empieza a parecerlo.


Pero solo desde fuera. En tu propia vida, te ves incapaz de asumir riesgos. No sabes cómo tomar una decisión. Tu futuro económico es incierto. Tu rostro tiene una nueva arruga. No tienes tiempo para educar a tus hijos como es debido. En pocas palabras, te resulta imposible llevar las riendas de tu vida. Y no hay nada malo en ello: es lo que se siente al estar vivo. El problema es que el otro grupo se ha convertido en la norma que has de seguir, y tu autoestima empieza entonces a depender de ser como uno de sus integrantes. Cuando te ocurre alguna adversidad, te da la sensación de que está pasando algo que no debería suceder, y te sientes un fracaso por el simple hecho de vivir las experiencias que, de manera natural, forman parte de la vida.


Pero ¿acaso existe otro modo de vivir la vida? ¿Es posible vivirla con sus conflictos, incertidumbres y decepciones sin dejar de sentirte bien en tu piel? Sí, lo es, pero requiere un cambio radical de enfoque. El primer paso consiste en darte cuenta de que la vida es un proceso. Esto es algo que olvidamos debido a nuestra cultura, que nos sugiere algo tan destructivo como que podemos alcanzar una vida perfecta y hacer que se quede así. El mundo ideal con esas personas extraordinarias es como una instantánea o una postal: un momento que, congelado en el tiempo, jamás existió. En cambio, la vida real es un proceso dotado de movimiento y profundidad, a diferencia del reino de la ilusión, que no es más que una imagen muerta y superficial, aunque sumamente tentadora. Al fin y al cabo, el caos no tiene cabida en un lugar así.


Así pues, ¿cómo puedes reprogramarte para preferir lo real y vivo, aunque a menudo resulte doloroso? La clave reside en una sencilla verdad a la que nos resistimos: la vida se compone de acontecimientos, y la única forma real de aceptarla consiste en admitir los acontecimientos que la componen y que nunca dejan de sucederse. La fuerza motriz del universo se pone de manifiesto en lo que nos va pasando en nuestras vidas. Pero ¿por qué querríamos resistirnos a semejante verdad? Pues porque esa verdad nos coloca en un mundo que no es perfectible ni predecible. El hecho de que nadie sepa lo que está por acontecer entraña cierta sensación de asombro y misterio, pero también nos hace sentir pequeños y fuera de control. El reino de la ilusión nos permite creer que estamos al margen de esa sucesión de acontecimientos. Sin embargo, algo así equivaldría a una muerte espiritual, ya que ese encadenamiento infinito de acaecimientos es lo único que nos permite estar en contacto con un universo vivo y lleno de sentido. Si el destino es lo que surge de entretejer todo aquello que nos va sucediendo en la vida, la salud mental es entonces la capacidad de aceptar nuestro destino con entusiasmo.


Gestionar lo que nos ocurre en nuestro día a día se semeja, de algún modo, al hecho de ser un buen padre o una buena madre. No basta con estar ahí: se necesita cierta visión y una serie de herramientas. Sin preparación, resulta imposible lidiar de manera constructiva con lo que nos depara la vida. ¿Y por qué hay tan poca gente preparada para ello? Pues porque la mayoría de las personas esperan que nunca pase nada, y mucho menos adversidades. Creen que el mundo ideal es real y que pueden vivir en él con paz y tranquilidad. En definitiva, juegan a la lotería cada día. En nuestra cultura, son muy pocos los que se preparan para cualquier cosa.


Una forma de hacerlo consiste en integrar la filosofía que explicaré a continuación, la cual te permitirá cambiar tu forma de ver los acontecimientos negativos. Si la tienes presente, tu percepción de lo que te sucede en la vida dará un giro de ciento ochenta grados. La filosofía de los acontecimientos vitales se basa en lo siguiente:


• Las adversidades forman parte de la vida.


• El hecho de que estas ocurran no implica que el problema esté en ti.


• Toda adversidad encierra una oportunidad.


• Desarrollar habilidades espirituales es más importante que obtener un buen resultado.


Aunque es imposible que sepas de antemano las adversidades que te deparará el futuro, esta filosofía te ayudará a que nada de lo que pase te tome por sorpresa, ya se trate de un malentendido, un abandono, un riesgo, un conflicto, una pérdida o cualquier otra cosa. Esta filosofía te brinda el espacio necesario para poder dar un paso atrás, hacerte una imagen precisa de lo ocurrido y valorar la experiencia por algo más que los detalles inmediatos. Lo sucedido pasa a ser, entonces, algo genérico. Vivir un abandono, por ejemplo, nos enseña a desarrollar una serie de habilidades que nos hacen más independientes en términos emocionales. Por el contrario, cuando no pones palabras a lo ocurrido, no puedes ver el valor que encierra semejante vivencia: lo único que quieres es que todo termine. Y, en cuanto lo hace, te olvidas de la historia. El aprendizaje es nulo. Definir un acontecimiento —o, al menos, calificarlo de adversidad— te permite sacarle jugo, en lugar de que este te exprima a ti.


Es mejor pensar que las habilidades que nos enseñan los acontecimientos vitales no son tanto de orden psicológico como espiritual, pues ello nos recuerda que lo que nos ocurre en la vida —sobre todo si es algo negativo— es la forma que tiene este universo repleto de sentido de conectar con nosotros. Estas habilidades espirituales nos ayudan a relacionarnos con el universo, puesto que nos permiten encontrar un sentido a lo que nos sucede en nuestro día a día.


Te invito a hacer una prueba. La próxima vez que te enfrentes a una adversidad, aplica la filosofía de los acontecimientos. Observa lo que sientes. Si eres de mente abierta y practicas esto con regularidad, empezarás a vislumbrar, por vez primera, el sentido superior de lo que te ocurre, y tu experiencia dará un vuelco. Cuando te esfuerzas por hacer de los acontecimientos tus mejores maestros, la experiencia real pasa a convertirse en la base de tu filosofía.


Ese es el propósito de la vida humana.









Salir del pozo


AVECES, COMO MÉDICO, lo más difícil es no recurrir a la medicación. De vez en cuando, tengo pacientes que insisten en que les extienda una receta, a lo que debo negarme por su propio bien. Cuando se les da un buen uso, los antidepresivos, como el Prozac, pueden ser una auténtica bendición. Sin embargo, en algunos casos, la cura resulta ser peor que la enfermedad. Este habría sido el caso de Joe, un hombre de treinta años que daba clases de inglés en una universidad de prestigio. Era un profesor con muchísimo carisma, que brillaba con luz propia en las salas de conferencias y eventos sociales. Además, se estaba convirtiendo en un escritor de ficción consumado, con un superventas ya publicado. El problema era que, cuando no tenía compromisos a la vista, caía en una depresión que lo sumía en la parálisis y que le duraba hasta que surgía una nueva conferencia que dar o una nueva firma de libros a la que asistir. Los fines de semana lo pasaba fatal, y las vacaciones de mitad de curso y de verano, aún peor. Una postal habitual era encontrarlo holgazaneando frente al televisor, con la casa hecha un desastre y sin tener la más mínima idea de lo que iba a hacer el resto del día. Se quedaba atrapado en algún lugar entre un niño perdido y un anciano desilusionado, con su carrera literaria a punto de llegar a un final prematuro. Tenía una visión de su situación completamente distorsionada, que resultaba casi cómica. Cada vez que estaba de bajón, me preguntaba: «¿Por qué ahora?», como si fuese algo del todo inusitado. Aquello le venía al pelo para preguntar, acto seguido, en qué momento iban a llegar tiempos mejores, como si se lo estuviese suplicando a Papá Noel o al Mesías. Sin lugar a dudas, habría sido una escena graciosa en una película de Woody Allen, pero en la vida real era un verdadero desastre en ciernes.


A pesar de su situación, no tenía ninguna intención de darle antidepresivos. Intentó que se los recetase con lamentos, y luego con súplicas. Aquello no me hizo en absoluto mella, pues sabía que aquel deseo de echar mano de la medicación surgía de la misma actitud que le había originado la depresión. Dicho esto, quiero aclarar que, si un psiquiatra considera que debes tomar medicación, es importante tomarse muy en serio su recomendación. A diferencia del caso de Joe, en algunas ocasiones la situación es peor de lo que parece. No obstante, este no era el caso de Joe. Su vida cambiaría para mejor en cuanto empezase a ver con honestidad la ilusión en torno a la cual había organizado su vida. En pocas palabras, estaba convencido de que podía regular su estado de ánimo y su motivación a través de los acontecimientos externos. Para estar bien, necesitaba cosas ajenas a sí mismo, como el alcohol, los aplausos de sus estudiantes o la fama. No dejaba de pensar en una novia de la universidad con la que había mantenido una relación que hacía saltar chispas en el plano sexual, pero que era peligrosamente inestable, preguntándose entre lamentos cuándo iba a volver a estar así de enamorado. El amor no era más que otro punto de la lista de cosas que le hacían feliz, y estaba claro que el Prozac no era distinto.


Sin embargo, creer que lo que está fuera de ti te hará feliz es una falsa esperanza. Los griegos lo consideraban el cuestionable regalo de los dioses, pues semejante creencia solo puede acabar de dos modos: o bien no sucede lo esperado, o bien lo hace, pero su efecto desaparece enseguida. De cualquiera de las maneras, acabas estando peor que antes porque has aprendido a fijarte en los resultados externos. Un ejemplo extremo de ello lo podemos encontrar en el libro El hombre en busca de sentido de Viktor Frankl, un psiquiatra que sobrevivió a Auschwitz. En 1944, se corrió el rumor de que los aliados iban a liberar el campo por Navidad. El día de Navidad llegó, pero no así las tropas, que se hicieron esperar varios meses. Frankl, que ejercía como médico en el campo de concentración, relata que se produjeron más muertes entre Navidad y Año Nuevo que en cualquier otro momento del año, un fenómeno que atribuyó a las esperanzas frustradas de los prisioneros. Por extremas que fueran las circunstancias, Frankl siempre remarcó que lo que le permitió sobrevivir fue el hecho de haber desarrollado las herramientas internas necesarias para preservar su estado de ánimo.


Por ponerlo en palabras más simples: el mundo material nunca puede llegar a hacer felices a los seres humanos. Como seres espirituales que somos, solo podemos gozar de una buena salud emocional cuando estamos en contacto con el mundo superior. Necesitamos las fuerzas superiores como necesitamos el aire que respiramos. Esto no es ninguna filosofía abstracta, sino una descripción de nuestra naturaleza. Sin embargo, para mantenernos en contacto con tales fuerzas, es necesario trabajar con asiduidad. Y es parte también de nuestra naturaleza tratar de rehuir semejante trabajo. De ahí que caigamos tan fácilmente en la ilusión de que no hace falta que movamos un dedo en el plano espiritual porque algo ajeno a nosotros vendrá a restaurar nuestro estado de ánimo. Esta clase de esperanza permite explicar un fenómeno como la depresión: es el fracaso del mundo exterior para cuidarnos, lo que a su vez puede convertirla en una gran maestra.


Cada vez que la depresión vuelve a asomar la cabeza, te recuerda que no puedes confiar en el mundo exterior. Tomar conciencia de ello es el primer paso para superarla.


En cuanto abandonas la esperanza de que el mundo exterior pueda regular tu estado anímico, no te queda más remedio que encargarte tú de ello, sin importar las condiciones externas. Aceptar semejante responsabilidad es el segundo paso en la lucha contra la depresión. Joe no asumía ninguna responsabilidad por el estado en el que se encontraba y quería recurrir al Prozac para continuar con su irresponsabilidad. La primera vez que le dejé caer que él mismo podía controlar sus sentimientos, me miró como si estuviese loco de remate. Para ser justos con él, toda nuestra cultura se basa en la idea de que podemos recurrir a elementos externos para regular nuestra forma de sentir. Asumir la responsabilidad de lo que sentimos no es una decisión intelectual: requiere controlarse a uno mismo en todo momento. Esto es lo más liberador —y cansino— que alguien pueda hacer. El proceso de conectar con el mundo superior se compone de toda una serie de pequeños instantes. Cada vez que te desmoralizas, te deprimes o te vuelves impasible, debes ponerle remedio de inmediato.


Al igual que los agujeros en el queso suizo, estos interludios sombríos son agujeros en nuestra relación con la vida, lugares donde se entrecorta nuestra conexión con el mundo superior. Todo el mundo los atraviesa en una medida u otra. Sin embargo, muchas veces no sentimos la responsabilidad de hacer algo para salir de ese agujero negro energético por mucho que lo tengamos delante, lo cual es bastante trágico, ya que nos brinda una oportunidad inigualable de modificar la naturaleza de nuestra fuerza vital. De hecho, esta no deja de ser una serie de hábitos. Si tienes la costumbre de mirar fuera de ti en busca de aliento o validación, te deprimirás de manera inevitable cada vez que no la obtengas. En cambio, si asumes la responsabilidad interna de tu propio estado anímico y tomas medidas para conectarte con las fuerzas superiores justo en el momento en sientes que vas a caer en el pozo, desarrollarás hábitos que te llevarán a un nuevo nivel de energía y vitalidad.


Incluso aquellas personas que en principio se hacen responsables de lo que sienten tienden a evitar el trabajo durante los momentos sombríos, pues siguen sin tener integrado que ese bache puede convertirse en un motor de transformación empleando nada más que herramientas internas. Ser capaz de contemplar semejante posibilidad es esencial para superar la depresión. El único modo de confiar en ello pasa por utilizar una herramienta y observar los resultados. Solo entonces tendrás la determinación necesaria para hacer lo que es preciso: emplear esa herramienta una y otra vez, a veces incluso muchas veces a lo largo del día.


Una herramienta muy efectiva es lo que yo llamo la motivación transmutacional, pues te ayuda a transmutar las emociones negativas para convertirlas en motivación en estado puro: una especie de fuerza de voluntad superior que te permite avanzar en la vida. Si dedicas algo de tiempo a ponerla en práctica, comprobarás que es posible cambiar tu estado de ánimo de manera sistemática.


En primer lugar, deja que se apodere de ti la sensación de hastío y desánimo que te invade en los momentos de depresión. Concéntrate en lo que estás sintiendo y di para tus adentros que vas a convertir ese sentimiento en algo positivo. Imagina que, justo encima de tu cabeza, circula un poderoso flujo de energía. Acto seguido, imagínate realizando una acción específica que represente un avance en tu vida: puede ser tomar un riesgo, hacer algo que llevas tiempo evitando hacer o incluso instaurar una práctica cotidiana en tu vida, como escribir, hacer ejercicio o meditar. A continuación, visualiza esa imagen encima de tu cabeza, justo por donde fluye el chorro de energía. Ahora vas a elevarte hasta colocarte justo en la imagen. Para ello, siente que estás realizando la acción mientras imaginas que tu forma de sentir es lo que te hace ascender. Repítete para tus adentros que no hay nada más importante que realizar esa acción. Conforme vayas ascendiendo, siente el mundo a tu alrededor desvaneciéndose. No existe nada más que la propia acción. Elévate lo suficiente como para entrar en la escena. Una vez ahí, repítete que tienes un propósito. Sentirás una poderosa energía recorriéndote. Para concluir el ejercicio, abre los ojos y repítete que tienes la firme determinación de llevar a cabo la acción visualizada. Esta vez, sentirás que la imagen de arriba te arrastra sin ningún tipo de esfuerzo hacia ella. Notarás que te expandes y te colmas de energía. Una vez que le pilles el truco, no tardarás más de quince segundos en realizar todo el ejercicio. Pero, si lo pones en práctica cada vez que atravieses un momento difícil, empezarás a transformar tu fuerza vital.







Dejar que la gratitud fluya

EL PENSAMIENTO NEGATIVO es poderoso. Cuando empiezas a preocuparte por algo o sientes que el mundo te está tratando injustamente, de entrada puedes pensar que tiene motivos lógicos para inquietarte. Pero, a los pocos minutos, tu mente está totalmente desbocada y empiezan a asaltarte unos sombríos pensamientos que parecen haber cobrado vida propia. En esos momentos, te dices cosas como: «Estoy segura de que voy a perder mi empleo. Me voy a quedar en la calle. No me va a contratar nadie». Te pierdes en el mundo de tus propias obsesiones.

Los pensamientos te asedian durante el día y te despiertan a las cinco de la mañana, llegando a causarte un dolor insoportable; y parece no haber manera de detenerlos. Al final, tu mente acaba hecha añicos. Si hubieses comprado un electrodoméstico que funcionase así de mal, ya habrías ido corriendo a la tienda a exigir un reembolso. Pero, en el caso de tu cerebro, no se admiten devoluciones.

Párate un minuto a tomar algo de perspectiva y a reflexionar sobre las siguientes características del pensamiento negativo:

• Es dinámico, ya que representa una fuerza en tu conciencia que quiere desplazar cualquier cosa saludable.

• Es irracional, pues, por muy reales que puedan parecer esta clase de pensamientos cuando los tienes, al contemplar la situación en retrospectiva, casi siempre resultan ser exagerados o estar alejados de la realidad.

• Es un hábito y, como tal, cuanto más lo practicas, más fuerte se vuelve y más cuesta atajarlo.

Y, sin embargo, se trata de tu mente, ¿no?

Entonces, ¿por qué cuesta tanto mantener a raya los pensamientos negativos?

La respuesta radica en que el pensamiento negativo es la expresión de un adversario interno y, hasta que no lo identifiques, no serás capaz de derrotarlo. Imagina que tu mente fuese un ordenador con un virus. Hasta que no des con él, no dejará de destruir todo cuanto encuentre a su paso en el ordenador.

Este adversario interno es lo que yo denomino la Parte X: una parte de tu psique que tiene su propia agenda.

Este demonio interior está absolutamente decidido a evitar que experimentes una verdad de la realidad: que todo está en continuo movimiento. Este es un hecho aceptado incluso por la visión más materialista del universo: la física teórica. A cada instante —incluso en este preciso momento—, estás flotando en un mundo de movimiento. Esto es, sin lugar a dudas, algo positivo, ya que el movimiento subyacente convierte al universo en un gran organismo dinámico que está continuamente generando cosas nuevas y sorprendentes. Esta creatividad incesante hace que el universo sea inherentemente positivo y generoso.

Es precisamente esta cualidad ilimitada y viva del universo lo que la Parte X no puede soportar. Esta fuerza negativa quiere algo más, algo que desea a toda costa: quiere ser especial. Pero, cuando formas parte del todo que es ese universo en constante movimiento, no hay forma de serlo, ya que todo lo que sucede en él es fruto de esa totalidad. Pueden sucederte miles de cosas buenas y cosechar todos los éxitos del mundo, pero nada de todo ello habrá sido resultado de algo que hayas hecho tú. En un universo holístico, el individuo no es más que una parte del sistema y no puede hacer nada por sí solo. En cambio, ser especial requiere cierta sensación de logro personal: implica que no eres parte de ningún sistema y que puedes sobreponerte por tus propios medios frente a un universo negativo. De ahí que la esencia espiritual del universo —esa fuerza que lo conecta todo y que no deja de cambiar y crear— sea lo único capaz de privarte de tu oportunidad de ser especial.

La Parte X posee un arma muy poderosa contra ese todo en movimiento: tus propios pensamientos. Crea pensamientos negativos y los vuelve tan sumamente intensos y persistentes que ahogan cualquier experiencia del mundo real. Entonces pierdes tu capacidad de dar respuesta a lo que el mundo te plantea; simplemente reaccionas a lo que tu Parte X te dice sobre él. Cuando adoleces de ceguera espiritual, estás totalmente solo. La experiencia del verdadero universo, que no deja de crear y todo lo abarca, solo puede ser positiva. Sin embargo, cuando estás atrapado en la negatividad, resulta imposible experimentar los sentimientos positivos de plenitud inherentes a un universo vivo. Es como si no existiese siquiera. La Parte X ha hecho saltar por los aires la realidad, y lo ha hecho con tu ayuda.
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