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			Declaración de intenciones


			CIRCUNSTANCIAS HISTÓRICAS, sociales y económicas muy complejas han condenado a los hispanohablantes a actitudes extremas e intermitentes. De la exaltación irracional de lo propio a la postración y el desánimo, a la vergüenza colectiva, a la invención de un pasado para la autoflagelación.


			Tuvieron que venir los románticos alemanes para descubrir a los ilustrados epigonales de España y América que Calderón era un dramaturgo de alcance universal. El entusiasmo por Borges o Cortázar, por García Márquez o Carpentier nunca hubiera alcanzado el nivel justo y adecuado, de no haber tenido el refrendo de los lectores centroeuropeos.


			Es necesario que desarrollemos la capacidad crítica para valorar en la medida justa el inmenso esfuerzo creativo que se ha hecho a un lado y otro del Atlántico. Sin chovinismos, sin complejos.


			Este volumen es una historia esencial de la literatura en lengua española. Con ella nos gustaría dibujar las líneas maestras para que el lector culto pueda seguir los setecientos años —quizá mil, desde los primeros vestigios— de incesante quehacer poético, de asimilación de influjos, de exportación de formas y modelos, de interrelación entre el Nuevo y el Viejo Mundo…


			Los autores hemos dedicado muchas horas, en la medida de nuestras fuerzas, a la creación literaria española e hispano­americana. Son varios los libros y proyectos en los que venimos participando: Manual de literatura española (Cénlit Ediciones, Berriozar, Navarra, 1981-2005, 16 tomos), Manual de literatura hispanoamericana (Cénlit Ediciones, 1991-2011, 7 tomos), Las épocas de la literatura española (Ariel, Barcelona, 1997) y La literatura española: historia y textos (Octaedro, Barcelona, 1999-en curso de publicación, 6 tomos previstos). Cada uno tiene objetivos y públicos distintos, aunque estén ligados por una misma concepción del fenómeno que se analiza.


			Esta Historia esencial de la literatura española e hispanoamericana, que ahora publica Edaf, quiere ser un instrumento de estudio, de ágil consulta, de incitación a la lectura.


			Propone una sinopsis, un panorama de conjunto en el que el lector pueda encontrar el dato preciso, el comentario sencillo de los rasgos estructurales y estilísticos de las obras maestras, el apunte sobre su valor y sentido. 


			Frente a otros trabajos de dimensiones más amplias, esta Historia esencial... se presenta como un vademécum para el estudioso, el estudiante y el aficionado. Su diseño responde a esa función. Hemos procurado que los datos, los análisis y las opiniones sean fácilmente localizables, que su exposición resulte clara y accesible para cualquier persona culta y que nuestras informaciones y comentarios sirvan para dirigir la atención hacia el texto.


			La más ardua tarea ha sido jerarquizar la creación literaria, repensar el canon en una perspectiva que abarca las dos orillas de nuestra lengua. No es fácil alcanzar el deseado equilibrio. Solo diremos que lo hemos intentado con la mejor voluntad y que no hemos rehusado esfuerzos para conseguirlo.


			Una historia literaria debe comentar los textos y acercarlos al posible lector. Así hemos procurado hacerlo con los autores de mayor relieve. Pero también cumple una función como registro y catálogo de creadores y obras, aun cuando sea imposible su descripción o análisis, a fin de guiar a los apasionados de la literatura y a los estudiantes en la selección de sus lecturas y la formación de sus bibliotecas. Cuando no ha sido posible el desarrollo crítico, hemos señalado nombres y títulos para ayudar al lector a elegir e interpretar por su cuenta.


			La historia exige cierta perspectiva. Por eso hemos querido detener nuestro estudio en los autores que ya habían configurado su personalidad hace veinte o veinticinco años. Es la distancia mínima para que la masa boscosa no nos impida ver los árboles.


		




		

			1


			Edad Media


			1.1. CONTEXTO HISTÓRICO Y CULTURAL


			DEL IMPERIO AL REINO VISIGODO. Hispania, la más occidental de las penínsulas mediterráneas, fue un territorio romanizado durante los siglos II y I a. de C. Vivió más de medio milenio dentro del Imperio, hasta que en el siglo V de nuestra era la llegada de los pueblos germánicos determina el debilitamiento del poder de Roma y la fragmentación del territorio en unidades menores más o menos controladas por una etnia. En una amplia zona, que comprendía la actual España, Portugal y el sur de Francia, se asentaron los visigodos, un pueblo cristianizado (seguidor del monofisita Arrio) e incorporado a los usos y costumbres del mundo romano. El nuevo reino tuvo su primer centro en Toulouse. Más tarde, bajo la presión de los francos, se desplazó hacia el centro peninsular y se situó en Toledo.


			La ocupación visigótica fue relativamente pacífica, y su asimilación rápida. Pronto olvidaron su lengua germánica, de la que han quedado en nuestra lengua escasos términos. Más lento y conflictivo fue el abandono de su religión arriana. Tras algunas sangrientas confrontaciones, el rey Recaredo, en 587, se convirtió con su corte al catolicismo. El latín hispánico medieval vivió una fugaz época de esplendor, cuya figura central fue san Isidoro de Sevilla. Las Etimologías, obra de este obispo escritor, serían un instrumento de enseñanza en todo Occidente a lo largo de la Edad Media. El libro viene a ser una síntesis del saber antiguo del mundo griego y romano.


			En el siglo VI de nuestra era el mundo hispánico tiene como señas de identidad la organización territorial y jurídica heredada del Imperio, la lengua latina, salvo en algunas zonas aisladas, y la religión cristiana católica y romana, a las que se han superpuesto ciertos usos y prácticas germánicos.


			AL-ÁNDALUS: SU REALIDAD CULTURAL, LINGÜÍSTICA Y RELIGIOSA. En el 711 d. de C., una guerra civil por la sucesión en el trono toledano determinó la llegada de los musulmanes, que previamente se habían extendido por el norte de África. Aunque todo indica que pasaron a la península en número muy reducido, se apoderaron sin grandes problemas ni resistencias de los restos de la monarquía visigoda. Apoyaron a los hijos del rey Witiza en su sublevación contra don Rodrigo y alcanzaron la victoria en la histórica y mítica batalla de Guadalete. 


			El acceso al poder de los musulmanes fue relativamente fácil. Varias razones explican la falta de resistencia general. Los caudillos árabes y sus tropas, mayoritariamente berberiscas, venían a ocupar el vacío generado por las luchas intestinas.


			La imposición de esa minoría era puramente política y fiscal: la mayoría autóctona siguió con su religión católica. Las élites del poder tenían escaso interés en extender su credo ya que la conversión al islam suponía la exención impositiva. Les convenía tener amplias masas de cristianos para sostener la hacienda pública. Este régimen de discriminación, más o menos pacífica y aceptada (hay ocasionales rebeliones cristianas), fue la base de la construcción de la España musulmana, a la que conocemos con el nombre de Al-Ándalus. 


			En ella convivían tres culturas, tres religiones y tres lenguas sagradas: el mundo cristiano, que usaba el latín; el musulmán, que empleaba el árabe; y el judío, asentado en la península desde siglos atrás, que tenía como lengua el hebreo. 


			La composición social, cultural, lingüística y religiosa de Al-Ándalus explica algunos fenómenos literarios del mayor interés. Parece claro que durante un tiempo pervivieron unos dialectos derivados del latín a los que damos el nombre genérico de mozárabe, denominación que también se aplica a los cristianos que vivían en Al-Ándalus bajo la dominación musulmana.


			Estas nuevas hablas románicas no llegaron a constituir nunca una lengua de cultura (el latín, el árabe y el hebreo desempeñaban ese papel); pero sí fueron instrumento para la creación artística popular a través de breves cancioncillas de trasmisión oral. De estos poemas no hubiera quedado vestigio alguno si las minorías cultas que escribían en árabe o en hebreo no se hubieran prendado de ellos. En Al-Ándalus y en otros puntos del mundo musulmán surgió una corriente de entusiasmo por la expresión lírica popular. Sin duda les hacía gracia la sencillez, el carácter primitivo e inmediato, frente al refinamiento amanerado de su poesía culta.


			El género de la moaxaja, escrito por lo común en árabe clásico o en hebreo, incluye como remate una jarcha o canción de sabor popular, formada, en algunos casos, por unos versillos mozárabes (véase 1.2.1). Estos humildes restos constituyen el primer vestigio de una literatura románica y también la muestra más antigua de la aljamía, es decir, la escritura con caracteres árabes o hebreos de textos creados en una lengua neolatina.


			DE LA RESISTENCIA A LA RECONQUISTA. La aceptación general del dominio musulmán tuvo excepciones. Tras la derrota de Guadalete, grupos de nobles y guerreros partidarios de don Rodrigo se refugiaron en las montañas del norte peninsular. Fue ese un territorio que, dado su escaso interés económico (son zonas boscosas, sin posibilidades de una adecuada explotación agrícola) y su intrincada orografía, los musulmanes renunciaron a dominar. 


			En toda esa larga cadena montañosa, desde Asturias al Pirineo catalán, surgieron focos de resistencia cristianos que alimentaron durante siglos la idea de su legítimo derecho a reconquistar las tierras de la antigua monarquía visigoda y a expulsar de ellas al invasor, incluso cuando el imaginado invasor llevaba cerca de ocho siglos en la península.


			La imposibilidad de la comunicación entre la resistencia cristiana determinó el surgimiento de varias monarquías independientes. De oeste a este, tenemos el reino asturleonés —del que se desgajaron los condados de Portugal y Castilla, más tarde convertidos en reinos—, el de Navarra, el de Aragón y el de Cataluña.


			El avance de los reinos cristianos hacia el sur, la llamada reconquista, fue muy irregular. En fecha temprana (siglo VIII), asturianos, leoneses y castellanos ocuparon la margen derecha del río Duero: sus tierras frías presentaban poco interés para los dominadores musulmanes. Sin embargo, les costó varios siglos pasar la cordillera central y ocupar el valle del Tajo. Toledo no cayó en manos castellanas hasta el año 1085. Los valles fértiles y bien comunicados permanecieron en poder de los musulmanes hasta fechas muy tardías. Zaragoza les fue arrebatada por los cristianos aragoneses en 1118. 


			La lentitud con que se producen estos avances revela que no estamos ante una guerra continua, sino ante esporádicos conflictos, combinados con paces y alianzas que no distinguen de religiones. Constantemente encontramos pactos entre señores cristianos y moros que se coaligan contra rivales que son indistintamente moros o cristianos. Lo que parece que persiste a lo largo del tiempo es la reivindicación cristiana sobre todo el territorio peninsular, como supuestos herederos de la monarquía visigótica. Es una pretensión con escaso fundamento legal: probablemente deberíamos considerar que el emirato y, más tarde, el califato musulmán son los legítimos continuadores en los que, de facto, y sin más contradicción que la de una minoría rebelde, se depositó el poder del estado visigodo.


			Esta situación de ocasionales guerras y de una latente confrontación determinó que en España, y sobre todo en Castilla, no existiera durante siglos un régimen feudal en estado puro. Los campesinos sometidos a servidumbre eran necesarios para la repoblación y defensa de las nuevas tierras conquistadas. Las guerras propiciaban cierta inestabilidad política y con ella una considerable movilidad social. Individuos de la baja nobleza e incluso plebeyos podían llegar a ser grandes señores gracias a su esfuerzo. El Cantar de mio Cid es el reflejo mitificado de uno de esos ascensos.


			¿LA REALIDAD HISTÓRICA DE ESPAÑA? Esa confrontación, mantenida en las condiciones que se han señalado, entre dos comunidades identificadas por su religión, es una manifestación más del choque entre el islam y el cristianismo, que en Oriente tomará el nombre de cruzadas. Con la diferencia de que en el caso español la batalla no se libra en tierras lejanas, sino sobre el propio lugar en que se vive.


			En este enfrentamiento y en la difícil coexistencia entre religiones y culturas ha querido ver Américo Castro la raíz del ser español, tal y como explicó en su libro España en su historia (1948), más tarde reelaborado con el título de La realidad histórica de España: cristianos, moros y judíos (1954). Una religiosidad excluyente y fanática, que atribuye al influjo semítico la marca de una sociedad en permanente conflicto en la que sería la casta triunfante, los cristianos, impusieron una forma de vida volcada hacia las armas y el espíritu de conquista y refractaria al trabajo, el comercio y la cultura.


			Claudio Sánchez-Albornoz en España, un enigma histórico (1957), réplica al libro de Américo Castro, mantuvo conclusiones similares: el carácter intrínsecamente belicoso y poco sociable del español; pero apuntó causas radicalmente distintas. Para él, un medio geográfico hostil (escasas lluvias, climas extremos, orografía que limita o impide las comunicaciones) determina una forma de vida tensa que se vierte «por cauces épicos y pasionales, de espaldas a las tareas de la paz, y por ende, al margen de las puras actividades del espíritu». 


			Estas hipótesis, que han iluminado muchos aspectos de nuestro pasado, parecen en exceso radicales y nacen de unas circunstancias que poco tienen que ver con el mundo medieval y la fragua del ser español, suponiendo que tal ente de razón exista. Las reflexiones de Américo Castro y Claudio Sánchez-Albornoz, que venían a decir lo mismo a pesar de su apariencia contradictoria, trataban de buscar razones remotas para un terrible enfrentamiento de la historia española próxima: la guerra civil de 1936.


			De la misma manera que la guerra del 36 no fue sino un anticipo de lo que de inmediato se convertiría en guerra mundial, los conflictos del mundo medieval hispánico no fueron más que ecos o adelantos de los que se desarrollaron en el Occidente europeo. Eso sí, en un medio geográfico concreto —el descrito por Sánchez-Albornoz— y en un medio social peculiar con individuos de tres religiones, frente a la homogeneidad de Inglaterra o Francia, que no tuvieron musulmanes en su territorio y expulsaron a la minoría judía.


			EL VUELCO DE LA BALANZA. Mientras se produce la paulatina afirmación de los reinos cristianos, Al-Ándalus sufre trasformaciones violentísimas. Lo que en el siglo X se había consolidado como un califato de extraordinaria fuerza militar, económica y cultural, se desmembra poco después en numerosos estados menores e inestables llamados reinos de taifas, y padece invasiones procedentes del norte de África. Tanto los almorávides como los almohades, que dominaron Al-Ándalus en 1090-1145 y 1170-1231, respectivamente, son grupos musulmanes radicales que llegan para oponerse a los cristianos del norte; se alzan con el poder durante un tiempo e imponen a sangre y fuego sus doctrinas de regeneración y pureza espiritual. En algunos casos fuerzan la conversión de los cristianos y cambian la composición racial, cultural y religiosa de determinadas zonas. 


			A pesar de estas oleadas, a principios del siglo XIII los reinos cristianos rehacen sus fuerzas y, tras la batalla de las Navas de Tolosa (1212), inician un casi definitivo avance hacia el sur. Fernando III de Castilla conquista Córdoba (1236), Murcia (1243) y Sevilla (1248), mientras Jaime I de Aragón toma Valencia (1238).


			Incluso en este periodo de predominio militar cristiano puede observarse que el avance no es constante: doce años separan las tomas de Córdoba y Sevilla. En cada caso, la conquista está precedida de complicadas maniobras diplomáticas y militares.


			El poder político musulmán queda circunscrito a los reinos de Niebla, que caería poco después en tiempos de Alfonso XI, y Granada, donde se concentra una población mayoritariamente musulmana y de lengua árabe.


			EL SIGLO XIV. En esa centuria se produce el último intento de invasión africana. Alfonso XI de Castilla lo frena al derrotar a los benimerines en la batalla del Salado (1340); pero tras la toma de Algeciras (1350), en cuyo cerco muere el rey, la reconquista se estanca.


			La segunda mitad del siglo estará dominada por sucesivas oleadas de peste negra, que diezman la población y propician un sentimiento agónico del existir que tiene manifestaciones artísticas, como las danzas de la muerte. 


			Castilla y Aragón, los dos reinos que se unirán para formar lo que hoy llamamos España, viven un desarrollo desigual. Aragón, con Valencia, Cataluña y el reino de Mallorca, se volcará hacia el Mediterráneo, mientras Castilla vivirá una sangrienta guerra civil entre Pedro I (1350-1369), el Cruel, según sus detractores, o el Justiciero, según sus partidarios, y su hermanastro Enrique de Trastámara (1369-1379). Esta contienda castellana constituye un episodio de la guerra de los Cien Años entre Francia e Inglaterra, que participan en ella con tropas expedicionarias. 


			El triunfo de Enrique II determina la instauración de una nueva dinastía y un importante fortalecimiento de la nobleza.


			LOS REINOS CRISTIANOS: SU REALIDAD CULTURAL, LINGÜÍSTICA Y RELIGIOSA. Cada uno de los reinos cristianos fue modelando una forma peculiar de hablar el latín. Así nacieron los dialectos romances del norte de la península: gallegoportugués, leonés, castellano, navarroaragonés y catalán, diferentes entre sí y respecto a los dialectos mozárabes andalusíes, pero también próximos como nacidos de un mismo tronco común.


			Los primeros vestigios del castellano son las glosas, una serie de notas explicativas al margen de los textos latinos. Los que aprendían a leer y escribir en esa lengua necesitaban de apoyos en el dialecto local para poder entender determinadas palabras y frases. Las más antiguas son las Glosas emilianenses, que se encuentran en un códice del convento riojano de San Millán de la Cogolla, y las Glosas silenses, del convent burgalés de Santo Domingo de Silos. Ramón Menéndez Pidal propone como fecha de estos documentos el siglo X, aunque otros estudiosos (por ejemplo, Manuel Díaz y Díaz) creen que datan del siglo siguiente.


			En el territorio de los cuatro reinos cristianos que quedan a partir del siglo XIII (Portugal, Castilla y León, Navarra y Aragón) convive una población heterogénea formada por gentes de las tres religiones. Mayoritariamente, en su vida cotidiana emplean los dialectos derivados del latín. Los distintos dialectos mozárabes que se hablaban bajo la dominación musulmana quedan absorbidos y asimilados por las lenguas de los conquistadores. 


			En este contexto, las hablas autóctonas van consolidándose como lenguas de cultura. Frente al latín eclesiástico, que no podía ser sentido como propio por judíos y musulmanes, el castellano o el portugués, el aragonés o el catalán son elementos de cohesión de la colectividad. Este proceso adquiere un temprano vigor en Castilla. Alfonso X el Sabio (1252-1284) convierte el romance castellano en lengua oficial del reino, en la que se redactarán en lo sucesivo las leyes y edictos. Enriquece su vocabulario con la incorporación de numerosos latinismos, regulariza su sintaxis, establece una norma culta (sobre el modelo del habla toledana), fija una ortografía razonablemente fonológica y emprende la creación de grandes obras historiográficas, jurídicas y científicas. Pone la prosa castellana, recién salida de sus primeros balbuceos, en condiciones de expresar la realidad vital y cultural de su tiempo.


			UNA SOCIEDAD SEMIFEUDAL. La España cristiana, con los matices que hemos apuntado, se organiza en un régimen próximo a los esquemas feudales. Son monarquías con una fuerte aristocracia. Los nobles dominan territorios sobre los que ejercen un poder soberano. Parte de la historia medieval española, como la del resto de Europa, es una continua pugna entre la tendencia centralizadora de los reyes y el esfuerzo para mantener los pactos feudales por parte de los señores. 


			Como es sabido, el mundo cristiano medieval concibe la sociedad dividida en estamentos cerrados, de origen divino. Cada individuo está adscrito desde su nacimiento a uno de ellos y trasmite esta condición a sus hijos. Ya se ha señalado que esta inmovilidad teórica de la organización social se quebró algo en España durante las épocas de amplia actividad bélica. La conquista de nuevos territorios y la necesidad de repoblarlos ofrecían la posibilidad de que los siervos accedieran a la condición de hombres libres. Al estancarse la reconquista a mediados del siglo XIII, la alta nobleza volvió por sus fueros e impuso condiciones más duras a sus vasallos. En el siglo XIV se extendió a toda la península el ius male tractandi, que reconocía a los señores el derecho a maltratar a sus súbditos.


			La división estamental estaba reforzada por la division funcional o de tareas sociales. En el Medievo se distinguía entre oradores (eclesiásticos y hombres de letras), defensores (nobles) y labradores (pueblo llano, trabajadores). A la iglesia se le reconocía un estatuto especial, como portadora e intérprete de la verdad revelada, que no excluía la función aristocrática como señora de territorios, rentas y vasallos. Los obispos medievales y otras dignidades eclesiásticas eran señores feudales y participaban como un noble más en la política y las guerras.


			Peculiar del contexto español es la fuerza que adquirieron las órdenes militares, instituciones creadas para la defensa del territorio frente a la amenaza musulmana. Sus miembros eran monjes que hacían voto de pelear contra los infieles. Las de mayor relieve en nuestra historia fueron las de Avis, en Portugal; Santiago, Calatrava y Alcántara, en Castilla, y Montesa, en Aragón. Constituían los únicos ejércitos permanentes y profesionales. El carácter religioso y los votos de pobreza y castidad se fueron disolviendo con el tiempo. Quedó en pie una formidable maquinaria bélica de carácter feudal, dominadora de grandes territorios y detentadora de pingües rentas. Su influencia en muchos episodios de la historia política fue decisiva.


			La iglesia tuvo un destacado papel en la trasmisión de la cultura. Los monasterios fueron, durante los siglos medios, lugares de estudio y creación intelectual. En España, los de Ripoll, San Millán de la Cogolla, Silos... alcanzaron un singular relieve como puente entre la Europa traspirenaica y el mundo árabe, que se había convertido en depositario del saber griego. La recuperación de Aristóteles, base de la filosofía medieval, se produjo por esta vía. 


			La iglesia es un elemento de cohesión del mundo occidental. En esta tarea juegan un papel capital algunas órdenes e instituciones religiosas francesas. Los monjes cluniacenses (cuya abadía matriz, en la región de Cluny, se funda en 910) y los cistercienses (que se crean en 1098) imponen en toda Europa la autoridad papal, difunden y unifican las formas de expresión artística y arrinconan los usos y costumbres locales. En el caso español, esta influencia determina que se abandone el rito mozárabe autóctono y se sustituya por el romano, ya imperante en el resto de la cristiandad. En esa labor de unificación jugó un papel trascendental la expansión, a partir del siglo XIII, de las órdenes mendicantes: dominicos, franciscanos y mercedarios. 


			A la iglesia se debe también la creación de la universidad, nacida de las escuelas catedralicias. A principios del siglo XIII, probablemente en 1212, Alfonso VIII funda el estudio general de Palencia, la primera de nuestras universidades. 


			Como hemos señalado, el mundo feudal y de economía agraria del Medievo solo reconocía los tres estamentos ya citados. Sin embargo, el resurgir de las ciudades en los siglos XIII y XIV determinó la aparición de otra fuerza social: los ruanos, mercadores o burgueses, dedicados a la industria y el comercio. Este nuevo grupo será el más revolucionario e innovador. Su creciente importancia acabará trastocando el orden medieval y dará origen a la Edad Moderna.


			1.2. LA LÍRICA Y LA ÉPICA PRIMITIVAS


			1.2.1. LAS JARCHAS


			DESCUBRIMIENTO, DATACIÓN Y NATURALEZA. La manifestación más temprana de la primitiva lírica europea son las jarchas, compuestas en el romance hablado por los mozárabes, algo distinto del que utilizaban los cristianos del norte peninsular. El hebraísta alemán Stern las descubrió en 1948; más tarde se ha ido ampliando la colección hasta llegar a unas sesenta, gracias a la labor de estudiosos como Emilio García Gómez, José María Sola-Solé… 


			Son poemillas que en Al-Ándalus cantaba la gente de la calle y, por su belleza, llamaron la atención de los poetas árabes y hebreos, que los insertaron al final de sus moaxajas o poemas cultos escritos en sus lenguas respectivas. Nada impide admitir, sin embargo, que ellos compusieran nuevas jarchas originales imitando las que oían del pueblo.


			La jarcha viene a ser lo más importante del conjunto; es previa a la composición de la moaxaja, y pertenece al dominio público. No desarrollan necesariamente el mismo tema; la conexión entre ambas es a veces muy débil. El poema árabe o hebreo recoge las palabras del autor, que contienen el panegírico de algún personaje de alcurnia o un canto amoroso. Bruscamente, y a manera de remate, inserta la cancioncilla mozárabe, que no está puesta en boca del poeta, sino en la de una muchacha que lamenta sus desdichas amorosas.


			Desde el punto de vista métrico, anuncian ritmos y combinaciones que serán típicos de las cancioncillas tradicionales castellanas. Más de la mitad son cuartetas, que en su mayor parte riman solo en los pares, con lo que se aproximan considerablemente a la copla popular (8- 8a 8- 8a) y a la seguidilla (7- 5a 7- 5a). También hay pareados, trísticos y otros esquemas menos frecuentes. La rima suele ser consonante, pero presenta imperfecciones que la aproximan a la asonancia.


			Si se tardó tanto tiempo en descubrir las jarchas fue porque estaban trascritas en caracteres árabes o hebreos. Por otra parte, los códices en que se conservan son tardíos y pertenecen a copistas alejados lingüística y geográficamente del entorno en que nacieron estos poemas. Por este motivo, la interpretación que nos ofrecen los eruditos es siempre conjetural.


			Todo indica que la lírica mozárabe precede en varios siglos a las demás producciones neolatinas. La moaxaja más antigua que ha llegado a nosotros, obra de Yosef al-Katib, «el escriba», alude a un hermano suyo que murió en el año 1042; es, por tanto, anterior a esa fecha. Aun suponiendo que la jarcha se compusiera al mismo tiempo, sigue siendo el más antiguo testimonio literario hallado en el área románica.


			ASPECTOS TEMÁTICOS Y ESTILÍSTICOS. En las jarchas oímos la voz de una mujer que casi siempre canta el mal de amores provocado por la ausencia o la enfermedad del amado. Estos desgarrados lamentos, que expresan la angustia de la soledad y el abandono, van dirigidos al amigo, o a la madre, hermanas o compañeras con quienes la joven desahoga su pena. Es motivo frecuente la detestable presencia de espías o vigilantes que obstaculizan la felicidad de los enamorados. Otras veces la doncella se queja de la impetuosidad de su amado. Parece que responden a una concepción erótica semítica, menos recatada que la del mundo occidental, aunque no hay que olvidar que los hablantes mozárabes son racialmente hispanorromanos y, con frecuencia, de religión cristiana. 


			Frente al lenguaje elaborado del poema al que sirven de remate, estas cancioncillas, de frases cortas, se caracterizan por su sencilla y ardiente expresividad, por su lirismo directo. Recurren constantemente al empleo de vocativos y exclamaciones e interrogaciones que concentran la emotividad y recogen la inmediatez de los sentimientos:


			Báy-se méw qorazón de mib.


			¡Ya Rabb, si se me tornarad!


			¡Tan mal me dóled li-l-habib!


			Enfermo yed: ¿kuándo sanarad?


			(Mi corazón se va de mí.


			¡Ay Señor, no sé si me volverá!


			¡Me duele tanto por el amigo!


			Está enfermo, ¿cuándo sanará?)


			Buena parte del léxico pertenece al campo semántico de lo afectivo: habib (vocablo árabe que significa ‘amado, amigo’), wolio (quiero), béigame (bésame), amare, qorazón… y abundan los diminutivos cariñosos: filiolo, yermanellas, bokella… Está claro que fue la frescura y desnudez de estas composiciones lo que atrajo poderosamente a los autores cultos, por el vivo contraste que formaban con su universo poético.


			1.2.2. LA PRIMITIVA ÉPICA CASTELLANA


			CARACTERÍSTICAS DEL CANTAR DE GESTA. TEORÍAS SOBRE SU COMPOSICIÓN. La épica medieval tiene un carácter eminentemente popular. Los cantares de gesta son relatos en verso, de composición oral, en los que se exaltan las hazañas de héroes estrechamente vinculados a la colectividad a la que se destina el poema. A través del juglar, desempeñan un importante papel social, pues además de servir de diversión, sustituyen en cierta medida a unos medios de comunicación que entonces no existían. Pertenecen a un periodo de cultura incipiente en que el pueblo siente la necesidad de conservar su historia y, como no domina la escritura, lo hace por medio del canto. No se puede perder de vista, sin embargo, que los sucesos reales aparecen más o menos deformados en aras de la creación artística: los datos objetivos se reinterpretan poéticamente. 


			El lenguaje presenta una notable tendencia arcaizante. Se mantienen, aunque ya hayan sido desechados, los usos propios de la época en que se compusieron los textos primitivos. Se pretende así ambientar mejor un relato que se sitúa en tiempos cada vez más lejanos. 


			No ha habido unanimidad a la hora de establecer la forma en que se compusieron los cantares. Existen diversas teorías al respecto. La primera la formularon los románticos alemanes (Herder, Grimm, Wolf, Uhland). A su juicio, son resultado de la aglutinación de poemas breves de carácter épico-lírico en los que se manifiesta el sentir del pueblo.


			Contra esta consideración de la épica como obra colectiva se alza la teoría individualista que defienden Joseph Bédier y sus seguidores. Afirman que los cantares de gesta se componen mucho después de los hechos que narran y son obra de poetas cultos, perfectamente individualizados y conscientes de su labor creativa. Están ligados a los monasterios, donde el autor puede disponer de abundante documentación sobre el tema de que trata. 


			En las antípodas de estas formulaciones está la teoría tradicionalista defendida por la escuela de Ramón Menéndez Pidal. El cantar de gesta nace a raíz de los hechos históricos que narra o muy poco después. La versión que llega a nosotros es el resultado de las sucesivas reelaboraciones a que se ha visto sometido a lo largo del tiempo. Cada juglar lo rehace de acuerdo con las exigencias del público. Es fácil suponer que alargaría aquellos episodios que despertaran mayor interés e inventaría nuevos lances para atraer la atención de su auditorio. En un principio no tiene más de quinientos o seiscientos versos; su número va aumentando por un procedimiento de ampliación de la materia inicial, no de aglutinación de diversas piezas, como pretendían los románticos. Se trata, pues, de una forma más de poesía tradicional (lo mismo que la lírica) que se trasmite por vía oral. 


			Debido a la extensión y complejidad de estas creaciones, el juglar tiene que ayudarse con una serie de recursos, entre los que destacan la reiteración de motivos y el empleo del lenguaje formular, es decir, de grupos de palabras que repiten una misma idea. A ello obedecen expresiones como «¡Ya Campeador, en buen ora çinxiestes espada!», «Martín Antolínez, el burgalés complido», «mio Çid, el de la luenga barba»… Son técnicas típicas de la composición oral. Pero, mientras que unos (Edmund de Chasca) las consideran básicas, otros (Menéndez Pidal) les atribuyen un papel meramente auxiliar; lo esencial sería la memoria del recitante, que refunde la historia manteniendo su estructura general. 


			Señala Menéndez Pidal que los orígenes de la épica románica hay que adelantarlos a finales del siglo X o principios del XI. Los cantares originarios son muy anteriores a las versiones que conservamos y hay que pensar en una larga tradición de textos perdidos. No parece verosímil que obras tan redondas como La chanson de Roland (siglo XII) o el Cantar de mio Cid (finales del siglo XII -principios del XIII), tal como han llegado a nosotros, sean muestras primerizas.


			RASGOS GENERALES DE LA ÉPICA CASTELLANA. En vivo contraste con la regularidad del verso épico francés, el castellano tiene una medida fluctuante. Oscila entre las 10 y las 20 sílabas, con predominio de los que van de 14 a 16. Una fuerte pausa lo divide en dos hemistiquios:


			Apriessa cantan los gallos // e quieren quebrar albores…


			Se agrupan en tiradas, de extensión muy variable, que tienen la misma rima asonante y constituyen una unidad temática. 


			Dentro de los rasgos arcaizantes que hemos subrayado en el lenguaje épico, las gestas castellanas presentan la peculiaridad de la llamada «e paragógica» o añadida (voluntade, servire). Cuando, a partir del siglo XII, el habla común ha eliminado ya esa vocal final que en tiempos remotos obedecía a motivos etimológicos, la épica la conserva como licencia métrica que facilita la asonancia y, además, contribuye a dar un tono noble y arcaico al poema. Así, podemos leer en el cantar de Roncesvalles:


			Estonz alzó los ojos, cató cabo adelante,


			vido a don Roldán acostado a un pilare,


			como se acostó a la hora de finare.


			Suele subrayarse como característica distintiva de nuestros cantares el realismo y verosimilitud de la acción y los caracteres, que contrastan con las fantasías de las chansons francesas. Por supuesto, no se trata de una verdad histórica, sino artística.


			LOS CANTARES PERDIDOS. A diferencia también de la épica francesa, de la que se conservan en torno a un millón de versos, la castellana no nos ha dejado más que unos cinco mil. Contamos únicamente con dos poemas incompletos: el Cantar de mio Cid, del que ya hablaremos, y el de las Mocedades de Rodrigo (s. XIV), descubierto por Eugenio de Ochoa en la Biblioteca Real de París, y con un centenar de versos del de Roncesvalles, en torno a la célebre batalla en que muere Roldán, que fueron descubiertos en 1916 en un registro de vecinos de Navarra de 1366 que se hallaba en el archivo provincial de Pamplona. 


			Así pues, a la hora de hablar de nuestra primitiva épica, nos movemos en el terreno de las conjeturas. Muy probablemente existieron los poemas cuyas huellas se han rastreado, pero no se conservan. 


			Menéndez Pidal ha seguido su pista e incluso los ha reconstruido en parte con los materiales contenidos en las crónicas medievales, que recurren a la épica como fuente histórica. Así hemos conocido el argumento de muchos poemas. Incluyen, además, extensos fragmentos prosificados y hasta versos enteros. Las crónicas castellanas que ofrecen más datos al respecto son la Crónica general de Alfonso X, la de Castilla, llamada también del Campeador, la de Veinte reyes y la de 1344. El caso más llamativo es el del Cantar de los siete infantes de Lara, uno de los más antiguos, del que nuestro erudito ha llegado a reconstruir quinientos cincuenta y nueve versos de una segunda versión fechada en torno a 1320 (la primera se sitúa hacia el año 1000), a partir del texto en prosa de la Crónica de 1344 y de la Interpolación de la Tercera crónica general, que recoge muchos versos intactos. 


			También ha ayudado en la tarea de reconstrucción el testimonio de los romances, que derivan en parte de los antiguos cantares.


			Tres son los ciclos épicos sobre los que hay una mayor cantidad de datos que permiten suponer la existencia de viejos cantares: el de los condes de Castilla (Cantar de los siete infantes de Lara, Cantar de Fernán González, La condesa traidora, Romanz del Infant García), el del Cid (Cantar del rey don Fernando, Cantar de Sancho II, Cantar de mio Cid, Mocedades de Rodrigo) y el carolingio (Roncesvalles, Mainete, Bernardo del Carpio).


			1.2.3. EL CANTAR DE MIO CID


			MANUSCRITO, FECHA Y AUTORÍA. Los muchos interrogantes que aún siguen abiertos en torno al célebre poema empiezan por los que afectan al manuscrito. Fue descubierto en 1775 en el convento de monjas de Santa Clara de Vivar. Cuatro años más tarde, Tomás Antonio Sánchez lo editó en el primer tomo de su Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV (1779). El códice pasó por varias manos hasta que en 1960 lo adquirió la Fundación March para donarlo a la Biblioteca Nacional de España, donde hoy se conserva. Está firmado por un tal Per Abbat (Pedro Abad), del que poco o nada sabemos. En general, se supone que se limitó a copiar el poema, pero algunos piensan que podría ser el autor de esa versión. La fecha, reducida al cómputo cristiano, resulta ser la de 1207. 


			Se desconoce cuándo se compuso el Cantar. Menéndez Pidal, en su edición de 1908, lo situaba en torno a 1140, basándose en datos internos y externos. Luego rectificó para hablar de una doble redacción, a cargo de dos autores distintos: la primera, muy próxima a la muerte del héroe, se dataría entre 1105 y 1110; unos cuarenta años más tarde, sería refundida y ampliada. Los estudiosos modernos tienden a retrasar la fecha del poema y lo consideran de finales del siglo XII o principios del XIII.


			Respecto al autor, se ha venido aceptando la mencionada teoría de Menéndez Pidal sobre la intervención de dos juglares. Al primero, el de 1105-1110, lo llama de San Esteban de Gormaz, porque la lengua y algunos rasgos localistas lo vinculan a esa zona soriana; él habría proporcionado la estructura básica del texto. Luego, el supuesto juglar de Medinaceli lo refundió y amplió. Pero esta hipótesis está siendo refutada en los últimos tiempos. Se han vislumbrado también otras posibilidades, como la de que alguien uniera cantos breves anteriores hasta darles una estructura coherente, o la de que la versión que conocemos no se deba a un juglar laico, sino a un autor culto (quizá el propio Per Abbat). Pero hay que tener muy presente que, en todo caso, quien dio al cantar la forma que hoy tiene no es más que un refundidor, que parte de una tradición previa. Estamos ante el resultado de sucesivas intervenciones (véase 1.2.2).


			ESTRUCTURA Y CONTENIDO. Al preparar su edición, Menéndez Pidal agrupó los 3730 versos de que consta el poema en tres cantares, que no están marcados en el manuscrito de Per Abbat. Se han mantenido en las ediciones posteriores.


			CANTAR DEL DESTIERRO. Por orden de Alfonso VI, el Cid sale de Vivar con los suyos, camino del destierro. Llega a Burgos, donde el rey ha prohibido que se le brinde hospitalidad. Se dirige luego al monasterio de San Pedro de Cardeña a despedirse de su mujer y sus hijas, que quedan al cuidado de los frailes. Una vez en tierras aragonesas, obtiene brillantes victorias contra los moros. Culmina con el triunfo sobre el conde de Barcelona, Berenguer Ramón, que ayuda a los moros de Lérida.


			CANTAR DE LAS BODAS. Tras una nueva sucesión de victorias, el Cid conquista Valencia. El rey, a quien ha enviado presentes después de cada batalla, accede a que Jimena y sus hijas se reúnan con él. Los condes de Carrión, guiados por la codicia, piden a Alfonso VI la mano de doña Elvira y doña Sol. El monarca perdona a su vasallo y lo convence para que acceda al matrimonio. El Cid acata la voluntad real en contra de su gusto.


			CANTAR DE LA AFRENTA DE CORPES. Tras la boda, los condes dan visibles muestras de cobardía y son objeto de burla. Ofendidos y avergonzados, piden licencia al Cid para llevarse sus esposas a su tierra. En el robledal de Corpes las azotan hasta dejarlas medio muertas. El Campeador pide justicia al rey y se convocan cortes en Toledo. Desafía a sus yernos, que son vencidos por sus paladines. El poema acaba con el anuncio del nuevo matrimonio de doña Elvira y doña Sol con los príncipes de Navarra y Aragón. 


			La crítica está de acuerdo en que el tema de la honra actúa como factor estructurante de todo el texto. Desde la aciaga situación inicial del héroe, asistimos a un típico proceso de ascenso. Cuando llega a un momento cumbre, tras el perdón del rey y la boda de sus hijas con los de Carrión, sobreviene una nueva caída con la afrenta de Corpes, pero este retroceso dará pie a que el protagonista alcance el punto más alto de su honra al vencer a los condes y emparentar con la realeza. 


			Indisolublemente ligadas a este tema central están las relaciones entre el Cid y Alfonso VI, que constituyen el punto de arranque de la trama. Los regalos que el protagonista ofrece al rey después de cada victoria (de treinta, cien y doscientos caballos) marcan el progresivo avance hacia el perdón. Algunos episodios responden a otro tipo de tensiones: las que se dan entre la baja nobleza ascendente (el Cid) y la alta nobleza (los «mestureros» o intrigantes), que ve amenazado su poder por esa movilidad social.


			En lo que respecta a la historicidad del cantar, puede decirse que en líneas generales es fiel a los hechos, pero se observan numerosas desviaciones (como, por ejemplo, la reducción de los varios destierros que sufrió el Cid a uno solo, en busca de la economía narrativa) y, lo que es más importante, la figura del personaje no se ajusta exactamente a lo que en verdad fue Rodrigo Díaz. Es obvio que no hay que confundir realismo literario y verdad histórica.


			TÉCNICA Y ESTILO. Se ha subrayado una y otra vez la sobriedad del Cantar de mio Cid. Frente al carácter sobrenatural de héroes como Roland, nuestra obra nos presenta un protagonista puramente humano, sujeto a todas las contingencias propias de la especie. Aparece caracterizado con sorprendente mesura. Como es natural, sus virtudes se destacan en alto grado, pero nunca sobrepasan los límites de lo posible. Es un ser íntegro, que se enfrenta valerosamente a la adversidad y lucha para salir adelante. Su faceta heroica se complementa con la ternura y el cariño que muestra hacia su familia. Es asimismo un hombre piadoso, que nunca se olvida de agradecer a la divinidad los favores recibidos. También los demás personajes están trazados con los rasgos más precisos. 


			Junto a la verosimilitud de los caracteres y la acción, nos encontramos con una técnica típicamente realista, que da cabida a los detalles más insignificantes. Por ejemplo, cuando Félez Muñoz encuentra a sus primas desmayadas en el robledal de Corpes, pese a lo patético del momento, el poeta se detiene a señalar cómo es el sombrero con que coge el agua («nuevo era e fresco, que de Valençial’sacó», v. 2800) y pone en boca del personaje los apelativos y reiteraciones propios del lenguaje coloquial, que dan a la escena una extrema naturalidad: «¡Primas, primas, don Elvira e doña Sol! / ¡Despertedes, primas, por amor del Criador!» (vv. 2786-2787). 


			Llaman la atención las abundantes precisiones cuantitativas que encontramos en el relato, la minuciosidad con que se da cuenta del reparto del botín que sigue a cada victoria, con el que el Cid atiende a las necesidades materiales de los suyos:


			Tanto traen las grandes ganançias,


			muchos gañados de oveias e de vacas,


			e de ropas e de otras riquizas largas…


			(vv. 480-481b)


			Además, se dejan traslucir los usos y costumbres, los personajes y el entorno social de la Castilla contemporánea. Las descripciones geográficas son detalladas y acordes con la realidad. 


			En el estilo domina la concisión, la frase breve y el trazo impresionista. Se da una auténtica economía de medios expresivos. Se ha agilizado al máximo la acción, suprimiendo todo lo que pueda restarle vivacidad. Así, se evita repetir constantemente el verbo dicendi:


			En buelta con él entraron al palaçio,


			e ivan posar con él en unos preçiosos escaños.


			«Ya, mugier doña Ximena, ¿nom’ lo aviedes rogado?»


			(vv. 1761-1763)


			La lengua presenta los arcaísmos propios de la épica y los habituales procedimientos formulares. Se advierte una notable parquedad en el uso de adjetivos. Los nexos de unión son escasos; es el hilo del relato el que establece la conexión sintáctica entre las sucesivas oraciones yuxtapuestas. 


			No faltan rasgos de humor en episodios sabiamente intercalados, como el del engaño que sufren los judíos Raquel y Vidas (vv. 1010-1084) o el del león (vv. 2278-2310). Su función es relajar las tensiones que genera el conflicto central.


			1.3. LA LITERATURA DEL SIGLO XIII


			1.3.1. EL MESTER DE CLERECÍA


			CARACTERÍSTICAS GENERALES. Como superación del mester de juglaría, surge en el siglo XIII una poética culta que recibe el nombre de mester de clerecía, es decir, «oficio de clérigos» o letrados. 


			Los rasgos distintivos de la escuela se esbozan en el exordio del Libro de Alexandre:


			Mester traigo fermoso, non es de joglaría,


			mester es sin pecado, ca es de clerezía;


			fablar curso rimado por la cuaderna vía,


			a sílabas contadas, ca es grant maestría.


			La principal novedad es, por tanto, la regularidad métrica, de la que tan orgulloso se muestra el autor. Utilizan la cuaderna vía, llamada también tetrástrofo monorrimo, estrofa formada por cuatro versos alejandrinos (catorce sílabas) con una rima consonante común. 


			Las composiciones del mester de clerecía tienen sus fuentes en textos escritos que se citan constantemente. A menudo el poeta afirma no atreverse a poner nada de su cosecha. Este fenómeno se debe al enorme prestigio de la lengua escrita en una época en que pocos saben leer. 


			A diferencia del juglar, el clérigo desarrolla temas cultos y prefiere los asuntos del mundo antiguo a los actuales. Abundan sobre todo los poemas religiosos, fundamentalmente marianos y hagiográficos (Berceo), y los histórico-legendarios. A esta última serie pertenecen tres obras anónimas que debieron de componerse a mediados de siglo. El Libro de Apolonio contiene una serie de aventuras fantásticas del rey de Tiro. Aparece el tópico motivo de los personajes que se separan a raíz de un naufragio y que al final vuelven a encontrarse. El Libro de Alexandre, extenso poema de más de diez mil versos, narra la vida de Alejandro Magno, prototipo de vicios y virtudes, que ejerce un dominio absoluto sobre el mundo pero que es incapaz de dominarse a sí mismo. Contiene, además, interesantes datos sobre la vida medieval. En cuanto al tema, es excepcional el Poema de Fernán González, reelaboración culta de un cantar de gesta perdido que cuenta las hazañas del conde castellano. 


			El estilo es más cuidado que el de los juglares, pero no artificioso. Los clérigos, a pesar de su aire erudito, desean expresarse con sencillez. Este lenguaje coloquial alcanza su máxima expresividad en Gonzalo de Berceo, la figura más representativa del mester de clerecía en el siglo XIII.


			GONZALO DE BERCEO. Es el primer poeta español cuyo nombre conocemos. Hay pocos datos sobre su biografía. Debió de nacer a finales del siglo XII (h. 1195) en el pueblo riojano de Berceo, como él mismo nos dice. Se crio en el monasterio de San Millán de la Cogolla, al que estuvo ligado toda su vida, aunque no sepamos exactamente qué papel desempeñaba en él ni si llegó a profesar. También mantuvo estrecho contacto con el de Santo Domingo de Silos. Murió, ya viejo, a mediados del XIII. 


			Frente a la imagen tradicionalmente admitida del clérigo ingenuo, simpático y bonachón sin demasiados conocimientos, se viene abriendo paso la del poeta interesado y calculador que compone sus obras con afán propagandístico, en beneficio de su monasterio.


			Berceo puede ser considerado como un juglar a lo divino, que aplica recursos propios de los cantares de gesta para captar la atención del receptor. Las figuras de los santos que exalta son equiparables a las de los héroes épicos. Utiliza un lenguaje coloquial que le permite hacerse entender por las gentes iletradas. Se atiene siempre a la regularidad de la cuaderna vía, con escasas imperfecciones. 


			Es autor de varias obras religiosas (algunas perdidas), entre las que se cuentan cuatro hagiografías: Vida de san Millán de la Cogolla, Vida de santo Domingo de Silos, Martirio de san Lorenzo y Vida de santa Oria. Todos ellos tuvieron alguna relación con su monasterio. En algunos pasajes se recuerda la obligación de pagar los tributos anuales que se le deben.


			Otro grupo de obras se sitúan bajo la advocación mariana: Loores de Nuestra Señora, Duelo que fizo la Virgen María el día de la Pasión de su fijo. Particular aprecio merece Milagros de Nuestra Señora, colección de veinticinco cuentecillos que vienen a ser (salvo uno de ellos) versiones de los que figuran en un manuscrito latino que Richard Becker encontró en 1910 en la Biblioteca Real de Copenhague. Para engarzar el conjunto, Berceo elaboró una introducción alegórica que no aparece en dicha fuente.


			La estructura de estos «milagros» es casi siempre la misma. Se nos presenta a un personaje devoto de la Virgen. Le sobreviene un gran daño, que puede ser incluso la condenación eterna, y entonces María acude en su auxilio. El final feliz es obligado. Son pocos los que no se ajustan a este esquema básico. El mecanismo devoción-recompensa funciona de forma directa. 


			Su extensión es variable. Oscila entre las 10 y las 163 estrofas. Los hay muy simples; otros tienen mayor desarrollo. Lo más sabroso son los rasgos del estilo, sencillo y expresivo: la capacidad del autor para acercarse a la vida cotidiana del oyente, la habilidad narrativa, el lenguaje popular, la inmediatez de las imágenes... Encontramos frases tan coloquiales como estas:


			De los catorze años aún los dos le menguavan,


			en la barva los pelos estonçe l’assomavan… (copla 625)


			Prescinde de toda abstracción teológica para emitir un mensaje claro en el que domina la emoción lírica. Se muestra comprensivo con los pecadores. 


			La idea que se tiene de Berceo como poeta primitivo no debe hacernos pensar que carece de recursos estilísticos. Antes bien al contrario, domina los resortes de la retórica medieval, aunque sin caer en el artificio. Destaca entre otros (símiles, metáforas, anáforas, antítesis…) el uso del diminutivo, que imprime a sus versos tonalidades afectivas. Así, nos dice de la abadesa encinta:


			Fol creciendo el vientre en contra las terniellas,


			fuéronseli faciendo peccas ennas masiellas.


			Las unas eran grandes, las otras más poquiellas,


			ca ennas primerizas caen estas cosiellas. (copla 508)


			Llama mucho la atención la forma en que se caracteriza a la Virgen, con detalles totalmente ajenos a su condición celestial. Presenta las debilidades propias de los humanos. No se trata de ofrecer un modelo sino de exhortar al creyente a la devoción. 


			La obra rebosa realismo y sentido del humor. Dentro de su simplicidad, todos los relatos presentan detalles de interés.


			1.3.2. ALFONSO X Y LA PROSA CASTELLANA


			Las primeras muestras de prosa castellana aparecen con notable retraso respecto a la poesía. A finales del siglo XII hallamos algunos textos históricos y jurídicos sin valor estético alguno. No alcanzará categoría literaria hasta la era de Alfonso X el Sabio. Este rey, hijo de Fernando III el Santo, nace en Toledo en 1221. Sube al trono en 1252. En los primeros tiempos reconquista Cádiz, Cartagena y Niebla, pero pronto tiene que hacer frente a numerosos conflictos políticos y militares internos y fracasa en la mayor parte de sus empresas. Una de las más ambiciosas es la de ser coronado emperador de Alemania. Sus últimos años están marcados por la guerra civil en que se dirime la sucesión al trono, con la sublevación de su hijo don Sancho. Muere en Sevilla en 1284. 


			Su tarea más relevante es la de elevar el castellano a la categoría de lengua de cultura, equiparable al latín, creando una norma que funde rasgos del habla de Burgos, Toledo y León. Se convierte en vehículo de todo tipo de contenidos. Elimina el apócope y enriquece el vocabulario con la incorporación de tecnicismos latinos necesarios para las ciencias que estudia. Gracias a su impulso, el castellano pasa a ser la lengua de los españoles de las tres comunidades: musulmana, judía y cristiana. 


			Con su equipo de sabios cristianos, árabes y hebreos el monarca vierte al castellano, y no al latín como se había hecho con anterioridad, los textos orientales. Aunque él no redacta todas las obras que se le atribuyen, dirige a sus colaboradores y se preocupa personalmente de perfeccionar la prosa. 


			Además de las traducciones, nos ha dejado obras de recopilación y reelaboración de muy diversos materiales. Destacan dos ambiciosos proyectos inconclusos. La Estoria de España (1270-1274) había de extenderse desde Moisés al presente. No se limita a Castilla, sino que incluye a los demás reinos peninsulares. Supera a todos los intentos precedentes, por su mayor amplitud y complejidad y por el gran acopio de materiales. Solo se elaboraron definitivamente 616 capítulos. La abandonó para dedicarse a otra obra de más envergadura en la que quedaba incluida: la General estoria (1274-1283?), que pretendía ser una auténtica enciclopedia que diera cabida a todos los pueblos conocidos. Quedó truncada al llegar a los padres de la Virgen.


			Menéndez Pidal publica la primera de estas obras en 1906 y, de nuevo, en 1955, con el título de Primera crónica general de España. Parte de dos códices regios conservados en El Escorial.


			Tanto la Estoria de España como la General estoria aportan una interesante innovación literaria. Frente a la extrema sequedad y la prosa escueta de las crónicas anteriores, estas obedecen a un criterio estético. En medio de su sencillez, el lenguaje tiene una poderosa eficacia expresiva. 


			Otra obra de enjundia es Las siete partidas o Libro de las leyes (1256-1265), en la que asume una labor unificadora del derecho. Se extiende a todos los estados y a los más diversos aspectos de la existencia humana, individual y social. En ella encontramos a la vez un códice legal y una serie de normas de vida, con sabrosos comentarios. Su estilo ha sido muy apreciado. Tiene la sencillez y precisión que exige el contenido, sin dejar de atender al cuidado de la prosa. 


			A estas magnas producciones se añaden otras de índole jurídica (Fuero real, Espéculo), científica (Libro del saber de astronomía) y de otros asuntos (Libro de ajedrez, dados e tablas). También nos dejó una obra de inspiración personal en loor de la Virgen: Cantigas de Santa María. Para expresar su emoción lírica recurre a la lengua gallega.


			1.3.3. LA LITERATURA GNÓMICA Y LOS EXEMPLA


			En el siglo XIII se difunden por toda Europa los libros sapienciales de origen oriental. El núcleo lo constituyen las sentencias, que encierran una enseñanza moral. Los elementos narrativos son muy escasos. Interesa sobre todo el género del speculum principis (espejo del príncipe), en el que se dan consejos para la formación de un gobernante perfecto. Buena muestra de ello es Castigos e documentos para bien vivir ordenados por el rey don Sancho IV.


			Mayor interés tienen las colecciones de cuentos traducidos de las lenguas orientales. De ellas se nutrirán los grandes prosistas del Medievo. La primera que se vierte al castellano es Calila e Dimna, de origen indio. Parte de los materiales proceden del Panchatantra. La opinión general es que se tradujo por orden de Alfonso X en 1251, cuando aún era infante; pero algunos no aceptan esta hipótesis. La primera edición moderna se debe a Pascual de Gayangos (1860).


			El título del libro se toma del relato más largo del conjunto, protagonizado por dos lobos hermanos. Dimna intriga ante el rey León, por medio de engaños y calumnias, en contra de su privado, el buey Senceba. Esta conducta merece los reproches de Calila. Cuando se descubren sus maquinaciones, es condenado a morir de hambre. El argumento y la moraleja no pueden ser más simples. Todos los personajes, salvo el rey, actúan como narradores de otras historias.


			El Sendebar o Libro de los engaños y asayamientos de las mujeres es también de origen indio. Solo conservamos un manuscrito de la versión castellana de 1253, realizada por mandato del infante don Fadrique, hermano de Alfonso X. Lo forman veintitrés cuentos unidos por una trama argumental. Un príncipe es calumniado por una de las concubinas de su padre, que lo acusa de haber intentado violarla. Se le condena a muerte. No puede defenderse porque un horóscopo le anuncia terribles males si habla en el plazo de siete días. Siete sabios de la corte desean salvarlo y relatan al monarca una serie de historias para convencerlo de que perdone a su hijo y ganar tiempo hasta que este pueda manifestarse. La madrastra trata, con el mismo procedimiento, de acelerar su muerte. Trascurrido el tiempo previsto, el príncipe expone su versión de los hechos y se proclama su inocencia. Este libro tiene un marcado carácter misógino, siguiendo una de las corrientes propias de la literatura medieval.


			1.3.4. EL TEATRO PRIMITIVO CASTELLANO: AUTO DE LOS REYES MAGOS


			Frente a los abundantes textos que conservamos de la actividad dramática desarrollada en Francia, Inglaterra, Alemania e Italia, así como en Cataluña, Valencia y Mallorca, apenas tenemos nada de Castilla. Eso ha llevado a algunos eruditos a afirmar que careció de teatro en la Edad Media. Otros no lo creen posible y prefieren creer que hubo allí una actividad semejante a la del resto de Europa, cuyas huellas documentales se han perdido.


			A pesar de esa carencia, parece razonable pensar que debió de existir algún tipo de representación, tanto de carácter litúrgico, en torno a los ciclos de Navidad y la Pasión, como farsas o mascaradas carnavalescas. 


			Las poquísimas piezas halladas son de una simplicidad extrema. El único texto de interés es el Auto de los Reyes Magos, de finales del siglo XII o principios del XIII, encontrado en Toledo. Resulta ser una de las muestras más antiguas de toda Europa. Desarrolla el conocido episodio bíblico de forma muy sencilla, pero con cierta habilidad dramática. Solo se conservan 147 versos polimétricos que forman cinco breves escenas. Falta el final. El primero en editarlo fue José Amador de los Ríos (1863), que subrayó su relieve. Siguieron luego otras ediciones, hasta llegar a la de Menéndez Pidal (1900), que fue quien le puso el nombre con que hoy lo conocemos y lo fechó. 


			Dentro de su indudable carácter primitivo, se han señalado rasgos de madurez. Lo más relevante es la caracterización de los personajes, presentados con naturalidad, sin actitudes hieráticas. Las situaciones están bien resueltas y el planteamiento de los conflictos es adecuado.


			Quienes utilizaron esta piececita para defender la existencia de un teatro autóctono castellano se vieron silenciados, pues el análisis del lenguaje permite deducir que se trata de una obra de importación, fruto de un poeta gascón o catalán.


			No hay continuidad entre los balbuceos iniciales y la primera gran obra maestra de nuestra dramaturgia: La Celestina, que aparece en 1499, en los albores del Renacimiento.


			1.4. EL ARCIPRESTE DE HITA Y LA POESÍA DEL SIGLO XIV


			1.4.1. PANORAMA GENERAL


			Algunos autores engloban dentro del mester de clerecía a las composiciones en tetrástrofos monorrimos del siglo XIV, mientras que otros consideran que no forman unidad con las del XIII. Evidentemente, el tono y los temas son distintos. Estos se amplían para dar cabida a la sátira, la parodia burlesca, las fábulas y los apólogos…, sin que por ello desaparezcan los motivos religiosos y del mundo antiguo dominantes en la etapa anterior. Pasa a primer término la preocupación moral. 


			Se mantiene la forma métrica de la cuaderna vía, pero presenta irregularidades y alterna con otras combinaciones, principalmente el octosílabo, que se van imponiendo.


			En esta segunda etapa del mester de clerecía destaca la figura de Juan Ruiz, arcipreste de Hita, con su espléndido Libro de buen amor. Otros poemas, anónimos, de esta escuela son la Vida de san Ildefonso, en torno a la figura del Obispo toledano del siglo VII, los Proverbios en rimo del sabio Salomón, rey de Israel, texto aforístico, y el Libro de miseria de omne, una sombría reflexión sobre la condición humana, tema tópico en la tradición religiosa medieval.


			Contamos también con dos textos aljamiados (escritos en romance, pero en caracteres arábigos o hebreos). El Poema de Yúçuf es probablemente obra de un morisco aragonés, tal como sostuvo Menéndez Pidal (autor de dos ediciones en 1902 y 1952), a raíz del análisis de los rasgos dialectales. En más de 1200 versos cuenta, ateniéndose a la tradición del Corán y de otros textos orientales más que a la de la Biblia, las peripecias de José desde que es vendido por sus hermanos hasta que estos regresan a Egipto. Dada la extrema irregularidad que presenta la cuaderna vía, debe de ser de la segunda mitad del XIV. Las Coplas de Yoçef, en caracteres hebraicos, proceden de la descomposición de ese esquema métrico. Narran la historia de José desde el momento en que Jacob va a Egipto para ver al hijo que creía muerto. Tiene un valor meramente documental. 


			Otra importante manifestación poética de esta época son los Proverbios morales de SEM TOB DE CARRIÓN, rabino judío que vivió en tiempos de Alfonso XI y Pedro I, a quien dedica su obra. Es una amplia colección de más de 3000 versos en los que, siguiendo la tradición del Talmud, se dan toda clase de consejos, tanto espirituales y metafísicos como de carácter eminentemente práctico. 


			La forma métrica elegida, muy irregular, es el pareado alejandrino con rima interna o, si se prefiere, la cuarteta heptasílaba (ABAB). El estilo, conciso, «preñado de pensamientos y avaro de palabras», al decir de Marcelino Menéndez Pelayo. 


			Se completa el panorama con el Poema de Alfonso XI, descubierto por Diego Hurtado de Mendoza en el siglo XVI y luego olvidado. Florencio Janer hizo una edición, no muy cuidada (1864). Algunos consideran que este poema es una de las últimas manifestaciones de la épica, aunque difiere de los cantares tanto en la forma de composición como en la métrica (cuartetas octosilábicas de rima no muy perfecta). Trata en tono heroico del reinado de su protagonista hasta la toma de Algeciras en 1344, momento en que se trunca el relato. Guarda estrecha relación con la Gran crónica de Alfonso XI; a juicio de Diego Catalán, el poema es versificación del texto en prosa, y no a la inversa, como antes se creía. Podría ser obra del poeta cortesano RODRIGO YÁÑEZ, a quien el rey habría encargado que rimara la crónica con la máxima fidelidad. Aporta muchos datos de interés sobre la vida cotidiana y la personalidad del monarca. A pesar de la castellanización a que lo ha sometido el copista, está escrito en un dialecto occidental: leonés o gallego.


			1.4.2. EL LIBRO DE BUEN AMOR


			LOS MANUSCRITOS. La obra del arcipreste de Hita nos ha llegado a través de tres manuscritos a los que se designa con las iniciales S (Salamanca), T (Toledo, actualmente en la Biblioteca Nacional) y G (Gayoso, actualmente en la biblioteca de la Real Academia Española). Los tres difieren mucho entre sí. A ellos hay que añadir varios fragmentos que se han conservado por azar. 


			Estos códices dan las fechas de 1330 y 1343, lo que ha llevado a Menéndez Pidal a afirmar que hubo dos redacciones del texto. La primera, más breve, la recogen T y G. La segunda, más compleja y extensa, aparece en S. 


			La obra se perdió después de la Edad Media, de forma que no se conoció a lo largo del Siglo de Oro. La primera edición, incompleta, se debe a Tomás Antonio Sánchez, que la incluyó en el cuarto tomo de su Colección de poesías castellanas anteriores al siglo XV (1790). Los códices carecen de título. En sus primeras ediciones modernas se le llamó Poesías y Libro de cantares. En 1898 Menéndez Pidal propuso que se titulara Libro de buen amor. Para ello fijó su atención en el verso 933b, donde leemos: «buen amor dixe al libro».


			EL AUTOR. Muy poco se sabe del autor. Hasta hoy los únicos datos de que disponemos son los que nos brinda el propio libro. En unos versos dice que se llama Juan Ruiz y que es de Alcalá. Los estudiosos han tratado de identificarlo con distintos personajes de la época, como Juan Ruiz o Rodríguez de Cisneros, nacido en Al-Ándalus hacia 1295 y muerto en 1351 o 1352, o Juan Rodríguez, maestro de canto en el monasterio de las Huelgas. Nada cierto puede concluirse de las tenues pruebas que aportan. 


			Por otra parte, el nombre de Juan Ruiz era tan corriente en la Castilla medieval que hay quien piensa que puede tratarse de un seudónimo que aluda precisamente a ese carácter de hombre vulgar. 


			En un determinado momento el poeta pide a Dios que lo saque de la prisión en que lo ha sumido su desdicha. Esa idea se refuerza con lo que se lee en el colofón del códice S: «Este es el libro del arçipreste de Hita, el qual compuso seyendo preso por mandado del cardenal don Gil, arçobispo de Toledo». En cualquier caso, no hay que perder de vista que se trata de una ficción autobiográfica, que no tiene por qué responder necesariamente a las circunstancias reales del autor. 


			Sí podemos deducir de su libro que es hombre bienhumorado que se ríe de sí mismo y da un tono irónico a sus palabras, pero que no deja de preocuparse por asuntos graves y trascendentes. Su supuesta moralidad se nos muestra ambigua y escurridiza.


			ESTRUCTURA Y CONTENIDO. El Libro de buen amor aglutina en su estructura materiales muy variados. El hilo conductor, que se quiebra en más de una ocasión, es el relato autobiográfico de un tal Juan Ruiz, arcipreste de Hita, que pretende con diversa fortuna el amor de varias mujeres. Reducidos a esquema, estos materiales son los siguientes:


			PRELIMINARES (c. 1-70)


			— Invoca a Dios y a la Virgen para escribir el libro. Explica en un prólogo en prosa y en un apólogo en verso (el de los griegos y los romanos) cómo debe interpretarse su obra. En medio hay unos gozos de Santa María.


			PRIMERAS AVENTURAS DE JUAN RUIZ (c. 71-652)


			— Intenta, con escasa fortuna, seducir a la panadera Cruz.


			— Consideraciones sobre los siete pecados capitales.


			— Recibe consejos de don Amor y doña Venus por medio de una serie de fábulas. Entre todos estos elementos figura el «Enxiemplo de la propiedat qu’el dinero ha».


			LOS AMORES DE DON MELÓN Y DOÑA ENDRINA (c. 653-891)


			— El arcipreste se trasforma en don Melón de la Huerta, que con la ayuda de la alcahueta Trotaconventos logra seducir y casarse con doña Endrina. Esta extraña y transitoria trasformación quizá pueda explicarse por la inverosimilitud que supondría atribuir la aventura a un clérigo.


			EL VIAJE A LA SIERRA (c. 892-1066)


			— El arcipreste da consejos a las mujeres y habla de los alcahuetes.


			— Emprende un viaje por la sierra de Guadarrama, que le da ocasión para escribir cuatro grotescas serranillas en las que cuenta cómo es asaltado por unas feroces pastoras.


			— Canciones a Santa María y a la Pasión de Cristo.


			PELEA QUE OVO DON CARNAL CON LA CUARESMA (c. 1067-1314)


			— Descripción alegórica de la batalla de don Carnal y sus huestes (la Cecina, don Tocino, perdices, etc.) contra doña Cuaresma con su ejército de peces y verduras. El miércoles de ceniza cae derrotado don Carnal, pero el domingo de Pascua vuelve en triunfo acompañado de don Amor.


			— En medio de este relato se incluye un excurso sobre la confesión y se describe la tienda de don Amor con una alegoría de las cuatro estaciones y los doce meses del año.


			NUEVAS AVENTURAS DEL ARCIPRESTE (c. 1315-1625)


			— Auxiliado por Trotaconventos, intenta infructuosamente conquistar a una señora.


			— Seduce a una monja, doña Garoça, que muere antes de acceder a los deseos de Juan Ruiz.


			— Pretende a una mora, pero fracasa.


			— Muerte de Trotaconventos, seguida de un planto conmovedor.


			— El arcipreste hace un elogio irónico de las «dueñas chicas» (mujeres pequeñas).


			— Nos presenta a don Furón, su nuevo y pícaro criado.


			VERSOS FINALES (c. 1626-1728)


			— Nuevas advertencias sobre la recta interpretación de la obra.


			— Gozos de Santa María.


			— Canciones de ciegos y estudiantes.


			— Cantiga de los clérigos de Talavera, que están indignados porque su obispo les ordena que abandonen a sus barraganas. 


			La enumeración de todos estos materiales nos muestra que es una obra sin progresión argumental, formada por retazos diversos, que mezcla lo lírico y lo narrativo. Hay una clara alternancia, no rígida, de elementos graves y burlescos, sagrados y profanos, moralizantes y desvergonzados.


			FORMA MÉTRICA. El libro está escrito en su mayor parte en cuaderna vía. Sin embargo, un diez por ciento aproximadamente de los versos son de arte menor. Constituyen fragmentos independientes de la trama narrativa. Las estrofas son variadas. Encontramos zéjeles y otras combinaciones menos frecuentes, algunas de ellas solo usadas por nuestro arcipreste.


			La cuaderna vía de Juan Ruiz presenta una notable peculiaridad: cuando quiere subrayar un momento del poema, emplea versos de dieciséis sílabas, en vez de los alejandrinos habituales.


			LOS PERSONAJES. Los personajes que aparecen en el Libro de buen amor (Juan Ruiz, don Melón, doña Endrina, Trotaconventos...) son figuras que representan un tipo humano. No tienen evolución psicológica. El protagonista es igual al empezar la obra que al acabarla. Sus fracasos amorosos no hacen mella en su ánimo. Vuelve una y otra vez, como si nada hubiera ocurrido, a emprender la conquista de las desdeñosas «dueñas». Esta característica se debe probablemente a que cada Aventura es un cuentecillo completo y cerrado en sí mismo.


			Destacan, dentro del conjunto, los enamorados don Melón y doña Endrina. Es particularmente célebre la descripción de la dama:


			¡Ay, Dios! ¡Quán fermosa viene doña Endrina por la plaça


			¡Qué talle, qué donaire, qué alto cuello de garça!


			¡Qué cabellos, qué boquilla, qué color, qué buenandança!


			Con saetas de amor fiere quando los sus ojos alça. (c. 653)


			Trotaconventos, la vieja alcahueta, ha llamado la atención como antecedente de Celestina. Sin embargo, nuestro personaje no pasa de ser un tipo, sin que afloren en ella rasgos individualizadores como en la criatura de Fernando de Rojas. A veces parece incluso que el nombre es un sustantivo común: «busqué trotaconventos, qual me mandó el Amor» (c. 697a).


			Los personajes secundarios aparecen caricaturizados. Véanse, por ejemplo, las cuatro serranas que asaltan al protagonista o los hombres y animales que aparecen en las muchas fábulas que encontramos en el Libro. El propio autor se nos presenta bajo esa perspectiva degradadora y burlesca (c. 1485-1489).


			EL HUMOR Y LA PARODIA. El humor es esencial en la obra de Juan Ruiz. Incluso cuando parece que habla completamente en serio, es frecuente que nos sorprenda al final con una pirueta que contradice lo que hasta ese momento parecía defender. Es justamente célebre el discurso «De las propiedades que las dueñas chicas han». El poema contiene un encendido elogio a las mujeres bajitas, pero, al rematar el panegírico, el tono cambia bruscamente: «Siempre quis mugger chica más que grande nin mayor: / non es desaguisado del grand mal ser foidor, / del mal tomar lo menos, dízelo el sabidor...» (c. 1617). Este jugueteo conceptual es frecuente en toda la obra y le da un particular encanto. 


			En la multitud de fabulillas que narran los personajes y en la historia del protagonista aparecen parodiados usos de la sociedad contemporánea. Por ejemplo, el pleito entre el lobo y la raposa (c. 321-371) ridiculiza los juicios medievales. También los ritos y vida de los eclesiásticos son remedados grotescamente en la parodia de las horas canónicas. 


			La literatura de su época tampoco se libra de la imitación humorística y degradadora. Sirvan de ejemplo la batalla de don Carnal y doña Cuaresma, que se burla de la épica heroica, o las serranillas, contrapunto de un género cortesano de origen provenzal que cantaba el encuentro de un caballero con una linda pastorcilla.


			EL REFLEJO DE LA SOCIEDAD DE SU TIEMPO. El Libro de buen amor es un reflejo del siglo XIV, época en que el viejo mundo feudal y agrario empieza a ceder el paso a una nueva sociedad urbana y burguesa. El escenario de los episodios centrales es la ciudad, con sus callejas, sus plazas, sus tabernas, sus clérigos y sus trotaconventos. Juan Ruiz acoge todo este abigarrado universo en su poema. 


			El dinero tiene un papel destacado en la sociedad del arcipreste. Por eso escribe un «Enxiemplo de la propiedat qu’ el dinero ha» (c. 490-514). En ese canto hay, sin duda, ironía; pero, al mismo tiempo, es el reconocimiento de que se ha entrado en una nueva fase económica que ya no se basa exclusivamente en las propiedades agrarias.


			ESTILO E INTENCIÓN. Uno de los máximos valores del libro está en la expresividad del lenguaje, de léxico exuberante y riquísima veta popular. De ahí la abundancia de refranes y dichos coloquiales, que le dan una singular gracia. Lo real e inmediato se hace presente con una sencilla familiaridad. Los tópicos quedan vivificados. No podía faltar el diminutivo con su carga de gracia y afectividad. Aunque el autor no abusa de él, las situaciones en que lo emplea son particularmente significativas. Son recursos fundamentales el paralelismo y la antítesis. 


			Cabe destacar el estilo impresionista y elíptico, que tiende a yuxtaponer conceptos evitando en lo posible las transiciones y los nexos gramaticales superfluos. Los diálogos se aproximan a lo dramático por cuanto las réplicas se suceden con muy escasos elementos narrativos, reducidos al verbo dicendi y su sujeto: «Ella diz: ‘Mon señer, andés en ora bona...’». Las imágenes y los calificativos se yuxtaponen en series enumerativas que dan una visión múltiple de la realidad. Buen ejemplo de ello es el retrato de doña Endrina que vimos anteriormente. 


			También son rápidas las transiciones entre las distintas partes de la obra y la forma en que se enhebran las fábulas en el discurso de un personaje. Todo responde a un principio de economía expresiva. 


			Mucho se ha discutido sobre la intención de Juan Ruiz y el sentido de su Libro. La crítica no ha llegado a ponerse de acuerdo. Mientras unos ven en él un fondo moralizante, otros consideran que eso no es más que un cínico disfraz para crear un poema extraordinariamente vital, dominado por la sensualidad y la ironía. En el prólogo en prosa, el arcipreste nos dice que escribe para corregir los vicios humanos, en especial el «loco amor» que pierde a hombres y mujeres; pero, acto seguido, afirma: «Empero, porque es umanal cosa el pecar, si algunos, lo que non los consejo, quisieren usar del loco amor, aquí fallarán algunas maneras para ello». O sea, que la obra es al mismo tiempo una advertencia contra el pecado y un manual que instruye sobre algunas maneras de pecar. Esta ambigüedad alcanza también al concepto de «buen amor», que unas veces significa amor a Dios y, otras, artes de seducir o habilidad sexual. 


			Juan Ruiz se ríe de sus propios consejos y deja entrever una intención más regocijante y menos severa. Ese zigzagueo bienhumorado resulta particularmente atractivo. No se puede dar una interpretación unívoca al libro.


			1.5. DON JUAN MANUEL Y LA PROSA
DEL SIGLO XIV


			La producción literaria se desarrolla de forma considerable en el siglo XIV. El número de obras conservadas es muy superior a las del periodo precedente. La anonimia dominante hasta la fecha da paso a la poderosa individualidad de figuras como don Juan Manuel o Pero López de Ayala, cultivadores de la prosa didáctica e histórica, respectivamente.


			1.5.1. DON JUAN MANUEL


			VIDA Y PERSONALIDAD. Don Juan Manuel, máximo representante de la prosa del siglo XIV, nace en Escalona (Toledo) en 1282. Es nieto de Fernando III el Santo y sobrino de Alfonso X el Sabio. Recibe una educación esmerada. Su trayectoria política es agitadísima, ya que interviene en todos los conflictos de su tiempo. Retirado ya de la vida activa, muere en 1348.


			Es uno de los nobles más poderosos e influyentes. En sus escritos encontramos a menudo manifestaciones de su orgullo aristocrático. 


			Don Juan Manuel es el primer autor español que tiene decidido empeño en la conservación de su obra. Le obsesiona la idea de evitar los errores de los copistas, que pueden impedir la correcta trasmisión. Por eso él mismo corrige cuidadosamente sus manuscritos y los deposita en el monasterio dominico de Peñafiel. Desgraciadamente, serán destruidos en un incendio y se perderá una parte de su producción.


			Es también el primero en mostrar una clarísima voluntad de estilo, en busca de un lenguaje claro y conciso. Es consciente de que su dedicación a las letras merece la crítica de la alta clase social a la que pertenece, pero no abandona por ello su propósito. Continúa con la máxima eficacia la labor de depuración de la prosa castellana que inició su tío, el rey Sabio.


			Su obra es eminentemente didáctica; él mismo dice en El conde Lucanor que escribe una literatura de diversión para que el lector pueda asimilar mejor las enseñanzas.


			OBRAS. Tenemos noticia de la producción total de don Juan Manuel gracias a dos listas que nos dejó: una en el prólogo de El conde Lucanor y otra en el que puso al frente del conjunto de su obra. Aunque presentan notables discrepancias, nos permiten conocer algunos títulos perdidos: Crónica complida, Libro de los sabios, Libro de los cantares... No ha sido posible fijar la cronología de todos los textos. 


			Entre los que han llegado a nosotros, son dignos de aprecio el Libro del caballero y del escudero, un manual del perfecto caballero inspirado en el Llibre del ordre de cavalleria de Ramón Llull, y el Libro de los estados, que tiene un leve hilo argumental tomado de la leyenda de Barlaam y Josafat, pero cuyo interés radica principalmente en la gran cantidad de datos que facilita para el estudio de la organización social de su tiempo. 


			Sin lugar a dudas, su obra más importante es el Libro de Patronio o El conde Lucanor, al que debe el puesto que ocupa en nuestras letras.


			EL TEXTO DE EL CONDE LUCANOR. El conde Lucanor o Libro de los enxiemplos del conde Lucanor et de Patronio se terminó de escribir, según consta al final, el lunes 12 de junio de 1335. Parece que se compuso a partir de 1328. Se conservan cinco manuscritos. Se imprimió por primera vez en Sevilla en 1575, de la mano de Gonzalo Argote de Molina.


			ESTRUCTURA Y CONTENIDO. El libro viene precedido por dos prólogos. En el primero se encuentra la mencionada lista y el autor expresa sus inquietudes por la trasmisión de su obra. El segundo desarrolla el viejo tópico del «enseñar deleitando», valiéndose del símil de la medicina azucarada. 


			El texto propiamente dicho se divide en cinco partes. La primera es la más extensa y la más interesante, con mucho, ya que en ella están los cincuenta y un apólogos o exemplos. En las tres siguientes incluye aforismos o sentencias cada vez más oscuros. En la última, completamente distinta, ofrece un breve tratado de lo que debe hacer el hombre para ganar la gloria. Naturalmente, la atención de los lectores se ha concentrado en la primera.


			La estructura de los exemplos es siempre muy parecida. El conde Lucanor, hombre ya maduro y envuelto en complejas relaciones políticas, plantea a su ayo Patronio un conflicto que le afecta a él mismo o a alguien próximo. La respuesta es un cuentecillo que se ajusta perfectamente al caso. Una vez concluido y vistas sus aplicaciones, sigue una fórmula con muy pocas variantes: «El conde tovo por buen consejo lo que Patronio le consejava. Él fízolo assí, et fallóse ende bien». Se remata con unos versos que sintetizan, con escasa fortuna poética, la moraleja del cuento. 


			El libro tiene una evidente intencionalidad didáctica; predica una moral pragmática. Su autor pone gran empeño en que la lectura resulte grata y provechosa a un tiempo. Hay consejos para todas las situaciones imaginables. Bebe en muy diversas fuentes (orientales como el Calila e Dimna, clásicas, medievales), pese a lo cual no se puede poner en duda su originalidad ya que somete todos esos materiales a una personalísima recreación. Lo que importa es la forma de contar.


			TÉCNICA Y ESTILO. Los apólogos son variadísimos y presentan diversos grados de elaboración. Incluyen personajes de todas las épocas, lugares y condiciones sociales: reyes, privados, ermitaños, nigromantes, mercaderes, moros, italianos... Don Juan Manuel hace gala de una extrema habilidad a la hora de poner en pie esa inmensa galería de tipos humanos y evocar los diversos ambientes sin caer en farragosas descripciones. Son seres vivos, creados con rápidos y bien seleccionados trazos, muy distantes del esquematismo propio del género doctrinal. Pensemos, por ejemplo, en aquella doña Truhana que levanta castillos en el aire mientras va a vender una olla de miel (VII). Los animales que protagonizan las fábulas están dotados de la misma vitalidad. 


			El autor intenta dar siempre una impresión de verosimilitud y encajar bien al personaje en su circunstancia. La acción está muy condensada. Combina con maestría elementos reales y ficticios. A veces ubica la ficción en un marco histórico perfectamente plasmado, y otras atribuye a un personaje real una anécdota de procedencia literaria. El humor es un ingrediente importante. Algunos cuentos son muy divertidos. El estilo es en todo momento sencillo y elegante, absolutamente personal tanto en la sintaxis como en el rico vocabulario. Se basa en el principio de selección y aspira a alcanzar un equilibrio, perfectamente logrado, entre concisión y claridad.


			Encontramos en este libro auténticas obras maestras: De lo que contesçió a un deán de Sanctiago con don Yllán, el grand maestro de Toledo (XI), De lo que contesçió a un mançebo que casó con una mujer muy fuerte et muy brava (XXXV), De lo que contesçió a un omne bueno con su fijo (II)... Uno de los grandes méritos de don Juan Manuel consiste en haber sabido dar una proyección universal a sus enseñanzas. Se elevan por encima del tiempo y el espacio concretos a que aparecen ligadas. La mayoría de los planteamientos resultan perfectamente aplicables a los lectores modernos, no han perdido un ápice de actualidad.


			1.5.2. NOVELAS DE CABALLERÍAS Y OTROS LIBROS
DE AVENTURAS


			Al margen de toda intencionalidad moral, florece en este siglo un universo literario puramente ficticio, de desbordante fantasía: el de las novelas de caballerías. Su razón de ser es la exaltación de los ideales caballerescos a través de héroes a los que mueve la defensa de la justicia y el servicio de su dama. La mezcla de aventuras y lirismo dio a este género una extraordinaria popularidad, que se vio propiciada por el considerable aumento del público lector. Tiene su origen en el roman courtois francés (novela cortesana). 


			Son particularmente apreciados los temas procedentes del ciclo bretón, que canta las hazañas del rey Arturo y los caballeros de la Mesa Redonda, la búsqueda del Santo Grial, los amores de Tristán e Isolda... Las primeras traducciones se producen a finales del siglo XIII y principios del XIV. Entre los títulos representativos se cuentan Estoria del sabio Merlín, El baladro del sabio Merlín, Demanda del Santo Grial...


			De comienzos de siglo data también nuestra primera novella caballeresca autóctona: Libro del caballero Zifar, que viene atribuyéndose al arcediano de Madrid FERRAND MARTÍNEZ. De las mismas fechas o quizá algo anterior es La gran conquista de Ultramar, en torno a las cruzadas que se emprendieron en el siglo XII para reconquistar los santos lugares.


			Mainete es un relato legendario en torno a la infancia y juventud de Carlomagno que procede de un cantar de gesta francés del siglo XII del mismo título. 


			Particular importancia reviste la creación del Amadís de Gaula, del que deriva un frondoso ciclo que alcanzará su fase de esplendor en el siglo XVI. Antonio Rodríguez-Moñino descubrió un manuscrito de hacia 1420 que contenía cuatro fragmentos del libro III redactados en la variante dialectal del occidente de España. Se piensa que puede ser la modernización de un texto más antiguo.


			1.5.3. LA PROSA HISTÓRICA: EL CANCILLER PERO LÓPEZ DE AYALA


			El siglo XIV nos ha dejado importantes crónicas históricas. Tienen particular relieve las prolongaciones de la historia alfonsí: Crónica particular de san Fernando, Crónica de Castilla o del Campeador, Crónica de veinte reyes, Segunda crónica general o Crónica de 1344 (versión en castellano de la portuguesa de PEDRO DE BARCELOS)... A ello hay que añadir la Gran crónica de Alfonso XI, de cuyas relaciones con el Poema de Alfonso XI ya hemos hablado (véase 1.4.1). 


			Pasa a primer término la vigorosa personalidad del canciller Pero López de Ayala (Álava, 1332-Calahorra, 1407). Su producción literaria es testimonio de su agitada vida política y de la experiencia que adquirió en esos avatares. De natural reflexivo, su certera visión de la realidad descansa en la observación directa y en las lecturas propias de un hombre culto. Se advierten en sus escritos las inquietudes del moralista. Su pertenencia a un periodo en que entran en crisis las viejas estructuras sociales explica el pesimismo que rezuma su obra. 


			Lo más apreciable de su prosa son las crónicas completas de los reinados de Pedro I, Enrique II y Juan I y de los seis primeros años del de Enrique III (quedó interrumpida por la muerte del autor). Abarcan un extenso periodo comprendido entre 1350 y 1396. Las escribió, al parecer, a edad avanzada sirviéndose de notas anteriores. Hay dos redacciones. La más antigua, no anterior a 1383, se conoce como «abreviada». La definitiva, probablemente posterior a 1393, es más extensa y mejor cuidada. Suprime algunas referencias que ya no considera pertinentes. La primera de esas crónicas se imprimió en 1495; las otras tres, en 1526. Fueron editadas por Cayetano Rosell (1875-1878).


			Distan mucho de la aridez de las crónicas históricas precedentes. Ayala anima el relato valiéndose de artificios literarios. Introduce diálogos, descripciones, epístolas, arengas... Interesan tanto el retrato físico de sus personajes como los sutiles análisis psicológicos. Manifiesta mucho interés por los aspectos sociales y administrativos. Su estilo sobrio y preciso es de gran eficacia narrativa. El tono, realista. Con él la maduración de la prosa castellana avanza de forma considerable. 


			La más interesante es la Crónica de Pedro I, debido en buena medida a la peculiar naturaleza del personaje. No está escrita de forma desinteresada, sino para justificar el hecho de que el canciller y su padre cambiaran de bando en la guerra civil que enfrentó al monarca con su hermanastro Enrique de Trastámara. Con ese fin, se subraya la crueldad del rey, sin omitir ninguno de sus desafueros. El autor aprovecha el patetismo de esta historia de muertes y venganzas. No se ahorran episodios cruentos, como el espeluznante relato del asesinato del infante don Fadrique. En vivo contraste, don Enrique aparece como instrumento de la divinidad y se quita importancia al fratricidio con que se salda el enfrentamiento. Sin embargo, no se puede acusar a López de Ayala de tergiversar la realidad histórica; se limita a poner énfasis en lo que más le conviene.


			Las otras tres crónicas, de rasgos similares, resultan menos atractivas por la menor fuerza dramática de sus protagonistas. En compensación, los datos que ofrecen son más fidedignos; el punto de vista está menos sesgado. Entre ellas destaca la Crónica de Juan I, estilísticamente comparable a la de Pedro I. El punto culminante es la batalla de Aljubarrota, que se describe con todo tipo de detalles. 


			La obra del canciller se completa con el Libro rimado del palacio, largo poema de más de 8200 versos. La organización definitiva del texto data de 1403-1407, pero parece que estaba escrito desde hacía tiempo, probablemente entre 1378 y el final del siglo. Se conservan dos manuscritos del XV, ambos incompletos. No se imprimió hasta 1864. 


			Se inscribe este texto en el ya agotado mester de clerecía. Alterna la cuaderna vía con otras estrofas: zéjeles, pareados, sextinas en alejandrinos…


			Suelen distinguirse dos partes absolutamente independientes: una con todo lo relativo a palacio y la sátira de costumbres (hasta la estrofa 728) y otra que incluye composiciones líricas y una versión del Libro de Job y las Morales de san Gregorio.


			Se combinan lo didáctico y lo poético. La expresión de la emoción religiosa alterna con la crítica implacable, que en el apartado que se titula «Fechos de palacio» (c. 423-435) se dirige contra la vida de la corte, y con las reflexiones sobre el gobierno de la república. Hay también lecciones de ética individual. Es obra de un escritor austero, en la que no lucen precisamente las galas del estilo, sino que prevalece la intención doctrinal.


		




		

			2


			Prerrenacimiento


			2.1. CONTEXTO HISTÓRICO Y CULTURAL


			Para los historiadores en general, la Edad Media se extiende desde la desmembración del Imperio romano de Occidente, a principios del siglo V, hasta la caída del Imperio romano de Oriente con la toma de Constantinopla en 1453, o la invención de la imprenta de tipos móviles en 1455, o el descubrimiento de América en 1492.


			Desde el punto de vista de la cultura, parece conveniente subrayar las peculiaridades que se dan en toda Europa y en España durante el siglo XV y los primeros años del XVI.


			Es un periodo de transición —como todos, se nos podría decir con ironía— en el que se produce la definitiva maduración de las formas tardomedievales y la asimilación de las nuevas ideas y modelos que creó el Humanismo italiano, inspirándose en la Antigüedad grecorromana.


			INESTABILIDAD POLÍTICA E IMPULSO CULTURAL. Al empezar el siglo XV existen en la península tres reinos: Portugal, Castilla y Aragón. Desde 1412, en que sube al trono aragonés el castellano Fernando de Antequera, los dos últimos están gobernados por la misma dinastía: los Trastámara. Los miembros de la familia real aragonesa son, a la vez, nobles castellanos y, como tales, intervienen en las luchas intestinas de Castilla, a menudo en contra del poder del monarca.


			Con Alfonso V el Magnánimo (1416-1458) la corona aragonesa consolida su expansión por el Mediterráneo. Conquista el reino de Nápoles y establece una corte en la que confluyen representantes del Humanismo italiano con la nobleza culta de Aragón y Castilla. Allí se forma como poeta el futuro marqués de Santillana. Allí se escriben versos y prosas en castellano, catalán, italiano y latín y se recoge el llamado Cancionero de Estúñiga, con las composiciones, mayoritariamente castellanas, de los poetas que rodeaban al rey de Aragón.


			Contemporáneo de Alfonso V es el castellano Juan II (1406-1454), cuyo reinado se vio sacudido por la tensión entre la voluntad centralizadora del monarca y su valido don Álvaro de Luna, y la resistencia de la nobleza, que dio origen a numerosos episodios más propios de un reino en guerra civil que de un estado consolidado. 


			También en este caso el desarrollo de las letras fue notable. El propio rey era poeta ocasional y protegió a humanistas como Juan de Mena, que fue su secretario de cartas latinas y autor de un poema de claro sentido político titulado Laberinto de Fortuna (véase. 2.2.2). 


			La crisis política del reinado de Juan II se prolonga y acentúa en el de su hijo y sucesor Enrique IV de Castilla (1454-1474) y en el de su homónimo Juan II de Aragón (1458-1479). La rebeldía nobiliaria persiste. En los dos reinos encuentra el apoyo de personas de la familia real. Así, los nobles sublevados contra Enrique IV ponen a la cabeza al hermano del rey, Alfonso, que es un niño, mientras que en Aragón el príncipe de Viana, heredero de Juan II, entra en guerra abierta con su padre.


			LOS REYES CATÓLICOS. En medio de esas refriegas, contrajeron matrimonio la infanta castellana Isabel y el infante aragonés Fernando. A la muerte de Enrique IV, ocuparon el trono de Castilla, despojando de él a su sobrina, la princesa Juana, a la que la propaganda oficial hacía hija del valido del rey, don Beltrán de la Cueva. Para mantenerse en el trono, sostuvieron una larga guerra civil (1475-1480), en la que intervino el rey Alfonso V de Portugal, casado con Juana. 


			El resultado fue favorable a los que se llamarían Reyes Católicos, que en 1479 habían heredado también la corona aragonesa, a la muerte de Juan II.


			Isabel y Fernando tuvieron que hacer frente a alguno de los últimos brotes de revueltas populares: la guerra de los «payeses de remença» en Cataluña (1486). Reprimieron con severidad el bandidaje, fruto de la época de guerras civiles e inestabilidad política. Con este fin crearon la Santa Hermandad, un duro cuerpo policiaco que logró pacificar con métodos expeditivos las zonas despobladas y montañosas.


			Redujeron de forma definitiva a la nobleza levantisca. Para ello no dudaron en castigar a los rebeldes y quemar sus castillos. Consiguieron que las órdenes militares perdieran su poder e independencia: en lo sucesivo, el rey sería maestre de todas ellas. A cambio, dejaron intactos todos los privilegios económicos y políticos de la aristocracia que no chocaban con la nueva monarquía autoritaria. Conseguido ese punto de equilibrio, la nobleza se convirtió en aliada y colaboradora de la corona, y trocó sus viejas y estériles rebeliones en capacidad de influjo en la corte real.


			Los Reyes Católicos se apoyaron desde el primer momento en las ciudades, que representaban un punto de resistencia a las pretensiones políticas de la vieja nobleza. Tanto en Castilla como en Aragón, se había desarrollado la burguesía al ritmo que se expandía el comercio con el Mediterráneo y con Centroeuropa. Faltó en Castilla una burguesía industrial, ya que la economía se basó sobre todo en la exportación de materias primas, especialmente lana, que era elaborada en los Países Bajos. A pesar del apoyo de la burguesía a la política regia, la solución final la excluyó de los centros de poder. 


			El matrimonio y el acceso al trono de Isabel y Fernando consumaron el proceso de acercamiento entre las coronas de Castilla y Aragón. De haber triunfado sus rivales en la guerra civil, la unión se hubiera dado entre Castilla y Portugal. Una voluntad unitaria estaba, sin duda, en el ambiente de la época. Sin embargo, cada reino mantuvo sus estructuras políticas en una solución que se podría calificar de federal, si no temiéramos caer en el anacronismo. 


			En la política de los Reyes Católicos pesó mucho el deseo de alcanzar la unidad peninsular. Aprovechando los conflictos intestinos, emprendieron la conquista del reino musulmán de Granada, que culminaron en 1492. En 1512 las tropas mandadas por el castellano García Álvarez de Toledo, segundo duque de Alba, tomaron el reino de Navarra, reivindicado por Fernando de Aragón, como heredero de Juan II. 


			Para conseguir la unidad con Portugal, siguieron una política ma­trimonial, casando a princesas españolas con los reyes Manuel I y Juan III. Este proyecto no dio resultados hasta que en 1580 la corona portuguesa fue a parar a las sienes de su biz­nieto Felipe II.


			A la muerte de Isabel I (1504), le sucedió como regente su esposo. Sin embargo, las demandas de su yerno, Felipe el Hermoso, casado con Juana la Loca, acabarían echándolo de Castilla en 1505. A raíz de estos acontecimientos, Fernando el Católico se retiró a Aragón y contrajo segundas nupcias con Germana de Foix. Pero, muerto Felipe I en 1506, volvió a la regencia, que no dejaría hasta su muerte en 1516. En ese año, las dos coronas volvieron a unirse en la persona de su nieto Carlos I.


			LAS MINORÍAS ETNICORRELIGIOSAS. Junto a la unidad territorial, los Reyes Católicos persiguieron la unidad religiosa. Desde fines del siglo XIV se intensificaron los conflictos entre la mayoría cristiana y los grupos judíos que, dedicados al comercio, la industria y la banca, vivían en las ciudades españolas. Constituían una clase media acomodada que, en general, mantuvo excelentes relaciones con la aristocracia y la realeza, pero que era sentida por el pueblo llano como un elemento parasitario y abusivo. Si a estos hechos añadimos lo fácil que resultaba desviar los descontentos populares contra una minoría aislada, hermética y, en buena medida, despectiva con sus conciudadanos, nos explicaremos lo ocurrido. 


			En 1391 se produjeron en toda la península violentas manifestaciones antijudaicas que acabaron en matanzas y saqueos. La protección real no logró restaurar la confianza y fueron muchísimos los judíos que emigraron o se convirtieron al cristianismo. Como el problema no era exclusivamente religioso, la conversión no sirvió para arreglarlo. El odio popular se dirigió entonces hacia los conversos, que seguían constituyendo una minoría rica, poderosa y culta. Muchos de los escritores de la época son de ascendencia judía.


			En 1478 los Reyes Católicos crearon la Inquisición, encargada de perseguir y castigar a los conversos que secretamente siguieran fieles al judaísmo. Pronto este tribunal se convirtió en una temible arma política al servicio de la corona y de los intereses de algunas órdenes religiosas. 


			En 1492 se decretó la expulsión de los judíos o su inmediata conversión. Muchos abandonaron España, camino de Portugal, del norte de África, de Italia y del Mediterráneo oriental. Las leyes ofrecían su protección a los que decidieran exiliarse, pero no autorizaban sacar oro ni plata, de modo que en realidad la expulsión fue al mismo tiempo un expolio. Las comunidades judías españolas (los sefardíes) han mantenido hasta hoy en sus lugares de destierro el castellano del tiempo de la expulsión. 


			La otra minoría etnicorreligiosa no corrió mejor suerte. Al conquistar Granada, las capitulaciones establecían el derecho de los nuevos súbditos a mantener sus usos y costumbres, su organización social y religiosa. Hubo un primer periodo en que se intentó atraer a los musulmanes hacia la fe católica, por medio de la persuasión y las prédicas. El primer obispo de Granada, fray Hernando de Talavera, fue el encargado de esa política de aproximación pacífica. Era ingenuo esperar que la sociedad granadina, absolutamente islamizada, atendiera a esas invitaciones bienintencionadas.


			A los pocos años, la impaciente prepotencia de los conquistadores imprimió un sesgo mucho más violento a su presión reli­giosa. Fray Francisco Jiménez de Cisneros, futuro cardenal y regente de Castilla, sucedió a fray Hernando de Talavera y organizó una quema de alcoranes en la plaza de Bibarrambla con evidentes fines intimidatorios. Estas medidas resultaron inútiles porque la comunidad musulmana no era asimilable. Vivían en grandes bolsas de población homogénea. Eran necesarios a los nobles cristianos por su conocimiento de las técnicas agrícolas y su capacidad de trabajo. Durante más de un siglo siguieron en España en un peculiar género de autonomía con sus propias leyes, sus jueces, su lengua y la práctica más o menos velada de sus ritos y su religión.


			LA EXPANSIÓN TERRITORIAL: LOS DESCUBRIMIENTOS. Si una de las claves de la política de los Reyes Católicos fue la unidad, la otra fue la expansión. En el Mediterráneo, la corona de Aragón afirmaba sus posiciones en Italia. Las campañas de Gonzalo Fernández de Córdoba, llamado el Gran Capitán, que revolucionó el arte militar de su tiempo, acabaron con las pretensiones francesas sobre esos territorios.


			La corona de Castilla se volcó hacia el Atlántico. En 1402, Juan de Bethencourt había ocupado algunas zonas de las islas Canarias, cuya conquista se consumó en 1480. En 1492 se emprendió una insensata aventura que daría lugar al descubrimiento de América. Colón presentó sus proyectos a la Reina Católica, que los sometió al análisis de los profesores de la Universidad de Salamanca. En este cónclave se rechazaron las hipótesis del navegante porque sus cálculos eran erróneos. La circunferencia terrestre era mucho mayor de lo que él creía y, por lo tanto, resultaba imposible rodearla para llegar a las costas asiáticas con los medios de que entonces se disponía. En efecto, los sabios salmantinos tenían razón. Colón nunca llegó a las tierras orientales a las que dirigía su quimérico viaje.


			Ignoramos qué pudo convencer a la reina para apoyar una empresa imposible y desconocemos las razones que mantuvieron viva la fe de Colón. Quizá disponía de datos que nuncaexpuso públicamente. 


			Sea como fuere, la corona de Castilla y el futuro almirante de la Mar Océana firmaron las capitulaciones de Santa Fe para poner en marcha una de las empresas más notables de la historia de la humanidad.


			El 2 de agosto de 1492 partieron de Palos de la Frontera (Huelva) las tres naves que vieron las costas americanas el 12 de octubre. Con ello se abría una nueva época; pero todo indica que los primeros pasos de la conquista americana fueron decepcionantes. No se había llegado, como se pretendía, a las costas de Cipango (Japón) ni China. No existían poblaciones con las que comerciar. No se encontraron en las primeras décadas metales preciosos. Colón, tras complicados pleitos con la corona española, murió en 1506 con la íntima sensación de haber fracasado.


			A pesar de estos pesares, la corona de Castilla siguió apoyando la colonización, firmó con Portugal el tratado de Tordesillas (1494) para repartirse el mundo conocido y por conocer, y creó la Casa de Contratación en 1503 para controlar desde Sevilla el comercio con América. Los frutos de esta política se verían unos años más tarde, cuando se descubrieron y conquistaron los grandes Imperios prehispánicos.


			Peor fortuna tuvieron los intentos de extenderse por el norte de África. Se fraguó incluso la idea propagandística de la Hispania Transfretana (la España del otro lado del estrecho).


			Los esfuerzos militares desarrollados por Cisneros dieron como resultado la ocupación, siempre inestable y costosísima, de Orán y de otras ciudades norteafricanas (1511).


			LA CREACIÓN DEL ESPAÑOL. El hecho lingüístico más notable del siglo XV es la aproximación de los dialectos romances en la península. La llegada a la corte aragonesa de los Trastámara facilitó esta labor. La unión dinástica que se produjo con el matrimonio de Isabel y Fernando reforzó y aceleró el proceso. El rey se castellanizó y, con él, toda la nobleza aragonesa. Curiosamente, esta expansión del castellano coincidió con el auge de la literatura en lengua catalana, por obra de grandes poetas como el valenciano Ausias March.


			Al acabar el siglo, la lengua está ya en un proceso de fijación y expansión. En 1492 Antonio de Nebrija imprime en Salamanca la primera Gramática de la lengua castellana (véase 2.5.3).


			Antes de llegar a los tiempos de Nebrija y de la Reina Católica, en que predomina el sentido del equilibrio y el buen gusto, la lengua literaria vivió etapas de latinismo desmesurado. Se usaron multitud de cultismos desconocidos hasta entonces. Algunos, como ductriz (‘conductora’), venadriz (‘cazadora’), benívolos (‘benevolentes’), no se han incorporado a la lengua. También la sintaxis imitaba al latín en el hipérbaton. Un ejemplo típico de este lenguaje, lleno de neologismos y alusiones a la Antigüedad, lo encontramos en el poema más famoso de la época: Laberinto de Fortuna de Juan de Mena.


			En el siglo XV se introdujeron en la lengua literaria muchas palabras de origen francés (reyalme, ‘reino’, corcel, gala…) e italiano (soneto, bonanza…). Estas aportaciones enriquecieron notablemente el castellano.


			No se piense que toda la literatura participaba de la tendencia cultista. En la corte de los Reyes Católicos se pusieron de moda las cancioncillas tradicionales. Los poetas cortesanos imitaban su lenguaje rústico y sencillo. Pero, sin duda, donde mejor se refleja el habla cotidiana del pueblo es en La Celestina y en El Corbacho del Arcipreste de Talavera.


			LOS ALBORES DEL HUMANISMO. El siglo XV trae a España algunos conceptos y actitudes que estaban triunfando en Italia desde el siglo anterior. La clave del Humanismo consiste, como es bien sabido, en el descubrimiento del mundo clásico. Ese descubrimiento no implica identificación ni asimilación. Durante toda la Edad Media, la intelectualidad había vivido de la cultura clásica, que recreaba y adaptaba a la mentalidad de su tiempo. El Humanismo encarna una paradójica actitud de acercamiento y distancia respecto al mundo antiguo. Al estudiar a los clásicos, se les reconoce como distintos, se percibe su íntima coherencia, se les admira en sí mismos sin que precisen adaptaciones o cambios. Los humanistas no pretenden que Cicerón hable como un personaje tardomedieval, ni ellos aspiran a remedar la prosa ciceroniana. Su objetivo es crear de nuevo, como Cicerón lo hizo en su tiempo. 


			Esta actitud de fervor y distancia es quizá la más genuina marca de la nueva intelectualidad. La emoción ante la belleza de las grandes creaciones de la Antigüedad contribuye a cambios que van más allá de lo puramente literario o erudito. Como dijo Johan Huizinga, el conocimiento de las letras humanas provoca un giro sustancial en la mentalidad de las gentes: «Es el gozo que produce la sabiduría antigua, hallada de nuevo, el que arranca por primera vez a los espíritus exclamaciones de júbilo ante el presente». 


			Ese entusiasmo estético permite ver la realidad en positivo inicia el camino desde un teocentrismo que miraba el mundo terreno con la perspectiva de ultratumba, hacia un antropocentrismo que quiere ver y admirar las perfeccciones de la vida terrena. El placer vuelve a merecer la consideración social, en detrimento del espíritu ascético del Medievo.


			El Humanismo, que tuvo a Francesco Petrarca (1304-1374) y a Giovanni Boccaccio (1313-1375) como figuras clave en el siglo XIV, critica la filosofía escolástica, ridiculiza el latín medieval y pone de moda el más puro clasicismo expresivo, inspirado en la prosa, clara y cultivada, de Cicerón. Relega a un segundo plano a Aristóteles para exaltar el mundo ideal y poético de Platón. Consigue que crezca el prestigio de la cultura. La educación se convierte en un elemento de singular relieve para la aristocracia y la burguesía adinerada. La humanitas es una formación compleja que abarca el conocimiento intelectual de los fenómenos de la naturaleza, la reflexión moral a la manera estoica y el dominio de las relaciones sociales. 


			El mecenazgo es práctica común en la época. Los poderosos, seglares y eclesiásticos, mantienen a su servicio a estos intelectuales buenos conocedores del latín y de la literatura antigua, estudiosos, retóricos, gramáticos y ocasionales poetas.


			Los humanistas desplazan a clérigos y juristas en el papel de consejeros áulicos y algunos alcanzan altos cargos civiles y eclesiásticos, como Eneas Silvio Piccolomini (1405-1464), que llegará a ser papa con el nombre de Pío II.


			El temprano triunfo del Humanismo en Italia influirá en todos los países de su entorno y de manera muy notable en España. La corona de Aragón, por sus relaciones políticas y comerciales, será la primera en recibir ese influjo. Hacia 1384 el aragonés Juan Fernández de Heredia acaba su traducción de las Vidas paralelas de Plutarco, texto que interesó a Coluccio Salutati, uno de los eminentes y poderosos humanistas florentinos. La corte napolitana de Alfonso V el Magnánimo, donde vive y se forma una parte de la intelectualidad castellana de la época, cuenta con figuras como el gramático y teólogo Lorenzo Valla (1407-1457) y el jurista y poeta Giovanni Giovanno Pontano (1426-1503).


			Acostumbra a señalarse que en esta etapa el conocimiento del latín en España es poco extendido y menos profundo, lo que invalidaría cualquier pretensión de identificar estos movimientos intelectuales con el Humanismo. Es cierto; pero precisamente esta falta de familiaridad y la preferencia por la lengua autóctona como vehículo expresivo fomentan la actividad traductora. El marqués de Villena traduce la Retórica a Herenio de Cicerón y la Comedia de Dante, Alfonso de Cartagena vierte al castellano Sobre la invención de Cicerón…


			Tardíamente, pero con resultados apreciables, se desarrollan los estudios latinos y griegos en las universidades. Antonio de Nebrija impulsa el renovado aprendizaje del latín, frente a la barbarie escolástica, con sus Introductiones latinæ (1481), y al final del periodo que aquí consideramos, sale a la luz, patrocinada por el regente de Castilla fray Francisco Jiménez de Cisneros, la Biblia políglota complutense (1514-1517), uno de los más altos monumentos del Humanismo español.


			LA BIBLIOFILIA Y LA IMPRENTA. La moda de la cultura fomenta en toda Europa el coleccionismo artístico y bibliográfico. Italia, como en otros campos, llevó la delantera en este terreno. La ciudad de Florencia, con su burguesía enriquecida y sensible, y la Roma papal fueron los centros de mayor actividad.


			Para atender la demanda de libros, se crearon numerosos talleres de copia. El crecimiento de compradores fue tal que pronto hubo que pensar en medios mecánicos de reproducción. A lo largo de la Edad Media se habían usado planchas grabadas en madera (xilografías) para la impresión de dibujos y leyendas de consumo popular; pero componer libros completos por este procedimiento era excesivamente costoso. En 1455 el orfebre alemán Johannes Gutenberg ideó la imprenta de tipos móviles. Letras sueltas troqueladas en metal formaban las palabras y frases, y podían ser reutilizadas en nuevos textos. Los primeros impresores adoptaron los tipos o letras góticos; pero pronto triunfó la letra redonda romana, creada por los humanistas, mucho más clara y armónica, que predomina hasta hoy, con las lógicas variaciones. 


			A pesar de los esfuerzos para mantener en secreto esta técnica, la imprenta se difundió rápidamente por Europa. A España llegó en los primeros años de la década de 1470, traída por impresores alemanes: Juan Prix de Heidelberga (Segovia, 1472?), Enrique de Sajonia (Barcelona, 1473?), Vitzlant (Valencia, 1473)… Pronto las grandes obras de la literatura encontraron en el libro impreso el cauce ideal para su difusión.


			2.2. LA POESÍA DE CANCIONERO


			2.2.1. RASGOS GENERALES


			Después de una etapa en la que la lengua propia de la lírica trovadoresca hispana de origen provenzal es el gallegoportugués, se desarrolla la escrita en castellano. El proceso se inicia a finales del XIV y aparece consumado en tiempos de Juan II (1406-1454), que alienta extraordinariamente estas manifestaciones. Otro de los focos importantes es la corte napolitana de Alfonso V el Magnánimo, rey de Aragón. 


			Es una poesía culta, destinada al ámbito cortesano, que formalmente se caracteriza por su artificiosidad y virtuosismo. El lenguaje resulta muy alambicado. Dentro del amplísimo repertorio de recursos retóricos, dominan los juegos de contrarios, que revelan lo irracional de la pasión amorosa, y la reiteración verbal obsesiva («pues que vivo sin la vida / porque muero sin la muerte»). La sintaxis es latinizante, con abundantes hipérbatos. Se trata de un elegante divertimento en el que la principal baza es el ingenio. 


			El influjo de la lírica gallegoportuguesa y provenzal va cediendo terreno al italiano, sobre todo de Dante. Siguiendo sus huellas, la alegoría pasa a ser un recurso fundamental. Se introducen la concepción platónica del amor que propugna el dolce stil nuovo y la pasión humanística por los clásicos grecolatinos. En la segunda mitad del siglo disminuye el uso del poema extenso alegórico, en beneficio de la canción amorosa y el octosílabo. 


			El concepto del amor cortés que inspira esta poesía nace en el sudoeste de Francia, en el siglo XII, y se extiende luego por toda Europa. A Castilla llega tardíamente. Se concibe como culto a la mujer, que aparece divinizada; es objeto de adoración y centro único de la vida del poeta, que se reduce a la condición de vasallo. Canta en sus versos el dolor por la ausencia o el desdén de su señora. Ese padecimiento se compara muy a menudo con la muerte.


			Es una moda literaria, que prescinde de la expresión íntima del sentimiento para acogerse a unos esquemas dados. 


			Dentro de esta corriente se distinguen varios géneros. El tema amoroso se vierte fundamentalmente en la cantiga y la canción trovadoresca, que se prestan a ser cantadas. La cantiga tiene una estructura variada con un estribillo inicial que se repite al final de cada estrofa; se compone de versos de arte menor. Con el tiempo, será desplazada por la canción, que reduce la diversidad de formas y fija un esquema métrico en el que la primera estrofa es la cabeza y la tercera repite sus rimas y algunos de sus versos.


			Menos cultivada es la serranilla, en la que un caballero requiere de amores a una pastora, con diversa fortuna.


			El dezir, de tono más grave, se dedica a los temas morales, religiosos, filosóficos, políticos o didácticos. Puede ser lírico o narrativo. Por su mayor extensión, no se destina al canto, sino a la lectura. El esquema métrico más habitual es una serie indefinida de coplas octosílabas. A veces se usan también los versos de arte mayor. El marqués de Santillana dio forma al dezir amoroso, de carácter alegórico.


			La esparza es una sola estrofa en la que se concentra un pensamiento ingenioso. Es el precedente del madrigal y el epigrama.


			Encontramos también poemas escritos en forma dialogada, en los que se plantean preguntas y se entablan debates.


			A finales de siglo, en la corte de los Reyes Católicos, se introduce la novedad de glosar poemas populares o cultos. Las diversas estrofas comentan y amplían el contenido de un poemilla inicial (del mismo o de distinto autor) y repiten como remate uno o más de sus versos. Asimismo se pone de moda componer romances y villancicos a imitación de los populares, pero sin renunciar a la afectación en que se basa el sistema poético culto.


			Todas estas composiciones aparecen recogidas en diversos cancioneros o antologías. Destacan entre ellos el Cancionero de Baena, que reúne poemas de autores pertenecientes a los reinados de Enrique II, Juan I, Enrique III y Juan II de Castilla; el Cancionero de Estúñiga, de la corte napolitana de Alfonso V el Magnánimo; el Cancionero de palacio, con textos de las cortes de Juan II y Alfonso V, más algunos posteriores; el Cancionero de Herberay des Essarts, recopilado en la corte de Navarra en torno a 1465, y el Cancionero general (1511), editado por HERNANDO DEL CASTILLO, que da cabida fundamentalmente a las obras de los poetas menores del tiempo de los Reyes Católicos.


			Son muchos los autores de la más diversa condición que participan en el desarrollo de esta tendencia: JUAN ALFONSO DE BAENA, ALFONSO ÁLVAREZ DE VILLASANDINO, FRANCISCO IMPERIAL, CARVAJAL, LOPE DE ESTÚÑIGA, JUAN DE TAPIA, JUAN DE DUEÑAS, JUAN ÁLVAREZ GATO, RODRIGO DE COTA, PERO GUILLÉN DE SEGOVIA, FERRÁN SÁNCHEZ DE TALAVERA O CALAVERA, PERO FERRUZ... Entre todos ellos destacan las figuras punteras del marqués de Santillana, Juan de Mena y Jorge Manrique.


			2.2.2. EL MARQUÉS DE SANTILLANA. JUAN DE MENA


			ÍÑIGO LÓPEZ DE MENDOZA, marqués de Santillana, nace en Carrión de los Condes (Palencia) en 1398. Pertenece a una rica e ilustre familia. Participa intensamente en los conflictos nobiliarios del reinado de Juan II. Mantiene su situación de poder en tiempos de Enrique IV hasta que, aquejado por desgracias familiares, se retira de la vida pública. Muere en su palacio de Guadalajara en 1458. 


			Es un hombre culto, impulsor del Humanismo, que reúne una de las bibliotecas más notables de su época. Aunque no domina el latín, conoce muy bien a los clásicos.


			En el Prohemio e carta que en torno a 1448 dirige al condestable don Pedro de Portugal al frente de sus poemas de juventud, se encierra una auténtica declaración de principios estéticos.


			Es un poeta variado. En un primer momento cultiva la lírica trovadoresca: canciones, dezires... Lo más valioso del conjunto son las diez serranillas, compuestas entre 1423 y 1440. Hay en estos diálogos entre un caballero y una pastora una mezcla de artificio y espontaneidad. Son breves viñetas en las que el desenlace a veces queda solo sugerido.


			Se acoge luego a la inspiración italiana. Sustituye las composiciones breves por extensos dezires alegóricos de carácter narrativo que se caracterizan por su estilo amanerado y latinizante. A esta serie pertenecen Infierno de los enamorados, de clara inspiración dantesca, y Comedieta de Ponza, más lograda y ambiciosa, en torno a la derrota naval que sufrió Alfonso V en 1435, que se presenta como algo que atañe a todos los españoles, no solo al reino de Aragón. Adquiere gran desarrollo el tema de la Fortuna; de ahí que se haya puesto en relación con Laberinto de Fortuna de Juan de Mena.


			En su etapa de madurez se vuelca en la poesía moral, política y religiosa; deja de lado el fárrago retórico para dar a sus reflexiones íntimas una mayor sobriedad expresiva. Buena prueba de ello son Bías contra Fortuna y Doctrinal de privados. 


			Durante sus últimos años intenta recrear en castellano el esquema métrico más característico de la lírica italiana en los cuarenta y dos Sonetos fechos al itálico modo. Suponen un esfuerzo valioso, pero poco conseguido. Tienen muchos defectos. Intuye el valor estético de esas formas, pero no logra aprehender su íntima estructura.


			JUAN DE MENA nace en Córdoba en 1411. Se ha discutido su presunta condición de converso. Al regresar de un viaje a Italia, fundamental para su formación humanística, es nombrado secretario de cartas latinas por Juan II y, más tarde, quizá en 1444, cronista oficial. Es veinticuatro de la ciudad de Córdoba. El resto de su vida goza de gran favor en los círculos cortesanos. Al fallecer el monarca, se retira de la corte. Muere en Torrelaguna en 1456. 


			Insigne latinista y lector insaciable, es el prototipo del intelectual puro, que se vuelca en sus estudios, al margen de las luchas políticas. En ese sentido, es la antítesis del marqués de Santillana, al que le une estrecha amistad.


			Parte de su producción poética se acoge a la escuela trovadoresca. Además de las canciones amorosas, tiene versos políticos, satíricos, de circunstancias… Destaca la Coronación al marqués de Santillana (1438), un extenso dezir narrativo.


			Pone el máximo empeño en la creación de Laberinto de Fortuna o Las trescientas, el más célebre poema alegórico de su tiempo. Está compuesto en coplas de arte mayor (ocho dodecasílabos con rima ABBAACCA). Debió de finalizarse poco antes del 22 de febrero de 1444, fecha en que fue entregado al rey en Tordesillas. Marcel Bataillon descubrió que la edición prínceps es la de Salamanca (1481-1482).


			La estructura es similar a la de la Divina comedia dantesca, pero dista mucho de sus calidades literarias. Vemos cómo el poeta es llevado al palacio de la diosa Fortuna, donde la providencia le muestra tres ruedas: la del pasado, la del presente y la del futuro. En ellas encuentra personajes que simbolizan vicios y virtudes. De la rueda del futuro solo llega a ver las glorias de Juan II, a quien dedica la obra. Trata de reflejar la situación política española, en busca de remedio frente a la anarquía nobiliaria. Apoya el intento de Álvaro de Luna por conseguir una fuerte monarquía absoluta.


			El estilo es oscuro, pletórico de erudición, latinizante, como corresponde a la moda de su tiempo. Quiere renovar la lengua poética castellana para situarla a la altura de la latina. Se acumulan los cultismos y neologismos (túrbido, inmotas, criminosos, nefando…). Puede llegarse a extremos tan vituperables como este: «si amor es ficto, vaníloco, pigro…» (c. 113). El poeta luce sus habilidades en una serie de recursos que dificultan la comprensión del texto.


			2.2.3. JORGE MANRIQUE


			VIDA, PERSONALIDAD Y CAUDAL LITERARIO. No sabemos ni la fecha exacta ni el lugar de nacimiento de Jorge Manrique. Lo más probable es que fuera en Paredes de Nava (Palencia) en 1440. Como su padre, el maestre don Rodrigo, se incorporó desde muy joven a la vida militar. Fue caballero de la orden de Santiago. Durante la guerra civil que siguió a la muerte de Enrique IV, los Manrique apoyaron la causa de la infanta Isabel. Murió luchando en su defensa frente al Castillo de Garci-Muñoz, en Cuenca, el 24 de abril de 1479.


			Conocemos muy poco de su auténtica personalidad. Se ha dicho que era introvertido y melancólico; pero esa impresión deriva únicamente de la lectura de su obra más célebre: las Coplas.


			La vida de Jorge Manrique discurre a la sombra de su padre. La fuerte personalidad humana y política del maestre debió de eclipsar la de su hijo. Su matrimonio con doña Guiomar de Castañeda, hermana de su madrastra, no fue, al parecer, muy feliz. Alguno de sus poemas nos da noticia de las desavenencias familiares.


			El cancionero que se conserva es muy breve. Apenas han llegado a nosotros cincuenta poemas, alguno de ellos de du- dosa autoría. Cuarenta y cinco de estas composiciones son de carácter amoroso. Siguen la tradición del amor cortés, cuyos tópicos reitera: servidumbre amorosa, adoración sacrílega del dios amor, profesión en la orden del amor, invocación a la muerte... Los textos satíricos y burlescos son solo tres; tienen escaso interés. Los de carácter moral se reducen a la célebre elegía a la muerte de su padre, a la que se añaden dos coplas más que, según se dice, se encontraron entre su ropa el día en que murió.


			DATACIÓN Y DIFUSIÓN DE LAS COPLAS. Parece lógico que se escribieran poco después de 1476, fecha en que murió don Rodrigo. Cabe pensar, sin embargo, que su composición comenzara antes. Así se explicaría que el héroe no aparezca hasta la estrofa XXV. Según este supuesto, Manrique habría aprovechado un poema moral anterior, al que luego añadió los versos elegíacos.


			Las Coplas tuvieron un éxito inmediato. Existen varios manuscritos y ediciones del propio siglo XV. Merecieron muy pronto una Glosa famosísima del licenciado Alonso de Cervantes (1501), a la que siguieron otras en el siglo XVI. Por su reducido tamaño, se imprimieron muchas veces junto a otras obras y en antologías.


			ESTRUCTURA Y CONTENIDO. Las Coplas a la muerte de su padre se componen de 480 versos, repartidos en 40 estrofas de pie quebrado. Cada una de estas «coplas manriqueñas » consta de doce versos repartidos en dos sextillas: 8a 8b 4c 8a 8b 4c.


			Como ha dicho Pedro Salinas, presentan una «constelación de temas». Generalmente se acepta que el poema aparece dividido en tres partes:


			— c. I-XIII: consideraciones sobre la fugacidad de la vida.


			— c. XIV-XXIV: ejemplificación, mediante figuras históricas, del tema del ubi sunt? (‘¿dónde están?’).


			— c. XXV-XL: exaltación del maestre don Rodrigo.


			Se han citado un sinfín de posibles fuentes: la Biblia (en especial el Eclesiastés y los libros de Isaías, Baruch y Job), los santos padres, la Consolación de la filosofía de Boecio... Lo más razonable es pensar que el poeta se remonta a una tradición difusa, complejísima, en la que hay recuerdos de lecturas y otros de segunda o tercera mano. El mérito está en la capacidad para insuflar su acento personal en unos temas heredados.


			LA SENCILLEZ RETÓRICA. El éxito de las Coplas se debe, sin duda, a su sencillez expresiva. En ellas no encontramos cultismos extravagantes ni locuciones ininteligibles. Parece que las palabras del poeta van desgranando su pensamiento de la manera más llana y directa.


			Eso no quiere decir que falten recursos estilísticos o figuras retóricas. Lo que ocurre es que los artificios que usa pertenecen al habla común y no causan extrañeza al lector. Hay expresiones exhortativas que invitan a la reflexión o la acción («Recuerde el alma dormida…», c. I); plurales generalizadores que nos obligan a participar de lo expuesto («partimos cuando nascemos…», c. V); enumeraciones evocativas que acumulan objetos y personajes para preguntarse después dónde han ido a parar; antítesis que subrayan el paso avasallador de la muerte; metáforas tópicas, pero expresivas… 


			El poeta emplea constantemente imágenes que ya habían sido usadas anteriormente, pero lo hace en el momento justo y preciso, con la máxima naturalidad: «Nuestras vidas son los ríos / que van a dar en la mar, / que es el morir…» (c. III). No son brillantes ni novedosas, pero sí muy bellas e inmediatas, como esas «verduras de las eras» o los «rucíos de los prados », a los que compara los bienes terrenales.


			LA TEMPORALIDAD Y SU EXPRESIÓN. En sus Coplas Manrique plantea el tema de la existencia humana y el paso del tiempo. Uno de los motivos centrales de toda la elegía es el ubi sunt? El poeta se pregunta por personas y cosas que tuvieron una existencia esplendorosa, pero que la muerte y el tiempo han destruido. Para expresar ese discurrir vertiginoso, recurre a la antítesis, presentando estados contrapuestos del existir humano:


			Las mañas e ligereza


			e la fuerza corporal


			de juventud,


			todo se torna graveza


			cuando llega el arrabal


			de senectud. (c. VIII)


			También refuerza esa idea el uso predominante de verbos y sustantivos y la carencia de adjetivos. 


			El poeta se limita a evocar realidades que han desaparecido y no se empeña en perorar, en sermonear. Además, alude a personas y cosas muy próximas, que tanto él como sus primeros lectores conocieron de forma directa. De ese modo la admonición cala más hondo.


			VALOR Y SENTIDO. Las Coplas son mucho más que un canto funerario a don Rodrigo Manrique. No solo se exalta su figura, sus valores heroicos y su templanza ante la muerte, sino que a través de ello se reflexiona sobre el sentido de la vida humana. Precisamente los versos que se dedican a ese fin son los más valorados del conjunto.


			Se contraponen en este poema dos percepciones de la realidad. El autor constata que todo lo bello y noble muere; de ahí el tono melancólico de muchos de sus versos. Pero, al mismo tiempo, confía en una doble vida futura: la del cielo y la de la fama. Al esperar la salvación eterna, no hace más que seguir la corriente teocéntrica medieval que sitúa el destino del hombre en la vida de ultratumba. La aspiración a sobrevivir en la fama es típicamente renacentista y antropocéntrica. Se trata, pues, de una obra que mira hacia el futuro, sin haber perdido aún su vinculación con el pasado. 


			A lo largo de las sextillas se ofrece una contraposición entre los bienes mundanos, que la muerte y el tiempo destruyen, y los valores morales, que perviven. El poema, superficialmente considerado, expresa el desprecio de los primeros y la exaltación de los segundos; pero no yerran aquellos críticos (Menéndez Pelayo, Antonio Machado, Rafael Sánchez Ferlosio) que subrayan la nostalgia dolorida que hay en la evocación de las fiestas, los torneos, los vestidos de las damas...


			La fama de las Coplas fue y es enorme. Como Lope de Vega, pensamos que merecen estar escritas en letras de oro.


			2.2.4. OTRAS MANIFESTACIONES POÉTICAS


			En este periodo tuvo gran esplendor la poesía religiosa, representada por FRAY ÍÑIGO DE MENDOZA, autor de unas Coplas de vita Christi (1482) que, a pesar de sus 4000 versos, solo llegan hasta la muerte de los santos inocentes, y FRAY AMBROSIO DE MONTESINO, cuyos poemas, sin pretensiones, pero de exquisita sensibilidad, se recogen en su Cancionero (1508).


			La sátira política y social cuenta con manifestaciones de primer orden, como la Danza de la muerte, cuya versión castellana más antigua, una de las muchas que circularon por Europa, se ha encontrado en un códice de la biblioteca de El Escorial. Consta de setenta y nueve octavas de arte mayor. Frente al carácter popular de otras versiones, esta es de origen culto. La idea que prevalece es la de la muerte como igualadora del género humano. La vemos dialogar con una serie de personajes, ordenados de acuerdo con la más estricta jerarquización, en sentido descendente; incluye tipos propios de la sociedad española como el rabí, el alfaquí o el santero. Constituye un espléndido retablo de un periodo histórico de crisis.


			Las Coplas de la panadera pertenecen al reinado de Juan II; se compusieron en torno a 1445. En ellas se lanza una dura invectiva contra los nobles que intervinieron en la batalla de Olmedo; alcanza tanto a los partidarios del condestable don Álvaro de Luna como a sus contrarios. El tono es irónico y regocijante; llega a veces a lo obsceno y escatológico. Son coplas de arte menor (abba acca).


			Las Coplas de Mingo Revulgo (1485) reflejan la difícil situación del reinado de Enrique IV. Probablemente datan de 1464. Adoptan la forma de un diálogo, con componentes alegóricos, entre el profeta Gil Arribato y Mingo Revulgo, que representa al pueblo. Este expone el motivo de su desgracia: la negligencia del pastor Candaulo (Enrique IV), y denuncia el abuso de los poderosos (los lobos).


			Las Coplas del provincial, también de tiempos de Enrique IV, quizá sean obra de varios autores. Debieron de componerse en torno a 1465, en medio de la guerra civil que provocó la sublevación del príncipe don Alfonso, hermano del monarca. La corte es representada alegóricamente por un convento de frailes y monjas que recibe la visita del provincial para inspeccionar. Se suceden los brutales ataques contra la corrompida nobleza castellana, a la que no se ahorran los insultos más procaces. Adquirieron gran popularidad, a pesar de haber sido prohibidas por la Inquisición.


			2.3. LA LÍRICA TRADICIONAL CASTELLANA


			TARDÍA FIJACIÓN POR ESCRITO. Paralelamente a las jarchas (véase 1.2.1) y a otras manifestaciones similares, se desarrolla la primitiva lírica castellana, que no se fija por escrito hasta los siglos XV-XVI, en el momento en que atrae la atención de los poetas cultos de la corte de los Reyes Católicos. Ya encontramos muestras en cancioneros como el de Herberay des Essarts (h. 1465) o el de la Colombina, reunido por Fernando Colón y conservado en la biblioteca sevillana de este nombre; pero la pieza clave para la reconstrucción del corpus es el Cancionero musical de palacio, de finales del XV. En los siglos siguientes habrá otras muchas recopilaciones. 


			Ya en 1919 Menéndez Pidal expuso, en una conferencia titulada La primitiva poesía lírica española, la teoría del estado latente, es decir, que los vestigios de carácter popular que de esa época conservamos están precedidos de una larga serie de producciones anteriores en las que se va forjando el género.


			Es una poesía que se trasmite por vía oral de padres a hijos y que «vive en variantes», de acuerdo con la personal inspiración de cada cantor; de ahí que se conserven versiones distintas de un mismo poema. Además de las que han llegado a nosotros, debieron de existir otras muchas. Ninguna es más valida que las otras; solo pueden preferirse por criterios estéticos. Es, por tanto, obra de creación colectiva, reflejo del sentir popular, a la que sumarán su aportación los poetas cultos (Gil Vicente, Juan del Encina…), que la recogen por escrito e incluso la imitan en composiciones propias de características similares.


			FORMA MÉTRICA. Estos poemas presentan tres esquemas fundamentales: el zéjel, el villancico y la canción paralelística o cosaute.


			El zéjel es una composición popular, de origen árabe, que consta de cabeza (cantarcillo inicial), mudanza (trístico monorrimo), verso de vuelta (que rima con el estribillo) y estribillo (formado por parte o la totalidad de la cabeza):


			

				

					

					

					

				

				

					

							

							Lindos ojos habéis, señora, 


							y los que usaban agora


						

							

							}


						

							

							 Cabeza


						

					


					

							

							Vos tenéis los ojos bellos,


							y tenéis lindos cabellos,


							que matáis, en solo vellos,


						

							

							}


						

							

							Mudanza


							(trístico monorrimo)


						

					


					

							

							a quien de vos se enamora 


						

							

							}


						

							

							Verso de vuelta


						

					


					

							

							Lindos ojos habéis, señora,


							de los que usaban agora.
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							Estribillo


						

					


				

			


			El villancico deriva del zéjel. Se compone de cabeza, mudanza (acostumbra a ser una redondilla), verso de enlace (que rima con la mudanza), verso de vuelta y estribillo:


			

				

					

					

					

					

				

				

					

							

							Halcón que se atreve 


							con garza guerrera,  


							peligros espera. 


						

							

							}


						

							

							Cabeza


						

							

					


					

							

							La caza de amor


							es de altanería: 


							trabajos de día,


							de noche dolor.


						

							

							}


						

							

							Mudanza


						

					


					

							

							Halcón cazador 


							con garza tan fiera, 


							peligros espera.


						

							

							}


							}


							}


						

							

							Verso de enlace


							Verso de vuelta


							Estribillo


						

					


					

							

							

							

							(Gil Vicente)


						

					


				

			


			La canción paralelística o cosaute se compone de varios dísticos que se emparejan de dos en dos, de igual contenido y con versos que repiten todas las palabras excepto las rimadas:


			

				

					

					

					

					

				

				

					

							

							Al alba venid, buen amigo,


							al alba venid.


						

							

							

							}


						

							

							Cabeza


						

					


					

							

							Amigo el que yo más quería,


							venid al alba del día.


						

							

							A1


							A2


						

							

							}


						

							

							1. er dístico


						

					


					

							

							Amigo el que yo más amaba, 


							venid a la luz del alba.


						

							

							B1


							B2


						

							

							}


						

							

							2. er dístico


						

					


					

							

							Venid a la luz del día,


							non trayáis compañía.


						

							

							A2


							A3


						

							

							}


						

							

							3. er dístico


						

					


					

							

							Venid a la luz del alba,


							nos traigáis gran compaña.


						

							

							B2


							B3


						

							

							}


						

							

							 4. er dístico


						

					


				

			


			Aunque en este texto no se recoge por razones de pura economía, después de cada dístico se repite el estribillo.


			Por lo que respecta a la forma métrica del cantarcillo inicial, la más habitual es el dístico. Hay también trísticos y otros de cuatro versos, a modo de coplas. Los más extensos son menos corrientes.


			ASPECTOS TEMÁTICOS. La lírica tradicional castellana presenta variedad de temas, que comparte con otras manifestaciones poéticas de naturaleza similar. Proceden de un poso folclórico rico en matices, que llega desde la Edad Media a nuestros días.


			Por descontado, el amor es fuente habitual de inspiración. Cuando el poema está puesto en boca de un hombre, suele exaltar las prendas de la amada; la belleza femenina es asunto predilecto. Abundan las alusiones a los ojos, con su efecto mortífero, y al cabello. En cambio, si habla la mujer, tiende a cantar, en un tono más intimista, los placeres y pesares del amor. El tormento amoroso es uno de los tópicos más extendidos. Los desgarrados lamentos, que se acompañan del llanto, y las súplicas angustiosas recurren a metáforas que reflejan la conflictividad de las relaciones eróticas (heridas, muerte, cautiverio…): «No te tardes, que me muero, / carcelero; / no te tardes, que me muero».


			Las citas dan pie muchas veces al lamento por la ausencia del amado, que no acude. La desesperación del que espera (o mejor, de la que espera) es tema harto frecuente. El mal de amores acostumbra a ir acompañado del insomnio («No pueden dormir mis ojos,/ no pueden dormir»). No faltan, sin embargo, poemas en que el encuentro llega a feliz término y otros que cantan los deleites del amor («Besóme el colmeneruelo, / y a la miel me supo el beso»).


			El alba, motivo recurrente, asume papeles contrapuestos. Unas veces es ocasión para la cita («Al alba venid, buen amigo;/ al alba venid»); otras, obliga a los amantes a una despedida apresurada. El canto del gallo puede poner fin al largo insomnio.


			También gusta mucho la lírica tradicional de la imagen de la niña enamorada, que planta cara a todos los que obstaculizan su empeño: «Madre, la mi madre, / guardas me ponéis; / que si yo no me guardo, / no me guardaréis», y, en las antípodas, la de la bella malmaridada.


			Otro tema obsesivo es el de la mujer morena, que se afana en justificar el color de su piel (porque le ha dado el sol) y en buscar consuelo para esa adversidad.


			Hay, por supuesto, otros muchos asuntos: canciones de trabajo y de caza, a menudo relacionadas con la caza cetrera de amor y, por tanto, de claro simbolismo erótico, de nostalgia de la tierra natal...


			No es infrecuente que estas cancioncillas populares se vuelvan a lo divino, trocando los elementos profanos en religiosos para mover a la piedad.


			RASGOS DE ESTILO. El secreto expresivo de las cancioncillas tradicionales es la contención, la sobriedad, la sencillez, que corren parejas con su frescura y viveza. Frente al alambicamiento metafórico de la lírica culta, la popular recurre a imágenes desnudas e inmediatas.


			Pero ese carácter sobrio no implica sequedad. Hay matices estilísticos que les confieren un tono afectivo. Es muy frecuente el empleo de diminutivos, similar al que veíamos en las jarchas (namoradica, ojuelos, pastorcilla…). Se prodigan las exclamaciones («¡Ay, corazón, y cómo te quemas!»). La sintaxis es ágil, suelta, alejada del discurso trabado y lógico. Predomina la yuxtaposición.


			En vivo contraste con esta economía expresiva, la repetición de ideas y palabras (empezando por el propio estribillo) es ingrediente fundamental. Hay sobre todo paralelismos y aliteraciones, recursos que vienen propiciados por la naturaleza musical de estos poemas.


			2.4. EL ROMANCERO TRADICIONAL


			¿QUÉ ES UN ROMANCE? La palabra romance se utilizó en un principio para designar a la lengua vulgar frente al latín. En los siglos XIII y XIV se aplicó a composiciones literarias de diversa índole. En el sentido que aquí vamos a emplear, un romance es un breve poema épico-lírico, compuesto por una serie indefinida de versos octosílabos con rima asonante en los pares. El texto más antiguo que alude a ellos es el Prohemio e carta (h. 1448) del marqués de Santillana, donde se dice: «Ínfimos son aquellos que sin ningún orden, regla nin cuento fazen romances e cantares de que las gentes de baxa e servil condición se alegran».


			Estas composiciones forman parte del acervo popular. Como la lírica tradicional, se trasmiten de boca en boca introduciendo continuas variantes, de las que ha llegado a nosotros un rico repertorio. No son anónimas porque ignoremos el nombre del autor, sino porque no pertenecen a nadie en particular; cada recitante las trasforma a su gusto. Aun en el caso de que se acepte la teoría individualista, que enseguida expondremos, es evidente que la evolución del género ha seguido los derroteros de la recreación colectiva.


			El romance es un híbrido, que participa de las características de la lírica, de la narrativa e incluso, dada la importancia del diálogo, del género dramático.


			TEORÍAS SOBRE SUS ORÍGENES. No ha habido unanimidad a la hora de determinar cuál es la procedencia del romancero. Los románticos alemanes, con Herder a la cabeza, lo consideran obra colectiva de un poeta-pueblo en la que se manifiesta el espíritu nacional. Estos breves poemas se juntarían después para formar los cantares de gestas, que resultarían de la suma de varios de ellos en torno a un mismo tema.


			Muy al contrario, la teoría tradicionalista, sustentada por Milá y Fontanals, Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal, proclama que los romances proceden de los antiguos cantares. Desde la segunda mitad del siglo XIV, momento en que entran en decadencia, los largos relatos épicos empiezan a fragmentarse, de forma que la memoria popular mantiene vivos los episodios que más interesan y desecha los restantes. Esas escenas adquieren autonomía y siguen su propia evolución: se van añadiendo detalles para que el relato tenga sentido por sí mismo y se acentúan los componentes subjetivos y sentimentales.


			Así podría explicarse uno de sus rasgos característicos: la súbita irrupción en las situaciones prescindiendo de los antecedentes.


			También la forma métrica parece reforzar esta hipótesis. Pese a su fluctuación, en el siglo XIV el verso épico tiende a las dieciséis sílabas, divididas en dos hemistiquios, de modo que coincidiría con el esquema de los romances.


			Cabe puntualizar que esta teoría podría servir para explicar los orígenes del género, pero no su evolución. Solo sería aplicable a los romances de tema épico, no a los restantes, que abordan asuntos no tratados en los cantares, y que, en todo caso, se crearían a imitación de aquellos, a partir de crónicas, sucesos contemporáneos, motivos folclóricos... Quizá la épica proporcionó al romancero un sistema de versificación y algunos temas, pero no parece imprescindible aceptar una vinculación tan directa.


			Otros (Foulché-Delbosc, Bédier, Spitzer...) defienden la teoría individualista, según la cual, el romance es, como cualquier otra composición, obra de un autor concreto que lo crea en un determinado momento sin una dependencia directa de los cantares. Frente a la autoría colectiva, proclaman el impulso de un artista individual.


			DATACIÓN Y DIFUSIÓN. En general, la crítica ha aceptado la idea defendida por Menéndez Pidal de que la mayoría de los romances datan del siglo XV. Solo unos pocos se remontan al XIV. Sin embargo, la mayor parte de las versiones que conservamos son del XVI. Sabemos que en muchos casos hubo otras anteriores, que fueron modificándose con el tiempo. No se fijaron por escrito hasta que despertaron el interés de los poetas cultos, que, además de copiar estas composiciones populares, se dedicaron a glosarlas. Ese fenómeno alcanza su apogeo en la corte de los Reyes Católicos. Algunos fueron compuestos tardíamente en el XVI, a imitación de los viejos modelos.


			No resulta fácil fechar cada poema, salvo los llamados noticieros, que aluden a sucesos históricos concretos. El más antiguo que se puede datar sin lugar a dudas es el referente a la muerte de Fernando IV el Emplazado, acaecida en 1312 («Válasme, Nuestra Señora…»). Hay otros igualmente vinculados a sucesos de ese siglo. En los demás casos, el único dato de que disponemos es el de su fijación por escrito.


			La copia más antigua que se conoce la encontramos en 1421 en un cuaderno de apuntes de Jaume de Olesa, un mallorquín que estudiaba derecho en Bolonia. El manuscrito se conserva en la Biblioteca Nacional de Florencia. Recoge una versión del romance De una gentil dama y un rústico pastor. Este hecho demuestra que el romancero se extendió tempranamente por la cuenca del Mediterráneo.


			La imprenta empezó a difundir los romances a finales del siglo XV y principios del XVI, una vez que contaban con el aprecio de la clase culta. Primero se publicaron en forma de pliegos sueltos, de 8, 16 o 32 páginas, sin encuadernar, que se vendían a bajo precio a un público poco exigente. La mayor parte se han perdido, debido a la mala calidad de los materiales. El más antiguo que se conserva, procedente de la imprenta del alemán Jorge Coci en Zaragoza, data aproximadamente de 1506. Tuvieron también un papel descollante las de Jacobo Cronberger en Sevilla, Fadrique Alemán en Burgos, Carles Amorós en Barcelona... Hacia 1530 era práctica habitual en todas las ciudades españolas.


			A partir del siglo XVI, estos poemas se incluyen en los cancioneros. Así, el Cancionero general (1511), de HERNANDO DEL CASTILLO, recoge unos cincuenta. Aparecen, además, colecciones específicas. La más antigua es un Libro en el cual se contienen 50 romances con sus villancicos y desechas, que puede fecharse entre 1525 y 1530; fue descubierto y publicado en 1962 por Antonio Rodríguez-Moñino. La primera verdaderamente importante es el Cancionero de romances de MARTÍN NUCIO, publicado en Amberes sin fecha, que se supone de 1547-1548. Tuvo tanto éxito que se multiplicaron las reediciones. Son también dignos de aprecio la Primera parte de la Silva de varios romances (1550), de ESTEBAN DE NÁJERA, el Cancionero de romances sacados de historias antiguas de la crónica de España, de LORENZO SEPÚLVEDA, que debió de publicarse en Sevilla antes de 1550... Estos editores participan en la labor de recreación, ya que sustituyen los arcaísmos por expresiones más comprensibles para su público y añaden versiones romancescas de viejas crónicas.


			También se han conservado romances en los libros de música. Ya aparecen algunos adaptados para el canto en el Cancionero musical de palacio de finales del XV. En el siglo XVI pasa a ser una práctica generalizada, como lo prueban las versiones recogidas en El maestro (Valencia, 1535) y El cortesano (1561) de LUIS MILÁN, Seis libros del Delfín de música (1538) de LUIS DE NARVÁEZ, Tres libros de música en cifra para vihuela (1546) de ALONSO MUDARRA… 


			Esta tarea se prolongará en siglos posteriores. En la etapa romántica encontramos colecciones tan importantes como la Primavera y flor de romances (1856) de Fernando José Wolf y Conrado Hoffman. Llega hasta nuestros días, con una célebre muestra: Flor nueva de romances viejos (1928) de Ramón Menéndez Pidal, entre otras.


			Aparte de esta trasmisión escrita, el viejo romancero se ha mantenido vivo en boca del pueblo, confiado a la tradición oral, sobre todo en las comunidades más aisladas. Se ha ido adaptando a los nuevos tiempos, actualizando los materiales heredados para conectar mejor con la gente; pero, aun así, subsisten los ingredientes primitivos, vertidos en nuevas variantes.


			CLASIFICACIÓN. Cabe distinguir, en primer término, entre romances viejos, de carácter tradicional y autor colectivo, que se suponen creados en la Edad Media y sometidos a un largo proceso de variantes hasta que se fijan por escrito a finales del XV y principios del XVI, y romances nuevos, compuestos ya en la Edad Moderna por un poeta individual, a imitación de los antiguos. A veces pueden mezclarse los de una y otra procedencia y difuminarse la barrera que los separa. Es la generación de 1580, con Lope de Vega y Góngora en primer término, la que consolida el romancero nuevo y lo dota de temas y estilo propios.


			Dentro del romancero viejo, que es el que ahora nos ocupa, suelen distinguirse varios tipos:


			ROMANCES DE TEMA ÉPICO. Tratan de temas y personajes que ya habían sido cantados por la épica: los dedicados al último rey visigodo, don Rodrigo («Las huestes del rey don Rodrigo…», «Después que el rey don Rodrigo…»); al legendario Bernardo del Carpio, que se enfrenta a Alfonso II el Casto de León cuando este quiere rendir vasallaje a Carlomagno («Las cartas y mensajeros…»); al conde Fernán González, fundador de Castilla («Preso está Fernand González…»); a los infantes de Lara y su trágica matanza («Pártese el moro Alicante…», «A cazar va don Rodrigo…»), y sobre todo al Cid, el héroe épico por antonomasia («Rey don Sancho, rey don Sacho…», «Afuera, afuera, Rodrigo…», «En Santa Gadea de Burgos…»).


			Otros proceden de la épica francesa, como los romances carolingios que tratan de la batalla de Roncesvalles, en la que fue derrotado y muerto el mítico Roldán: «En París está doña Alda…», «Mala la hubisteis, franceses…».


			ROMANCES HISTÓRICOS. Surgen a raíz de los sucesos que narran. Tienen un carácter esencialmente informativo; de ahí que se les denomine noticieros. Así, por ejemplo, la figura de Pedro I el Cruel de Castilla dio lugar a numerosos poemas, en buena parte dedicados a la guerra civil que mantuvo con su hermanastro Enrique de Trastámara. Se perdieron muchos, sobre todo los que defendían el partido del monarca derrotado.


			Dentro de este grupo destacan los llamados romances fronterizos («Moricos, los mis moricos…», «Cercada tiene a Baeza…»), que tratan de las luchas entre moros y cristianos, en un ambiente caballeresco y con una actitud generosa y compasiva con el enemigo, en la línea de maurofilia que caracteriza a parte de nuestra literatura. El más famoso, sin duda, y uno de los más bellos es «Abenámar, Abenámar…», en su doble versión extensa y reducida.


			ROMANCES NOVELESCOS. Cuentan historias procedentes de muy diversas fuentes: la mitología clásica, el folclore universal… Son ingredientes esenciales las aventuras y el misterio: «A cazar va el caballero…», «Conde Niño por amor…»


			ROMANCES LÍRICOS. No narran hechos sino que expresan emociones: («Fontefrida, Fontefrida…», «Que por mayo era, por mayo…»). Concentran en breve espacio un universe afectivo de gran intensidad. Tienen muchos puntos de contacto, en temas y tratamiento, con la poesía tradicional.


			RASGOS TÉCNICOS Y ESTILÍSTICOS. El romance se caracteriza por su brevedad e intensidad. Tanto la acción como la expresión de los sentimientos están sumamente concentradas.


			Rasgo fundamental es su fragmentarismo: solo se presentan situaciones climáticas, que se abordan de forma directa, sin transiciones inútiles que puedan diluir la atención del oyente.


			A veces ni siquiera llegan a tener un desenlace. Está claro que al recitante (y a su público) no le interesa ni lo que pasó antes ni lo que pasará después: solo quiere aislar una situación particularmente intensa.


			Como cabe esperar en este tipo de escenas breves, prevalence la acción sobre la descripción. Domina el principio de economía expresiva, que recurre a la técnica impresionista, a base de rápidos trazos. Las acciones quedan sugeridas, sin detenerse en todos los detalles; únicamente en los más relevantes.


			El diálogo es elemento capital en la técnica narrativa del romance. La preferencia por el estilo directo le da mayor vivacidad. Para agilizar el relato, se prescinde a menudo del verbo dicendi; pero, contradictoriamente con este principio, encontramos fórmulas retardatarias de valor enfático. No es raro que el parlamento de un personaje vaya precedido de expresiones como esta: «Allí habló el rey don Juan, / bien oiréis lo que decía».


			Como en la la lírica tradicional, hay una marcada tendencia a la reiteración de palabras, frases y contenidos. Se prodigan las reduplicaciones («Helo, helo, por dó viene…») y los paralelismos, casi siempre reforzados con la anáfora.


			Encontramos epítetos ponderativos (que contrastan con la parquedad de adjetivos), frases formulares, giros pleonásticos («llorando de los sus ojos»), imprecaciones («¡déle Dios mal galardón!») e incluso expresiones redundantes como «moro de la morería». Todo ello, con el fin de reforzar la expresividad.


			Para ambientar mejor las escenas en un tiempo remoto, la lengua del romancero es arcaizante; hereda muchos elementos de la tradición épica. Mantiene incluso la e paragógica de que ya hemos hablado (señore, amare). Además de la selección del vocabulario, revelan esta tendencia la conservación de la f- inicial (ferido), del artículo delante del posesivo (la mi señora), de desinencias verbales en desuso, del empleo de vos como forma pronominal átona (morir vos queredes)... 


			La sintaxis es simple, con periodos cortos y pocos nexos de unión, que se suplen con la ordenación de las frases. Muy característico es el empleo del que con valor causal («Vete de ahí, enemigo, / malo, falso, engañador, / que ni poso en ramo verde / ni en prado que tenga flor…») o copulativo («Casada soy, rey don Juan; / casada soy, que no viuda…»).


			Llama mucho la atención el uso un tanto anárquico de los tiempos verbales, que pueden aparecer mezclados («unas van y otras venían»). Sin duda, el ejemplo más sorprendente son los célebres versos de «Abenámar, Abenámar…»:


			—¿Qué castillos son aquellos?


			¡Altos son y relucían!


			—El Alhambra era, señor...


			Se trata, en todo caso, de animar el relato, de romper la monotonía, variando el punto de vista para ofrecer distintas perspectivas.


			2.5. LA PROSA Y LOS GÉNEROS NARRATIVOS


			En esta etapa surgen nuevos géneros prosísticos y se desarrollan otros ya conocidos. Disponemos de multitud de escritos, tanto latinos como castellanos, de tema histórico, político, religioso..., en su mayoría anónimos. Los contactos con Italia favorecen el desarrollo del Humanismo, que da sus primeros pasos entre nosotros en torno a la década de 1430. El estilo de los prosistas del Cuatrocientos se caracteriza, en general, por la afectación cultista. La huella del latín es patente en el léxico y la sintaxis. Se cultivan también géneros ficticios, como el libro de caballerías o la novela sentimental.


			2.5.1. LA PROSA HISTÓRICA


			Los libros de historia adquieren un auge extraordinario. El conocimiento y la imitación de los clásicos latinos, gracias al impulso humanista, enriquecen la prosa histórica del XV. Novedad esencial es la visión individualizada del ser humano, frente al concepto genérico que prevalecía hasta entonces. Este interés derivará en la creación de un nuevo género: la biografía. Las raíces del fenómeno son, sin duda, la agitación política de la época y el ascenso del individualismo, que centra la atención sobre los protagonistas de las mil contiendas que se suscitan.


			FERNÁN PÉREZ DE GUZMÁN (nacido entre 1376 y 1379) es autor de Generaciones y semblanzas (1512), una colección de treinta y cuatro biografías de destacadas figuras de las cortes de Enrique III y Juan II a las que le unieron lazos de afecto o enemistad. Es un atento observador, grave y pesimista, que se esfuerza en mostrarse objetivo y que huye de los planteamientos maniqueos. Presenta a sus personajes como un entramado de vicios y virtudes. Fiel a los modelos retóricos, se acoge al esquema de presentación y estado, linaje, retrato físico, perfil psicológico, rasgos relevantes de su actuación y muerte. Son esbozos muy breves; en su mayoría apenas ocupan una página. Lo que más interesa es la vehemencia que da a sus palabras y el estilo espontáneo y conciso.


			Su discípulo HERNANDO DEL PULGAR (Toledo?, 1425?-1492?) escribe Claros varones de Castilla (1486). Son veinticuatro retratos de personajes de las cortes de Juan II y Enrique IV, más extensos que los de Pérez de Guzmán. Hace gala de una mayor erudición, con abundantes citas clásicas y digresiones, y su estilo es más elaborado. Aventaja a su predecesor en penetración psicológica. Le interesan más las ideas que los actos en sí. La calidad literaria de los retratos no es muy pareja.


			La tradición alfonsí se prolonga en la Crónica de 1404 o Tercera crónica general, que se remonta a la creación del mundo; es obra de un anónimo portugués que compuso los ocho primeros capítulos en castellano y el resto en su lengua. De hacia 1460 data la Cuarta crónica general. Hay también testimonios de los sucesivos reinados: Crónica del serenísimo rey don Juan II, Crónica del halconero de Juan II de PEDRO CARRILLO DE ALBORNOZ, Historia del cuarto rey don Enrique de DIEGO ENRÍQUEZ DEL CASTILLO, las llamadas Décadas de ALFONSO DE PALENCIA, Crónica abreviada de España o Valeriana de DIEGO DE VALERA, Historia de los Reyes Católicos don Fernando y doña Isabel de ANDRÉS BERNÁLDEZ… No faltan tampoco las de carácter particular, como la Crónica de don Álvaro de Luna, atribuida a GONZALO CHACÓN, o la Crónica del condestable Miguel Lucas de Iranzo, atribuida a PEDRO DE ESCAVIAS. 


			Curiosamente, encontramos obras de ficción, concebidas como si de historia se tratara. Es el caso de la Crónica sarracina (h. 1430) de PEDRO DEL CORRAL. Y, a la inversa, hay sucesos históricos que adoptan la apariencia de relatos ficticios: Libro del paso honroso de Suero de Quiñones de PERO RODRÍGUEZ DE LENA.


			Próximos a la ficción están los libros de viajes, en los que puede rastrearse un fondo de realidad, pero que dan cabida a buen número de invenciones. Sirvan de ejemplo Embajada a Tamorlán (impreso en 1582), atribuido a RUY GONZÁLEZ DE CLAVIJO, que tomó parte en los hechos narrados, o Andanças e viajes de Pero Tafur…, cuyo autor, un rico hidalgo de la corte de Juan II, narra el largo periplo que, por propia voluntad, emprendió en 1436-1439 por Marruecos, Francia, Italia, Tierra Santa, Egipto...


			2.5.2. LA HISTORIA DE LAS INDIAS: CRISTÓBAL COLÓN


			La obra del almirante inaugura una vertiente literaria que tendrá fértil prolongación en el siglo XVI, en la que se nos ofrecen testimonios directos y fidedignos de la conquista y colonización acometida al otro lado del océano. Estamos en las antípodas de las crónicas oficiales, del estilo frío e impersonal de muchos textos históricos. Laten aquí el entusiasmo y la sorpresa que despierta el Nuevo Mundo, perfectamente compatibles con el propósito de ofrecer información rigurosa.


			Cristóbal Colón (Génova?, h. 1451-Valladolid, 1506), tras una dilatada carrera de navegante, emprende su primer viaje a las Indias en 1492, ayudado por la corona de Castilla. Hasta el final de su vida llegó a realizar un total de cuatro travesías: 3 de agosto de 1492-15 de marzo de 1493, septiembre de 1493-junio de 1496, mayo de 1498-noviembre de 1500 y mayo de 1502-noviembre de 1504. De todas ellas dejó testimonios autógrafos.


			Conservamos las Cartas que enviaba a los Reyes Católicos, repartidas hoy entre varias instituciones: Archivo General de Indias, Academia de la Historia, Archivo Histórico Nacional, Archivo General de Simancas y Archivo de la Casa de Alba. 


			Redactó también un Diario cuyo original se ha perdido, pero que fue trascrito en parte por el padre Bartolomé de Las Casas, que copió lo relativo al primer y tercer viaje. De los otros dos nos da noticia, además de las citadas cartas, algún documento como el Memorial que Colón envió a los reyes en 1494, a raíz del segundo viaje. Su hijo Fernando, que lo acompañó en el cuarto, a la hora de redactar su Historia del almirante, debió de disponer de la parte del diario que trataba sobre este periplo, del que ofrece abundante información.


			Todo ello se completa con alguna carta más, como la que Colón dirigió a don Luis de Santángel el 14 de febrero de 1493 para hablarle de su primer viaje, o la llamada Lettera rarissima, escrita desde Jamaica durante el último, de la que solo se conserva una copia tardía. Parece que proyectaba escribir unos Anales. 


			Como ocurre con todos los cronistas de Indias, resulta apasionante tener noticias de primera mano del impacto que tamaña aventura produjo en quien la vivió en propia carne. El almirante, que no reprime su exaltación y su insaciable curiosidad, proporciona muchos datos sobre los indígenas y sobre cuanto va descubriendo en aquellas tierras. 


			El estilo, muy cuidado y preciso, es absolutamente personal y alcanza momentos de considerable belleza. La reacción ante lo que ve se traduce a veces en rápidas observaciones, casi telegráficas, en frases entrecortadas o elípticas, que nos hacen llegar la emoción que siente. 


			Ya Las Casas, en su Historia general de las Indias, apuntaba que en estos escritos se pone de manifiesto que Colón no era español, ya que no acaba de dominar la que no era su lengua materna. Menéndez Pidal en su artículo básico, La lengua de Cristóbal Colón, incide en el mismo punto. Es el suyo un castellano aportuguesado, pero sus imperfecciones no le restan agilidad y expresividad, ni tampoco riqueza léxica. La escasa pericia en las construcciones sintácticas posibilita a veces algún interesante efecto estilístico.


			2.5.3. LA PROSA DIDÁCTICA


			Todavía sigue viva la tradición cuentística que arranca del siglo XIII, alimentada de fuentes orientales, clásicas y latinomedievales. Hay colecciones de apólogos de carácter didáctico y moralizante, como Libro de los exemplos por a.b.c. (1400-1421) de CLEMENTE SÁNCHEZ VERCIAL (1370?-1434?), cuya finalidad es proporcionar a los predicadores historias que puedan utilizar en sus sermones, y El libro de los gatos (hacia 1410), de clara intención satírica.


			También forma parte de esa rica tradición ALFONSO MARTÍNEZ DE TOLEDO (Toledo?, 1398-d. 1466), autor de una obra que titula Arcipreste de Talavera, pero que desde antiguo se conoce como Corbacho, por el recuerdo del libro antifeminista de Boccaccio, y con el subtítulo de Reprobación del amor mundano. El único manuscrito de que disponemos fue copiado por Alfonso de Contreras en 1466. Se conserva en la biblioteca de El Escorial. Se ha hablado de una primera edición en Sevilla en 1495, pero no es seguro. Sí la hubo en 1498, seguida de otra en 1499 y de cinco más en el siglo XVI.


			Se divide en cuatro partes. La primera está dedicada a la reprobación del «loco amor». Pasa revista a los males físicos y espirituales que derivan de la lujuria, para concluir que el hombre solo debe apetecer el amor divino.


			La segunda parte es, con mucho, la más interesante. A lo largo de trece capítulos, trata de «los vicios, tachas e malas condiciones de las malas e viciosas mugeres». Con técnica realista y, a un tiempo, caricaturesca, traza el retrato de diversos tipos femeninos: avariciosas, murmuradoras, codiciosas, envidiosas, inconstantes, falsas, desobedientes, soberbias, fatuas, perjuras, borrachas, criticonas y lujuriosas. Estas páginas son un vivo reflejo de la vida cotidiana. Están llenas de anécdotas, cuentecillos, dichos populares, refranes... El mayor mérito reside en su lenguaje exuberante, en vivo contraste con la prosa artificiosa que domina en la época, y en la gracia de la sátira y de los animados tipos humanos.


			La tercera parte se ocupa de los varones, de cuyos desvíos responsabiliza a las féminas, y la cuarta contiene una disquisición teológica a favor del libre albedrío.


			No faltan obras dedicadas a la mujer, para mostrarle sus deberes, para censurar su conducta o para defenderla de los ataques que se le dispensan. A este grupo pertenecen el Libro de las virtuosas e claras mujeres (1446) del condestable don ÁLVARO DE LUNA, Defensa de las virtuosas mujeres de DIEGO DE VALERA y Jardín de nobles doncellas (1500) de FRAY MARTÍN DE CÓRDOBA. 


			ENRIQUE DE VILLENA (1384-1434), uno de los personajes más curiosos de su tiempo, caracterizado por su avidez de saber y su afición a las ciencias ocultas, nos ha dejado obras como Tractado del arte de cortar del cuchillo o Arte cisoria, manual de etiqueta cortesana en el que se dan recetas de cocina y muchas noticias sobre las costumbres en el comer y el beber, o Libro de aojamiento o fascinología (1422-1425), un estudio sobre el «mal de ojo» y los medios para combatirlo.


			ANTONIO DE NEBRIJA (Lebrija, Sevilla, 1441-1552) publica en 1492 su Gramática de la lengua castellana, una de las primeras en lengua vulgar. En sus cinco partes aborda cuestiones relativas a ortografía, prosodia, acentuación y métrica, etimología, dicción, morfología y sintaxis. Responde a la valoración que en esta etapa prerrenacentista se hace de las lenguas romances. Establece una estrecha conexión entre la conciencia política de un pueblo y el instrumento lingüístico del que se sirve: «que siempre la lengua fue compañera del Imperio». Ve con clarividencia la urgente necesidad de fijar una lengua que se encuentra en un momento cumbre. Por encargo del cardenal Cisneros, interviene en la elaboración de los textos latino y griego de la Biblia políglota complutense.


			2.5.4. LA NOVELA DE CABALLERÍAS


			En los primeros años del siglo XVI aparece un libro que tendrá un influjo decisivo en el esplendor que alcanzará el género caballeresco a lo largo de la centuria. Se trata de la refundición del primitivo Amadís de Gaula (véase 1.5.2), que entre 1492 y 1506 lleva a cabo GARCI RODRÍGUEZ DE MONTALVO, militar y regidor de Medina del Campo. Se publica en Zaragoza en 1508. Antes de acabar el siglo habrá hasta treinta ediciones, lo que da idea del éxito que tuvo.


			Además de aventuras fantásticas sin cuento, que tienen como marco una geografía irreal que abarca casi toda Europa, encontramos en el Amadís la exaltación del amor y de los ideales caballerescos que caracteriza al género, dentro de unos esquemas regidos por el más absoluto maniqueísmo.


			El protagonista, prototipo de caballeros y enamorados, espejo de valor y cortesía, hace frente a toda clase de obstáculos en nombre de su amada Oriana, hija del rey Lisuarte de Gran Bretaña. Entre otras muchas hazañas, supera la prueba del Arco de los leales amadores y hace penitencia en la Peña Pobre para alcanzar el favor de su dama. En el reino de Gran Bretaña, enfrentado a Lisuarte, obtiene innumerables victorias. A la postre, la historia termina en matrimonio, al parecer, por designio de Rodríguez de Montalvo, que no quiso que Esplandián, al que Oriana dio a luz en secreto, tuviese unos orígenes deshonrosos.


			Se admite comúnmente que esta es la mejor novela de caballerías. Aunque no carece de cierta afectación, su estilo es elegante. Rodríguez de Montalvo tiene capacidad de fabulación y apreciables dotes descriptivas. Sabe alternar el ritmo lento o rápido, según convenga a sus propósitos, y mantener viva la atención del lector. 


			En el periodo que ahora nos ocupa, las aventuras de Amadís se prolongaron en otros dos libros: Florisando (1510), protagonizado por un sobrino del héroe, de un tal PÁEZ DE RIBERA, y Lisuarte de Grecia (1514), que se atribuye a FELICIANO DE SILVA. Asimismo se inaugura un nuevo ciclo caballeresco, el de los Palmerines, menos extenso: Palmerín de Oliva (1511), Primaleón, ambos de autor desconocido, Palmerín de Inglaterra del portugués FRANCISCO DE MORALES...


			2.5.5. LA NOVELA SENTIMENTAL


			A mediados del siglo XV nace un nuevo género que se conoce como novela sentimental desde que Menéndez Pelayo se encargó de definirlo en sus Orígenes de la novela. Aunque adopta temas y motivos caballerescos, conlleva la superación de este género ya que la peripecia externa cede terreno al sentimiento y se vuelca en el análisis íntimo de la psicología erótica, dentro de la tradición del amor cortés. El tono es lírico e introspectivo. Preludia fórmulas modernas, pero su estilo es sumamente artificioso y su prosa latinizante recurre a toda clase de procedimientos retóricos, parejos a los de la lírica cortesana.


			Aunque la acción se desarrolla en lugares exóticos y remotos, prescinden estas narraciones de los lances fabulosos. Se tiende a la fórmula autobiográfica. Es habitual el empleo de la técnica del debate, de la alegoría y de la forma epistolar y que sirve a la expresión de los estados afectivos, al igual que los largos monólogos que con frecuencia sustituyen al diálogo. Son obras breves, de ritmo lento.


			Se inaugura con Siervo libre de amor (1439) de JUAN RODRÍGUEZ DEL PADRÓN O DE LA CÁMARA, que presenta ya lo que serán ingredientes característicos del género. El periodo de esplendor llega hasta finales de siglo, sobre todo con DIEGO DE SAN PEDRO, uno de los primeros que, anticipándose en cierta medida a la estética renacentista, sigue un camino de depuración estilística, lo que no supone, claro está, el total abandono de unos recursos retóricos que aún pesan demasiado. Su Cárcel de amor (1492) es la más importante de las novelas sentimentales y la que gozó de mayor éxito. Leriano aparece en ella como prototipo del amante perfecto, que se deja morir de hambre y melancolía cuando su amada le retira sus favores. La técnica epistolar y es elemento clave para el análisis del sentimiento amoroso. A través del protagonista, San Pedro expone su idea de que la mujer eleva al enamorado más cerca de Dios y le infunde las virtudes teologales y cardinales. Se trata de una pasión hermanada con la religiosidad.


			2.6. EL TEATRO EN TIEMPOS DE LOS REYES CATÓLICOS


			2.6.1. PANORAMA GENERAL


			Dejando a un lado la extraordinaria singularidad de La Celestina, pertenece a esta etapa el primer teatro castellano que conservamos, a excepción del Auto de los Reyes Magos. Tenemos testimonios de que desde mediados del siglo XV hubo representaciones relacionadas con la celebración del Corpus, con carros y gran aparato escénico. Se conserva un Auto de la Pasión de ALONSO DEL CAMPO.


			Por otra parte, la Crónica del condestable Miguel Lucas de Iranzo habla de las representaciones navideñas que se celebraban en su palacio de Jaén. Se tiene noticia de la existencia de manifestaciones parateatrales, llamadas momos, a base de pantomimas, y también de breves escenas interpretadas por damas y caballeros con gran lujo de vestuario y tramoya. 


			Los textos, extremadamente simples, se inspiran en las lecturas dialogadas que se producían con ocasión de los grandes ciclos religiosos de Navidad y Semana Santa, en la poesía dialogada cancioneril y en las églogas de Virgilio, que dan lugar a estampas rústicas que tienen su propio lenguaje: el sayagués, con abundantes lusismos y leonesismos. 


			Este teatro incipiente se irá desarrollando gracias a la intervención de cuatro dramaturgos procedentes de la franja occidental de la península, con una vinculación más o menos directa con el mundo salmantino y su universidad: Juan del Encina, Lucas Fernández, Gil Vicente y Bartolomé de Torres Naharro.


			2.6.2. DRAMATURGOS PRIMITIVOS


			JUAN DEL ENCINA (Salamanca, 1468-1529) presenta la doble faceta de lírico y dramaturgo. La primera tiene como marco la afición que la poesía popular despierta en la corte de los Reyes Católicos. Sus glosas de cancioncillas y romances tradicionales, a los que pone música, son auténticas maravillas: «¡Ay, triste, que vengo…!», «¡Más quiero morir por veros…!», «¡Tan buen ganadico…!». Menos interés tiene su poesía trovadoresca, aunque no deja de ser un hábil versificador.


			Como preámbulo de su actividad teatral, recrea libremente las Bucólicas de Virgilio. Las piezas de la primera época se incluyen en el Cancionero (1496), en que da a conocer sus obras líricas y dramáticas. Son ocho églogas breves sobre temas religiosos y profanos, muy sencillas, apenas esbozos dramáticos, con mínimos diálogos carentes de acción. Su paso por Italia le proporciona unos conocimientos que cristalizan en tres piezas más extensas, ricas y elaboradas: Égloga de Cristino y Febea, Égloga de Fileno, Zambardo y Cardonio y Égloga de Plácida y Vitoriano, la más compleja de las tres. La compuso en Roma hacia 1513. Desarrolla una delicada fábula de amores que, tras desen­cadenarse el conflicto, desemboca en un final feliz. A nuestro autor le cabe el mérito de haber sabido crear, partiendo de la tradición del officium pastorum, un mundo dramático propio, rudimentario, sin una estructura sólida, pero jugoso.


			LUCAS FERNÁNDEZ (Salamanca, 1474-1541) presenta un universo dramático más limitado que el de Encina; le falta el influjo italiano que impulse su evolución. Se mantiene apegado a los temas y motivos medievales. Tiene en su haber seis piezas y un diálogo para cantar que se publicaron en Salamanca en 1514. Los tres dramas profanos son muy elementales, sin más valor que algún pequeño detalle cómico o realista. Su teatro religioso se compone de dos autos navideños y otro mucho más maduro y perfecto: Auto de la Pasión, el último que escribió. Cabe subrayar el realismo y la fuerza dramática de este episodio puesto en boca de testigos presenciales con la intención de hacernos ver y sentir la tragedia en toda su intensidad. Más que un avance, se da aquí una afortunada profundización en una práctica habitual en las iglesias.


			GIL VICENTE (Lisboa?, entre 1465 y 1470-a. 1542) es, en un momento de auge y expansión del castellano, un poeta bilingüe; su habla, con rasgos salmantinos y extremeños, está plagada de lusismos. Sus obras no tienen cohesión dramática ni desarrollan un conflicto psicológico consistente, pero estas carencias se suplen con el lirismo y la fuerza satírica.


			Crea una galería de tipos representativos de la sociedad y critica con humor al clero; de ahí que se planteara su presunta filiación erasmista. Lo mismo exalta unos ideales (los del amor cortés, por ejemplo) que los caricaturiza.


			Su obra se publicó en Lisboa en 1562. Las piezas castellanas son once. Entre las de tema devoto destacan el Auto pastoril castellano, tan solo un monólogo, escrito para la Navidad de 1502, y sobre todo el Auto de la Sibila Casandra, para la de 1513, con bellas cancioncillas de sabor popular («Dicen que me case yo…») y una gracia ingenua que nos hace olvidar ciertas insuficiencias técnicas. Compuso tres piezas inspiradas en la tradición de las danzas de la muerte medievales: Auto da barca do inferno (que pasa por ser la mejor), Auto da barca do purgatório y Auto de la barca de la Gloria, en las que presenta una serie de personajes pertenecientes a las altas jerarquías profanas y religiosas.


			Las farsas y comedias emplean predominantemente el portugués, quizá porque el autor no conocía bien la vida española. Recurre al castellano en el Auto de las gitanas y en la Comedia del viudo.


			Las tragicomedias se inspiran en fuentes españolas y caballerescas. Don Duardos (1522), de más de dos mil versos, gira en torno al tema del amor, que presenta diferentes caras: el sentimiento idealizado de los protagonistas, el sosegado y tranquilo de los viejos jardineros, de los que finge ser hijo don Duardos para conquistar a su amada por sí mismo, y el de la pareja grotesca que forman Camilote y Maimonda. Se trata de subrayar la universalidad de la pasión amorosa, elemento igualador por excelencia.


			Esta pieza, aunque inorgánica y poco trabada, supone un esfuerzo de construcción considerable en un momento en que el teatro apenas ofrece sus primeros balbuceos. En ella se economizan elementos de enlace y se pasa directamente a las situaciones climáticas. Pero, independientemente de eso, la valoración del lector-espectador se debe centrar en la expresión de los estados afectivos, en la feliz síntesis de lirismo y acción dramática. Tiene todos los encantos del arte naïf.


			Muy inferior resulta la Tragicomedia de Amadís de Gaula, parodia de la célebre novela.


			BARTOLOMÉ DE TORRES NAHARRO (Torre de Miguel Sexmero, Badajoz, 1485-a. 1531, quizá 1520) publica en Nápoles en 1517 la mayor parte de sus obras, bajo el título de Propalladia («Primeros dones a Palas»). En el Prohemio expone su teoría dramática. Además de dar recomendaciones (cinco actos, entre seis y doce personajes, guardar el decoro), distingue dos tipos de comedia: a noticia, que trata de cosa «vista en realidad de verdad», y a fantasía, de cosa «fantástica o fingida, que tenga color de verdad, aunque no lo sea».


			Las comedias a noticia no tienen una acción cerrada y coherente, y tampoco lo pretende el autor. Están representadas por Tinellaria y Soldadesca, que acumulan situaciones, personajes e incluso lenguas distintas para ofrecer una visión múltiple de la realidad. La primera se ocupa de los usos y abusos en las cocinas de los grandes cardenales romanos. La segunda, más trabada, de la vida en el ejército pontificio. En ambas hay un importante componente satírico. Quieren captar un mundo abigarrado y variopinto.


			Las comedias a fantasía, en torno a una fábula de amores, señalan ya, aunque a distancia, el camino que conducirá hacia la comedia nueva de Lope de Vega. Domina la intriga, que tiende al final feliz. Forman parte de este grupo Serafina, Jacinta, Calamita... Se considera unánimemente que la mejor es Himenea, cuyo grado de intensidad y economía dramática supera todo lo visto hasta la fecha, si se exceptúa a La Celestina. Anuncia el tema del honor familiar e incluso el papel de los criados como motor de la acción. Técnicamente, supone un paso gigantesco respecto a las elementales tramas de Encina y Lucas Fernández.


			Además de estas figuras relevantes, nos encontramos con otros dos dramaturgos que recuerdan la presencia de la corona de Aragón en los orígenes de nuestro teatro: PEDRO MANUEL XIMÉNEZ DE URREA (1468?-1530?), que incluye cinco églogas en la segunda edición de su Cancionero (1516), y JUAN FERNÁNDEZ DE HEREDIA († 1549), entre cuyas obras destaca Coloquio de las damas valencianas.


			2.6.3. LA CELESTINA


			PRIMERAS EDICIONES. Son muchas las dudas que aún se ciernen sobre las primeras ediciones de esta obra. De la primera versión en dieciséis actos, titulada Comedia de Calisto y Melibea, se conserva un único ejemplar de tres ediciones: Burgos, 1499; Toledo, 1500, y Sevilla, 1501. Quizá hubo otras, alguna de ellas anterior incluso a la burgalesa, pero no han llegado a nosotros. A la de 1499 le falta la hoja inicial, por lo que no se indica ni el título ni el nombre del autor. En las otras dos sí reza el título en la portada y presentan, además, un «incipit», el argumento general de la obra, una carta de «El autor a un su amigo», unas coplas de «El autor excusándose», que contienen los versos acrósticos que revelan su nombre, y, al final, unas coplas del corrector, Alonso de Proaza.


			Hay una segunda versión, titulada Tragicomedia de Calisto y Melibea, que intercala cinco actos nuevos entre el XIV y el XV (Tractado de Centurio); añade, además, un prólogo y tres octavas finales que explican la intención moral de la obra. Se ha venido diciendo que contábamos con varias ediciones impresas en 1502 (tres de Sevilla, una de Salamanca y otra de Toledo), como indican sus respectivos colofones; pero F. J. Norton ha descubierto que deben datarse más tardíamente, a partir de 1510.


			Se da así la circunstancia de que la edición más antigua que conservamos de la Tragicomedia es una temprana traducción al italiano hecha por Alfonso Ordóñez (Roma, 1506), que presupone necesariamente la existencia de una edición castellana anterior. Aunque no se conservan, se da por seguro que hubo una primera en Salamanca en 1500 o 1502 y otra en Toledo en 1504, de la que parte Ordóñez. El primer texto castellano de que disponemos es el impreso en Zaragoza en 1507, no muy cuidado, al que le faltan las cuatro hojas iniciales. La primera edición verdaderamente autorizada de la Tragicomedia es la que se lleva a cabo en Valencia en 1514, bajo la supervisión del humanista Alonso de Proaza.


			No terminan aquí las modificaciones. En 1526 una impresión realizada en Toledo incorpora el llamado Auto de Traso entre el XVIII y el XIX. Solo aparecerá en otras dos: Toledo, 1538, y Medina del Campo, 1541.


			Con el tiempo, se impondría definitivamente el título de La Celestina, que supone el reconocimiento del extraordinario valor de su personaje central. 


			PROBLEMAS DE AUTORÍA. Ya hemos señalado que el nombre del autor no se conoce hasta que, a partir de la edición de 1500, se da noticia indirecta de él en las coplas acrósticas que la preceden: «EL BACHILLER FERNANDO DE ROJAS ACABÓ LA COMEDIA DE CALISTO Y MELIBEA Y FVE NASCIDO EN LA PVEBLA DE MONTALVÁN».


			Nació en fecha desconocida (hacia 1475). Era de familia hidalga y posiblemente de origen converso. Estudió leyes en Salamanca. Se asentó en Talavera, donde llegó a ser regidor. Murió en 1541. Se ha especulado con que su condición de cristiano nuevo influyera en su vida y determinara la relativa anonimia e incluso el tono y sentido de su obra.


			En la carta a «un su amigo» cuenta que encontró el primer acto ya escrito en Salamanca y que se decidió a terminarlo en quince días de vacaciones. Durante el Siglo de Oro nadie puso en tela de juicio esta afirmación. Luego, los especialistas han discutido si hubo un único autor o dos, como afirma Rojas; su testimonio resulta poco consistente porque puede tratarse de un juego literario. Tras minuciosos análisis, prevalece la idea de que hay notables diferencias de estilo y concepción entre el primer acto y el resto, pero también pudiera ser que un único autor lo hubiera escrito en distintos momentos de su vida. Se plantea, además, el problema de si los actos añadidos son o no de Rojas. El Auto de Traso, de calidad muy inferior, se da por apócrifo.
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