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A quelli che hanno il coraggio 


di riempire le brioche salate


con la farcitura dolce.
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— Vigili del Fuoco Bologna.


— Buongiorno, mi chiamo Minarini. La chiamo da Via Del Sostegno, attaccato al canale Navile, vedo una colonna di fumo, credo dal Sostegno del Torreggiani. 


— Dove si trova esattamente?


— Lungo il canale Navile, a Bologna. Ha presente dove c’è il ristorante Da Sandro al Navile? Ecco, proprio attaccato.


— Sì. Ha un numero civico?


— No, i sostegni sono diroccati. Lei faccia arrivare qualcuno al piazzale del ristorante e io mi faccio trovare lì.


 



 




È proprio un gran casino. E a Oussama non piace iniziare il lunedì mattina con un casino.


Parcheggia davanti al ristorante Da Sandro al Navile. Non c’è mai stato, è molto famoso a Bologna ma dà l’idea di essere un posto danaroso. Preferisce locali più easy, qualcosa di più economico. Anche se gli avevano detto che faceva qualcosa tipo il gelato mantecato al balsamico. E una mezza idea gli era venuta.


Come si aspettava, diverse auto sono parcheggiate nel piazzale con i lampeggianti accesi: vigili del fuoco, una pattuglia di colleghi poliziotti, probabilmente quelli di turno che erano stati chiamati per primi, un’ambulanza del Catis. Più un mezzo dei vigili urbani che cercano di tenere alla larga i curiosi. Nonostante sia ancora un mattino di inizio novembre buio e nebbioso, un piccolo capannello di residenti si è affacciato per vedere cosa sia tutto quel trambusto. 


Da un viottolo che scende verso il Navile, vede salire il vice ispettore Nadalini, accompagnato da due colleghi poliziotti. 


— Nadalini, cosa stai per dirmi? 


— Eh, niente che ti piacerà. Qui è successo un casino.


È abituato ai casini. D’altronde come ispettore era ovvio che lo chiamassero solo quando ci fossero dei casini. Dei gran casini, di solito. E Nadalini esagerava sempre un po’, secondo lui.


Oussama non risponde, si stringe nel cappottone lungo che aveva comprato qualche anno prima al mercatino dell’usato. Molto anni Settanta ma anche molto caldo. Ci aveva trovato in tasca un biglietto con un numero che poi aveva chiamato, ma è un’altra storia. 


— Buongiorno ispettore.


Uno dei due poliziotti lo saluta.


— Buongiorno a voi. Insomma, buongiorno, iniziare così, con un morto un lunedì mattina di novembre... 


Il poliziotto che non ha ancora parlato alza le spalle. 


— Dopo che ha visitato il luogo del crimine, se vuole ci confrontiamo.


— Sì, vi chiedo la cortesia di fermarvi con Nadalini per raccogliere le testimonianze.


Non voleva sembrare maleducato ma di mettersi a raccoglierle lui dai colleghi non ne aveva voglia. Anche perché il Dottor Canasta, lo aspetta il prima possibile in Questura per il suo resoconto. I due poliziotti annuiscono. Non gli sembrano offesi.


Segue Nadalini in un viottolo che costeggia il Navile. Lo conosce molto bene, quando abitava in Bolognina, da ragazzo, lo costeggiava spesso in bici. Quante volte c’era andato, lungo quel canale, con la sua banda di amici a farsi qualche spinello e bere birre del pakistano. Si ricorda che era da tanto che non tornava in quel luogo. Con lo scricchiolio dei sassi sotto gli stivali conteggia mentalmente che dovevano essere passati almeno dieci anni. 


— Casa diroccata, sostegno di non so cosa… — attacca Nadalini.


— Sostegno del Torreggiani.


— Ah, lo conosci?


Oussama annuisce. Non ha voglia di raccontargli la sua gioventù.


— Struttura con incendio doloso, era messa male prima, è già tanto se non crolla. Cadavere in parte carbonizzato all’interno. Il fuoco ha bruciato solo una zona circoscritta. Il vento lo ha spinto tra gli arbusti. Stiamo aspettando la Scientifica per i rilievi e il medico legale. 


Apprezza tantissimo la capacità di Nadalini di essere stringato ed efficace nel raccontargli gli elementi della scena del crimine. Un lampeggiante dei vigili del fuoco brilla nel buio. 


Il Sostegno del Torreggiani, vecchia casa di manovra come tante sul Navile, è semicrollato. Nadalini gli rimane accanto, in silenzio. Un vigile del fuoco gli va incontro.


— Lei è l’ispettore Oussama?


— Ispettore Bellafqih. — Non capisce perché chiunque si senta in diritto di chiamarlo per nome. Bellafqih é troppo difficile? O perché la pelle scura lo rende meno autorevole? — Che è successo qui?


Il forte accento bolognese sorprende il vigile del fuoco. Un secondo, un movimento impercettibile del sopracciglio. 


— Qualcuno ha dato fuoco al sostegno. E dentro abbiamo trovato un cadavere. 


Il vigile del fuoco fa strada all’ispettore Bellafqih e al vice ispettore Nadalini. Ce ne sono tre seduti su un muretto che si riposano. A terra il tubo collegato all’autobotte, il mezzo con i lampeggianti ancora accesi. Sembra un serpente svuotato. Una piccola pozza sul terreno umidiccio. 


Avvicinandosi per entrare, Oussama nota alcuni dettagli del sostegno che la nebbia di novembre ha nascosto. D’altronde sono le sette di mattina e ancora c’è poca luce.


Sulla facciata dell’edificio, una targhetta di mattoni rossi indica “Sostegno del Torreggiani”. Accanto, annerite dal fumo, le parole C_SA DI MANOVRA. Delle transenne circondano l’edificio. PERICOLO DI CROLLO è scritto a caratteri cubitali. Passano davanti a un drappello di operatori del 118 che li salutano con un cenno. Ormai non possono fare più nulla per quel cadavere tranne che aspettare il medico legale. C’è anche un’altra pattuglia della Municipale che confabula con un paio di altri vigili del fuoco. 


— La Municipale della zona non si vuole perdere lo spettacolo?


Nadalini alza gli occhi al cielo. 


Entrano dal lato destro rispetto alla facciata.


— Occhio che qui è pericolante. Per fortuna — dice il vigile del fuoco indicando il retro dell’edificio completamente annerito e con un pezzo di tetto crollato — il fuoco ha preso lì. Lo sente questo odore? 


Oussama allarga le narici. Odia l’odore di bruciato. Emette un suono gutturale non ben definibile. Nadalini lo guarda sorpreso. Il vigile del fuoco, che evidentemente è il più alto in grado della squadra, finge di aver capito qualcosa:


— Benzina. Qualcuno qui ha versato benzina. Ma non era pratico di incendi. Non ha calcolato bene il vento e il fuoco si è spostato sulle sterpaglie dietro. 


Indica un gruppo di arbusti completamente anneriti. Anche il terreno è dello stesso colore. 


Oussama rimane in silenzio. Entrano in un piccolo spiazzo che forse era stato una stanza. Il fuoco ha annerito il lato che poggia contro il muro interno dell’edificio. Sul terreno accidentato, che una volta doveva ospitare il pavimento, un lenzuolo bianco segnala la presenza di un cadavere.


— Un barbone?


— No, ispettore. Non direi.


Nadalini si avvicina al lenzuolo. Fissa per un momento Oussama e il vigile del fuoco. Poi lo alza.


Ha già visto altri morti carbonizzati. La cosa che lo colpisce di più è l’abbigliamento.


— Senza maglia?


— Direi in canottiera.


Il vigile del fuoco indica ai due poliziotti un lembo di tessuto tra la spalla e la testa che col calore si è stampato sulla pelle. 


— In canottiera in un sostegno diroccato lungo il Navile? A novembre? 


Oussama pensa. Gironzola con gli altri due. C’è un divano scalcagnato parzialmente annerito dal fuoco. L’odore di benzina in quel punto è fortissimo. 


— Direi che hanno usato il divano come punto di appicco del fuoco.


Oussama annuisce. Nadalini lo segue come un’ombra. Qualche passo e Oussama se lo trova tra i piedi. Solleva un sopracciglio e sospira, il vice ispettore si toglie veloce. 


— È arrivato il medico legale? E la Scientifica oggi è in vacanza?


— Dovrebbero essere qui a momenti. Credo che come medico legale ci sia Limongelli oggi.


Oussama chiude gli occhi sospirando. Non aveva mai avuto un buon rapporto con Limongelli. Anzi, si erano stati cordialmente sulle palle da subito. Aveva un modo di fare troppo ruffiano per i suoi gusti, sempre attaccata al culo del direttore dell’Istituto di Medicina Legale, il Dott. Moroni. 


La Scientifica arriva per prima. Con le loro tute bianche che li fanno sembrare alieni.


— Nadalini, sai che dopo il Covid mi fanno meno paura? Gli infermieri dell’Area Critica erano vestiti uguali. Lì sì che ho avuto paura.


— Immagino. È un’esperienza che non ti invidio. Almeno ora non devi più tagliare l’angolo quando li vedi arrivare.


Oussama e Nadalini rimangono in disparte con il vigile del fuoco. La zona è stata chiusa agli altri operatori e delimitata con un nastro bianco e rosso. Oussama si avvicina al nastro, lo tocca, lo percorre per un breve pezzo con la mano.


— Ma te dici che il nastro giallo e nero con scritto Crime Scene costa troppo?


— Siamo in Italia. Quelle robe fighe le hanno solo in America. Hai presente le felpe dell’FBI? Tipo, te andresti in giro con la tuta con su scritto Polizia di Stato?


Oussama concorda che in effetti non sia granchè. Anche se è sicuro che qualcuno lo farebbe.


Dopo qualche minuto arriva Limongelli, accompagnata dal suo assistente e da due giovani medici. Si sistemano accanto a loro aspettando che la Scientifica termini di repertare e fotografare. 


— Oggi ti sei portata la corte al gran completo? 


— Fanculo, marocco.


— Tunisino. Comunque, più bolognese di te, e lo sai benissimo.


Passa così una mezz’ora. Nessuno può entrare o uscire dalla scena del crimine. A Oussama sembra una tortura avere Limongelli vicino per così tanto tempo. La Scientifica raccoglie del materiale e lo imbusta, almeno quattro reperti. Il piccolo gruppo attende che termini il loro lavoro. Quello che doveva essere il capo si dirige verso Oussama.


— Sei tu che segui il caso?


— Così dicono in Questura.


— Ho raccolto dei reperti, te li farò recapitare. Niente di clamoroso, magari però ti servono. Li metto a disposizione del Dottor Canasta. Il medico legale può iniziare ora. 


L’equipe di Limongelli entra in campo. Intanto Nadalini osserva la stanza palmo a palmo. Fa un cenno a Oussama che in silenzio si avvicina.


— Per fortuna che quelli sono dei cazzoni. Non troverebbero l’acqua nel mare.


Gli mostra, in un angolo della stanza, un contenitore di metallo tondo. Qualcosa che è sfuggito alla Scientifica. Lì il fuoco non è quasi arrivato, probabilmente spinto dal vento lontano come aveva detto il vigile del fuoco. Dentro alla ciotola, c’è qualcosa di polveroso. 


— Odora di chiesa.


Nadalini imita Oussama.


— Incenso. Sì, odore di chiesa. Ma che cazzo ci fa qui dell’incenso? 


Oussama infila nell’ampia tasca del cappottone la ciotola con il contenuto. Fa cenno col dito sul naso a Nadalini di stare zitto. L’altro risponde con l’occhiolino.


Limongelli snocciola dati e li comunica al suo assistente che in un blocco annota le prime informazioni. I due giovani spariscono e tornano poco dopo con una barella e un sacco nero. 


— Vai a fare anche tu qualche foto prima che quella disgraziata sposti qualcosa. Tipo il cadavere. 


Nadalini si allontana e Oussama continua a gironzolare. Aveva scoperto che se fingeva di usare il cellulare nessuno lo notava. Una stortura dell’epoca tecnologica. Ma non trova nient’altro di interessante.


Nadalini termina di fare le foto e le gira sul WhatsApp di Oussama. Limongelli fa caricare il cadavere e se ne va senza salutare.


— Sfigata. E leccaculo.


Limongelli torna sui suoi passi, si avvicina a Oussama e gli sussurra:


— Salutami il kebabbaro stasera.


Andandosene gli mostra il dito medio.


 


Oussama e Nadalini riprendono la strada da dove sono arrivati per lasciare la scena del crimine. 


— Dobbiamo andare dal Dottor Canasta, subito. Però teniamoci sul vago. Voglio prima analizzare la ciotola che abbiamo trovato.


Oussama però cambia idea e prende la direzione opposta da dove erano arrivati e si incammina sul lungo Navile.


— Prima però facciamo due passi, che mi schiarisco le idee.


Dopo qualche minuto è Nadalini a rompere il silenzio.


— Ma quanto è lungo ’sto canale?


— Se non ricordo male arriva fino a Ferrara. Lo sai che i bolognesi erano talmente abili sulle vie d’acqua che sconfissero i veneziani in battaglia?


— Ma va’!


— Caro mio, noi bolognesi siamo pieni di sorprese.


A Oussama piace tantissimo camminare lungo il Navile. La vegetazione un po’ selvaggia, i rumori ovattati della città che arrivano lontani, come silenziati. Gli ricorda quando era bambino e sentiva litigare i suoi: si metteva il cuscino sulla testa e di colpo tutto diventava lontano. La nebbia che si alza dona un aspetto spettrale al lungo canale. Ma lui in quel posto, tra le taglienti sferzate del vento, i canti di qualche uccello lontano e un improvviso odore di merda, si sente a casa. Si rilassa e riepiloga con il suo vice gli elementi a disposizione. Conta con le dita quelli interessanti che ritiene di avere in mano.


 — Uno: un cadavere in canottiera in un sostegno lungo il Navile. A Novembre. Due: la ciotola che abbiamo recuperato. Tre: Il tentativo d’incendio. Perché mi pare evidente che un divano in una casa diroccata non prende fuoco da solo. 


 


— Ricapitolando: abbiamo un morto in canottiera in pieno novembre in un sostegno diroccato lungo il Navile. Limongelli ci dice morto forse attorno alle tre. Ma aspettiamo l’autopsia. Più tardi arrivano i reperti della Scientifica. Dobbiamo avere subito un quadro preciso. Avete trovato altro?


— No, Dottor Canasta. 


Oussama gioca con un elastico mentre Nadalini risponde alle domande del magistrato. 


— Bellafqih?


Tira su la testa.


— No, Dottor Canasta.


— Ma qualcuno di voi mi sa spiegare che cazzo è un sostegno lungo il Navile? Un pezzo di ferro? Un imbarcadero? 


Nadalini si gira verso Oussama che, continuando a giocare con l’elastico e senza alzare lo sguardo, risponde al Dottor Canasta.


— A cavallo della metà del Cinquecento vennero costruite sul Navile alcune chiuse, realizzate dal Vignola. Ha presente il Vignola?


— Intende la città? Dove fanno la torta Barozzi?


— Diciamo, più o meno. Jacopo Barozzi detto il Vignola, architetto originario di Vignola. E dal suo cognome prende il nome la torta. Comunque, crearono queste chiuse per cercare di gestire le piene. Ecco, queste chiuse, chiamate sostegni, sono arrivate fino a oggi. Un po’ dimenticate ma ancora sono tra noi. 


— Oggi anche una lezione di storia locale compresa nel prezzo. Allora, io aspetto i reperti della Scientifica e i risultati dell’autopsia. Magari sarebbe carino anche sapere chi è ’sto morto che abbiamo tra le mani. Voi intanto sentitevi liberi di muovervi. Ma mi raccomando non parlate coi giornalisti e non condividete informazioni. Nemmeno colleghi. Intesi?


Oussama e Nadalini annuiscono. 


— Abbiamo però un problema, adesso per colpa sua, Ispettore Bellafqih, mi è venuta una voglia matta di torta Barozzi. 


Bussano alla porta ed entra un collega con un faldone.


Confabula col Dottor Canasta. Oussama rimane in ascolto, giocando con l’elastico, ma non riesce a decifrare nulla.


— Scusate, vi devo lasciare. Vi tengo d’occhio, eh. E comunque se avete novità, ovviamente mi informerete. 


— La informeremo.


 


Appena entrati, Oussama posa le chiavi nella ciotola dell’ingresso col bordo dorato ereditata da sua nonna, e va spedito in cucina a mettere su l’acqua. Nadalini si toglie le scarpe e si siede al tavolo della cucina. Ha sempre trovato strana la casa di Oussama. 


— Ma perché non sei partito dal mettere a posto i muri? Cascano i pezzi di intonaco — gli chiede.


— Intanto non è vero, e poi era troppo lavoro, lo farò con calma.


Oussama fa passare lo sguardo sulla casa, una vecchia casa ACER acquistata dai suoi quando erano inquilini, prima che tornassero a godersi la pensione in Tunisia. Lui ci aveva messo quella sua passione per gli interni e per i dettagli fini, ma non aveva avuto voglia di ristrutturare l’appartamento. 


Oussama pesca da un sacchetto di carta che ha appoggiato sul piano della cucina.


— Il bar davanti alla Questura ha sempre delle brioche spaziali.


— Vabbè che abbiamo saltato la colazione. Però te ne sei già mangiate tre. E poi hai appena messo su l’acqua…


— Vedi, il colpo di genio è l’impasto salato con la farcitura dolce.


Oussama è sprofondato nelle brioche, con il dito sfiora la crema al pistacchio e se la infila in bocca. Si è seduto anche lui al tavolo. Un tavolo bianco accanto a una cucina bianca, il televisore sulla parete e nulla più. Però il tavolo è di quelli rotondi con le gambe di legno incrociate e le finiture verde salvia, ed è una delle cose più belle che abbia comprato ultimamente, ogni volta che lo guarda gli viene da accarezzarne la superficie.


— Magia.


Nadalini si è alzato ed è in piedi accanto alla finestra.


— Ma fanno sempre lavori da ’ste parti?


— Lascia perdere, ogni tanto mi viene l’idea di comprare una casa fuori dal centro. Poi mi dico: nah!


Nadalini lascia la finestra e si guarda intorno, la muffa nera agli angoli delle pareti, gli infissi degli anni Sessanta se va bene. Scuote la testa e torna al caso.


— Abbiamo una bella matassa da sbrogliare, eh? 


— Ma sì, vai tranquillo che ne veniamo a capo. — Le brioche lo mettono sempre di buonumore. — Adesso aspettiamo i risultati dell’autopsia. Intanto che l’acqua bolle, diamo un occhio a quella ciotola. 


Oussama si alza e si dirige verso il fornello. Quando gli passa accanto, Nadalini gli blocca il polso. Ha la mano sporca di crema di pistacchio.


— Almeno ti lavi bene le mani?


— Ma sì, piantala. 


Oussama mette al centro del tavolo la ciotola che aveva raccolto sul luogo del crimine. Estrae ancora della polvere all’interno e la avvicina alle narici.


— Eh sì, decisamente incenso. Roba di chiesa, ma mica solo mi sa. Cerca su Google a che serve l’incenso.


Nadalini prende il telefono. 


— I potenti mezzi della polizia, eh? Comunque… qui dice che è usato principalmente in riti religiosi, pare che serva a coinvolgere piacevolmente l’olfatto durante la preghiera.


— Mi sa che anche noi lo usiamo in moschea. Però non mi ricordo bene. Saranno cinque anni almeno che non ci metto piede.


Continua a rigirarsi quella piccola ciotola tra le mani. Ne percorre il bordo col dito, un bordo leggermente frastagliato. Poi ne osserva l’esterno, liscio. Ne percorre la superficie con le mani. Prende uno scottex in cucina, si risiede al tavolo e rovescia tutto il contenuto sul pezzo di carta. Osserva attentamente il fondo. E vede qualcosa. Con l’indice segue il percorso. Un cerchio, una specie di medaglione inciso, ormai sbiadito. E dentro un complicato stemma: sul bordo vede una serie di lettere.


— PAX, V R S N S M V spazio S M Q L I V B. 


— Sei uscito di testa? Stai parlando aramaico?


Oussama zittisce Nadalini. Prosegue a seguire le lettere.


— Quattro cerchi grandi con dentro le lettere C S P B. Prendi un foglio, segna quello che ti dico.


Nadalini prende il bloc notes accanto al frigo e una matita vicino. Oussama ripete tutte le lettere che ha visto mentre Nadalini fa uno schizzo della disposizione che compare sul fondo della ciotola. Oussama continua a guardarla. 


— Chissà quanti secoli ha ’sta roba. Si è consumata dal gran che è stata usata. A che lettera siamo arrivati?


— La B dentro il quarto cerchio, tra il bordo con tutte le altre lettere e la croce interna.


— Sulla croce dentro segna C S S M L poi di lato, a incrociare, N D la S che incrocia è la seconda S di prima poi M D. Ecco, direi che è tutto.


— Sembra il codice fiscale di qualcuno. Comunque credo sia una qualche roba religiosa. C’è scritto PAX, una croce e l’incenso dentro. 


Oussama continua a rigirarsi tra le mani la ciotola. La osserva, rapito, cerca di capire se gli tornerà utile in qualche modo, se gli è mai capitato un oggetto del genere nelle indagini precedenti. Ripercorre il suo personale archivio di memoria. Va a ritroso fino al corso all’università, forse allora gli era capitato qualcosa, in un caso di studio. Se ci fosse stato, Lucrezia lo ricorderebbe di sicuro. Nel dubbio le scrive subito un WhatsApp:


[12:20] Oussama: Ricordami di chiederti una cosa più tardi


[12:21] Lucrezia: E come no. Cos’è, ora sono il tuo Google Calendar?


Oussama fa un sorriso, e torna alla ciotola, dicendo a bassa voce.


— Comunque a me tutti quei santi trafitti, quei cuori con le spine, le madonne con i veli neri mi sembrano proprio immagini splatter. Altroché certi film. Da che mi ricordi, noi non abbiamo niente di queste cose.


— Io avevo una zia suora, ci sono cresciuto in mezzo a ’ste robe. La andavamo a trovare tutte le domeniche io e mia mamma. È morta a novantanove anni, poveretta. Neanche il gusto di arrivare a cento.


Oussama gli sorride e gli fa cenno di sedersi. Comincia a mettere in tavola dei piatti spartani ma neri, dei bicchieri spaiati ma dalle linee ricercate e le posate una diversa dall’altra, ma nessuna che sembrasse una classica forchetta o un classico coltello.


— Ma abbiamo qualcuno di fidato a cui fare vedere ’sta roba religiosa?  — gli chiede intanto Oussama. — Non uno della Questura, quello va a dire tutto a Canasta. Vorrei avere della libertà senza dover sempre tirargli la giacca per poter fare ogni mossa.


— Pensa che ci ha anche detto di sentirci liberi di muoverci. Sì certo, come no.


Nadalini parlando si siede, non del tutto a suo agio con il proprio capo in piedi ad apparecchiargli la tavola.


— Poi quello si incazza. Lo sai come è fatto — prosegue Oussama, mettendo in tavola dei tovaglioli blu scuro, di carta grossa, mentre Nadalini lo guarda e pensa agli scottex che usa lui in famiglia, ospiti o no. — Comunque dobbiamo trovare noi qualcuno a cui farlo vedere. 


— Mai avrei immaginato che avere frequentazioni religiose mi sarebbe tornato utile. Vedi la vita, alle volte…


Il coperchio della pentola sul fuoco inizia a dare segni di vita. L’acqua bolle. Oussama si alza e va verso la dispensa.


— Due spaghetti aglio e olio o due penne al ragù? — chiede al vice quando parte: Quand l’è fràdd SOCMEL! Quand l’è cheld SOCMEL! Et vest che gnòca? Eh SOCMEL! — Merda, è l’ufficio di Canasta. 


— Mi prometti che un giorno la cambi ’sta suoneria? Pensa se ti chiamano quando siamo da Canasta. Che figura del cazzo…


Oussama fa segno col dito di stare zitto e risponde.


— Mmh, mhmh, ok. Sì, possiamo essere lì tra tre quarti d’ora. Sì, Nadalini è con me, veniamo insieme.


— Almeno tu ti sei mangiato le brioche…


 


Il Dottor Canasta ha assunto l’aria ieratica di quando deve annunciare notizie importanti.


— Ovviamente quello che sto per dirvi richiede il massimo riserbo.


— Massimo riserbo.


Oussama ha capito da un po’ che con Canasta basta ripetere le ultime due parole per essere convincenti. Sono nel suo ufficio, scrivania massiccia che risale almeno agli anni Settanta, ritratti in bianco e nero appesi alle pareti di qualche Senatore della Repubblica particolarmente vicino alla squadra. Inizia a lisciarsi la barba rossa con la mano sinistra.


— La dottoressa Limongelli mi ha comunicato l’esito del suo esame autoptico e abbiamo l’identità del cadavere. Mi raccomando, ve lo ripeto, massimo riserbo.


— Massimo riserbo.


— Abbiamo tra le mani una bella patata bollente. 


Il Dottor Canasta si sfrega le mani, indeciso su come proseguire. Oussama non ha intenzione di favorirlo in alcun modo, aspetta accigliato che l’altro sputi il rospo.


— Il morto è Padre Gabriele Ferrari Gaudenzi — dice infine, sguardo intenso rivolto prima a uno poi all’altro.


— E chi cazzo è?


— Ma come, non lo conosce, ispettore Bellafqih? A parte che non credo si possa neanche più chiamare Padre. A meno che non avesse fatto figli con la scrittrice. Ma non credo.


— Ma che scrittrice? Che figli?


— Ma come, non conosce la storia di Padre Ferrari Gaudenzi? Il prete spretato per amore di una scrittrice?


Oussama rimane immobile, sguardo perso a cercare di ricordare qualcosa, ma niente. Fa una smorfia con le labbra, poi si passa la mano sul mento.


— Ma dove l’ha letta? Su Grand Hotel?


Il Dottor Canasta si lancia in una lunga e articolata spiegazione. Evidentemente appassionato di storie di gossip. Oussama ne approfitta per mettere una mano in tasca, estrarre il cellulare e mandare di sottecchi un messaggio.


[13:01] Oussama: Anche tu conosci padre gabriele gaudenzi?


[13:03] Lucrezia: Intendi dire l’ex padre Gabriele Ferrari Gaudenzi


[13:04] Oussama: Ho capito


Quando alza di nuovo la testa, il Dottor Canasta ha finito. Oussama cerca di fare il punto.


— Quindi, se ho capito bene, questo Gaudenzi...


— Ferrari Gaudenzi.


— Ma che cazzo è, nobile? Perché ha due cognomi?


— Credo di sì. Comunque cerchiamo di essere precisi quando lo nominiamo.


— Allora, Ferrari Gaudenzi era l’esorcista di punta del Vaticano? Tipo il Michael Jordan degli esorcisti? Tipo i Maneskin dopo aver vinto l’Eurovision?


— Era molto famoso, sì. Andava da Barbara D’Urso e qualche volta anche da Bruno Vespa. Era un habituè della tv, aveva anche girato una serie di documentari sull’esorcismo. Un VIP, insomma.


— Comunque, questo esorcista VIP, immagino super bacchettone e conservatore vista la specialità, molla la tonaca e si mette con una scrittrice?


— Non una scrittrice, ma la più famosa scrittrice erotica d’Italia, Serena Bao.


— Tipo De Sade e Cinquanta sfumature di grigio, quella roba lì?


Nadalini ha taciuto fino a quel momento, ammutolito dallo scambio tra i due, e si sente di intervenire:


— Direi più Lolita, grande romanzo del Novecento. Mai letto?


Oussama e Canasta lo fissano scettici.


— Comunque, la morte del Padre non è dovuta all’incendio. Le ustioni sono successive alla morte. Il referto della Dottoressa Limongelli è molto chiaro.


— Be’, almeno qualche volta ci becca pure lei.


— Fingerò di non aver sentito. È morto — spiega Canasta leggendo l’esito dell’autopsia — per la rottura del tratto cervicale della colonna vertebrale con lesione del tronco encefalico, che è una parte del sistema nervoso in cui si trovano i centri che regolano il respiro e l’attività cardiaca.


— Si è rotto l’osso del collo — dice Oussama con un gesto della mano a fare il sunto della situazione.


— In pratica, sì. Adesso sta a noi capire chi è stato e cosa ci faceva Padre Ferrari Gaudenzi in un sostegno lungo il Navile. Abitava comunque vicino, in via Darwin. E dobbiamo anche capire chi altro era presente. Sempre che fossero in più di due. Comunque…


Canasta rovista tra una pila di fogli che ha sul tavolo.


— Qua mi annotano che la scrittrice erotica, la Bao, è intestataria di una polizza sulla vita che il Padre aveva acceso un mese fa.


— Suo padre? — chiede Nadalini.


— Suo di chi? — risponde Canasta interdetto.
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