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A te che sei l'unica al mondo

L'unica ragione per arrivare fino in fondo

Ad ogni mio respiro

Quando ti guardo


Dopo un giorno pieno di parole ... (Lorenzo Cherubini )



... A te, Adriana
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Cuando hablamos sobre la literatura hispanoamericana, no nos referimos a la literatura de un cierto país, como estamos acostumbrados culturalmente los europeos, sino a la literatura de un idioma – del español – y de una cultura – naturalmente, la hispánica, manifestadas en un cierto espacio geográfico: América del Sur, Central, del Norte y los Caribes. Se trata de un espacio común de expresión artística, nacido mediante la colisión y la fusión posterior de dos civilizaciones: la de los conquistadores españoles y la de los indígenas; y si el idioma de los conquistadores españoles se convirtió en el idioma de comunicación de las poblaciones recién nacidas en este espacio, su cultura y mentalidad conserva tanto la herencia de la tierra, como la del conquistador.




Por eso encontramos en la literatura de los países hispanohablantes de Sudamérica, Centroamérica y Norteamérica temas e ideas comunes, modos similares de expresión artística, nacidos precisamente de este choque cultural inicial, momento de ruptura y de nacimiento que marca para siempre la identidad de estos pueblos, su mentalidad y sus tradiciones. La literatura hispanoamericana es el terreno del origen de unos mitos, unos propios, nacidos justamente de las realidades sociopolíticas, culturales y religiosas de este espacio identitario tan complejo, otros
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universales, identificables también en otros espacios literarios y culturales.




En las páginas que siguen, nos ocuparemos de dos mitos literarios hispanoamericanos: el mito del dictador, sobre el cual García Márquez afirmaba que es el único mito nacido de la literatura hispanoamericana, y el mito del escritor, uno de los mitos literarios más frecuentes y explotados en la literatura universal.




Ilustraremos el mito del dictador con el Otoño del patriarca de Gabriel García Márquez y con la obra de teatro Todos los gatos son pardos de Carlos Fuentes. Si para la novela de Márquez hemos elegido un planteamiento mítico-político basado en la teoría de Raoul Girardet, para la obra de Fuentes hemos intentado establecer un vínculo entre la permanente preocupación de Fuentes por la identidad mexicana y la figura del dictador. En el análisis de ambas obras hemos tratado un aspecto que consideramos inevitable y típico para la figura mítica del dictador hispanoamericano: la problemática del poder con relación a la figura femenina, con el erotismo, de esta manera intentamos ver en qué medida el poder político corresponde con el poder erótico o al contrario, lo anula.




Para la ilustración del mito del escritor hemos elegido la novela Domar a la divina garza, de Sergio Pitol, acudiendo en el planteamiento que hemos propuesto a elementos y conceptos procedentes de la teoría de comunicación y de recepción; nuestro interés es perseguir la figura del escritor – productor en relación con su producto, con la recepción y con sus receptores.
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Esperamos que nuestro trabajo sea una lectura agradable, pero también una invitación para volver a leer unas obras cuya fuerza generadora de sentido sea inagotable.
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CAPÍTULO I. EL MITO DEL DICTADOR
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EL DICTADOR, FIGURA MÍTICO-HISTÓRICA LATINOAMERICANA
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La novela de la dictadura es uno de los géneros narrativos inevitables de la literatura del boom, que tiene como elemento definitorio la presencia de la figura central del dictador, como personaje literario.




Naturalmente, es un género narrativo resultado de una constante histórico-política de los estados latinoamericanos: las dictaduras militares con las cuales todos los países de este espacio geográfico, étnico y cultural se han confrontado. En este sentido, el crítico literario Roberto González Echevarría sostiene que la novela del dictador es “la tradición temática más claramente autóctona de la literatura latinoamericana”1. Podríamos incluso considerar que la novela de la dictadura llega a dar forma literaria, ficcional, a un proyecto de envergadura pensado, pero no concretado por Carpentier, Cortázar, Silva y Fuentes: el proyecto de una galería de retratos históricos reunidos en Los padres de la patria.




Con el desarrollo máximo y el éxito editorial en los años ’70, la novela de la dictadura se manifiesta aún desde
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1 González Echevarría, Roberto, The Voice of the Masters: Writing and Authority in Modern Latin American Literature, Austin, Texas, University of Texas Press, 1985, p. 65
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la mitad del siglo XIV, cuando dos escrituras presentan ya, en esencia, los rasgos de este género literario: Facundo o civilización y barbarie de Domingo Faustino Sarmiento y Amalia de José Mármol. En 1845 aparece en Argentina Facundo o civilización y barbarie, caracterizada por Miguel de Unamuno como encontrándose al límite entre la escritura histórica y la ficcional y en la cual una gran parte está dedicada a Facundo Quiroga, caudillo de la provincia La Rioja. También en Argentina aparece en 1851 la novela Amalia, considerada, de hecho, la primera novela sobre la dictadura. Publicada en forma final en 1955, la novela utiliza el pretexto de la historia de amor de la viuda Amalia y Eduardo Belgrano para presentar, de fondo, la situación de una época turbia de la historia de Argentina, es decir, el periodo 4 de mayo – 5 de octubre de 1840, conocida como el año del terror, periodo de la cruda represión ejercida por el general Juan Manuel de Rosas en contra de sus oponentes políticos. Otro momento importante en la evolución de la novela dictatorial es la publicación en 1946 de la novela El señor Presidente, de Miguel Ángel Asturias, escritura considerada por Gerard Martin1 la primera novela del dictador.




La novela del dictador se caracteriza por elementos de clase temática de la construcción narrativa, a las cuales se añaden, desde los años ’70, rasgos relacionados con el lenguaje utilizado.
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1 Martin, Gerald, Journeys Through the Labyrinth: Latin American Fiction in the Twentieth Century, New York, Verso, 1989.
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Se debe mencionar, primero, la temática explícitamente política de este tipo de novela, con acontecimientos colocados en un contexto histórico importante, de envergadura y de notoriedad. Sin embargo, la novela dictatorial se diferencia de las escrituras históricas no ficcionales por la ausencia de los elementos de análisis de los aspectos económicos o de gobernación, por ejemplo.




La presencia del personaje que representa al dictador mediante el líder autoritario, el padre de la patria, el presidente supremo, etc., es inevitable al género. La visión del poder es crítica, sobre todo en el caso del poder ejercitado de modo discrecional. El personaje del dictador puede tener origen histórico, identificable también en las escrituras no ficcionales – por ejemplo, doctor Francia de Paraguay en Yo, el Supremo, por Augusto Roa Bastos o el general Trujillo, el dictador dominicano en La fiesta del chivo, por Vargas Llosa – o un personaje complejo y completamente ficcional, resultado de elementos que se encuentran en diversas figuras dictatoriales históricas – por ejemplo, el dictador de El recurso del método, de Carpentier o el de El otoño del Patriarca de García Márquez. El tema del poder es dominante en este tipo de novela y está fuertemente relacionado con el tema de la dictadura. El poder está frecuentemente visto en relación con el acto comunicacional y con su poder, a menudo se analizan sea la abolición de la comunicación al ejercer el poder, sea, al contrario, el poder de la palabra que abole la dictadura. Se observa también una visión del poder dictatorial en relación con el imperialismo de los Estados Unidos, que a menudo
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ejercen una influencia decisiva sobre la evolución del dictador. La temática de género está también presente en la novela del dictador, mediante el análisis y el enfoque repetido de la relación masculino – femenino. De esta manera, el femenino aparece casi siempre como el elemento nacional, productivo, mientras que el rol político y dominante está reservado al masculino. Por consiguiente, asistimos a la contaminación de la figura del dictador con la del macho latinoamericano.




La novela del dictador utiliza técnicas narrativas tomadas del modernismo y del postmodernismo, como el uso del monólogo interior, la narrativa con enfoque múltiple en la cual el discurso indirecto y el discurso indirecto libre se mezclan, el fragmentarismo, las rupturas lógicas.




Desde los años ’70, se nota una tendencia de actualización del lenguaje utilizado en la novela del dictador, mediante la introducción de los neologismos y el planteamiento de un discurso semejante al discurso cotidiano. Sharon Keefe Ugalde subraya que “la década de 1970 marca una nueva etapa en la evolución de la novela del dictador latinoamericana caracterizada por al menos dos novedades: un cambio en la perspectiva desde la cual se ve el dictador y un nuevo enfoque sobre la naturaleza del lenguaje”1.




La dictadura y el dictador son dos tópicos reiterativos en la literatura latinoamericana:
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1  Keefe Ugalde, Sharon, Language in Zalamea's El gran Burundún-Burundá ha muerto, in Hispania 66 (3)/ 1983, p. 369.
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Así, ocuparse del tema de la dictadura y del déspota es entrar de lleno en una larga tradición de escritura, de la cual tampoco ha estado ausente la crítica literaria, la cual desde distintas perspectivas se ha ido encargando de tentar de identificar, entender y juzgar los aspectos y rasgos más sobresalientes de la literatura del dictador que se ha escrito en Latinoamérica.1



––––––––
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Sin embargo, antes de ocuparnos de algunos ejemplos literarios que construyen un verdadero mito del dictador, procedamos a una corta historia del término.




El término dictador procede del verbo dictare, lo que significa dar órdenes. Tal como lo muestra Juan Carlos García en su trabajo El dictador en la literatura hispanoamericana2, la figura del dictador conoce una evolución histórica interesante. Se considera que el dictador como personaje histórico apareció en las primeras instituciones romanas: en esta época, el dictador era un letrado del pueblo, elegido por los ciudadanos libres en virtud de la sabiduría y del sentido común que demostraba.




Desde esta posición de letrado de la comunidad, el dictador tenía la responsabilidad de guiar, de aconsejar y de estar cerca de las clases pobres. Además, el dictador era una
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1  Scherman, Filer, Jorge, La Parodia del poder. Carpentier y García Márquez: Desafiando el mito sobre el dictador latinoamericano, Editorial Cuarto Propio, 2003, pag. 13.

2  García, Juan Carlos, El dictador en la literatura hispanoamericana,

Chile, Mosquito Comunicaciones, 2000.
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especie de voz de su comunidad, dado que tenía, entre otros roles, el de representarla en la lucha por la obtención de ciertos derechos, como la libertad del negocio de productos, la mudanza de una localidad a otra sin el pago de impuestos especiales o la libertad de negociar en los tratos comerciales. En fin, el dictador tenía el rol de mediador entre los representantes del pueblo y los patricianos, con el fin de evitar conflictos.




Como se puede observar, el dictador, tal como funcionaba en las primeras instituciones romanas, no tenía un poder real, al no formar parte del sistema de gobernación. Más tarde, la República romana utilizó el término de dictador para denominar a un funcionario gubernamental con atribuciones especiales; este funcionario era designado por el Senado. En esta nueva posición, el dictador tenía responsabilidades en el estado, en casos como catástrofes naturales, guerras internas o externas, crisis políticas. Sin embargo, tenía tres tipos de limitaciones: temporales, puesto que su mandato era temporario, confinado al periodo de la crisis respectiva; de medios, porque sus acciones eran controladas por el Senado y de sucesión, puesto que no podía designar un sucesor.
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