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  La 
  XVII edizione del Premio Letterario Nazionale Giovane Holden si è svolta sotto l’egida di ben tre centenari. E certamente non tre centenari qualunque: tre commemorazioni che con il nostro concorso hanno parecchio a che fare.

  Nel 2023 si ricorda infatti la nascita, avvenuta nel 1923, di personaggi importanti che a vario titolo hanno relazione forte con la parola, con la scrittura, con la lettura, con il ruolo di testimonianza che la combinazione dei segni alfabetici ha sempre rappresentato dall’inizio della Storia. 
  Nonostante le visioni poetiche, politiche, pedagogiche abbiano tra loro sfumature diverse nei tre noti protagonisti, possiamo considerarle senza pericolo di smentita tra loro complementari. 
  A maggio di cento anni fa nasceva a Firenze Lorenzo Milani, a luglio, nella città di Milano Saverio Tutino e in ottobre, nell’isola di Cuba, nell’area della capitale, Italo Calvino (anche se lui si è sempre dichiarato sanremese poiché il periodo di permanenza nell’isola caraibica è stato brevissimo e privo di episodi registrati in memoria). 
  Milani, Tutino, Calvino, tre figure di rilievo, di forte spessore per umanità, cultura; tre maestri che hanno operato, seguendo intuizioni diverse, ma giungendo spesso a considerazioni simili; tre antifascisti convinti; tre scrittori e testimoni attivi delle tensioni e delle problematiche forti sollevate dagli intellettuali del nostro Paese nella seconda metà del Novecento; tre innamorati dell’affabulazione capace di strappare l’attenzione anche ai distratti cronici.
    

  Lorenzo Milani, era convinto che con l’istruzione, la conoscenza, la capacità di gestire le parole gli uomini e le donne appartenenti alle classi sociali povere sarebbero riusciti, come urlato pure dalla Costituzione, a raggiungere la piena cittadinanza e a fronteggiare i soprusi dei potenti.
  Ha per questo scelto, contemporaneamente al ruolo di guida spirituale, di essere per i giovani educatore, istruttore, provocatore culturale, creando prima una scuola per giovani operai nella parrocchia di San Donato in Calenzano, dove era stato assegnato quale cappellano coadiutore del parroco, e poi per i bambini sperduti nella montagna del Mugello fiorentino attorno a Barbiana dove il giovane prete fu obbligato per l’amore di verità e per il bisogno di sostenerla pubblicamente a rischio di rimetterci personalmente. La verità è rivoluzionaria. Sempre. Un grande monito e un importante insegnamento per tutti noi. 
  La lettura, la scrittura sono per il Priore-Maestro gli strumenti da utilizzare: i tavoli della canonica si riempiono quotidianamente di giornali e gli scaffali di libri in un ambiente talmente povero che nelle case dei contadini la carta non entrava neppure per l’igiene personale. 
  Lorenzo Milani scrive, scrive moltissimo dalla sua minuscola prioria sconosciuta, rivolgendosi al mondo intero. Scrive e insegna come e cosa scrivere. Scrive lettere severe in difesa dei primi obiettori di coscienza, contro la guerra (Lettera ai cappellani militari – lettera aperta poi pubblicata in L’obbedienza non è più una virtù, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1965) e contro i suoi stessi confratelli che in qualche modo sostengono i conflitti tra i popoli, operando nell’esercito come preti; scrive lettere alla madre, agli amici, ai superiori; scrive di catechismo, partendo da una visione sociologica del suo territorio (Esperienze pastorali, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1957); scrive articoli ai giornali, scrive ai giudici per giustificare le posizioni che gli hanno procurato le denunce, scrive ai suoi superiori verso i quali ha sempre osservato obbedienza. Ma il capolavoro lo scrive assieme ai suoi ragazzi di Barbiana, poco prima della morte, già fortemente provato dal cancro e dai fortissimi dolori che gli procura, utilizzando la tecnica collaudata della scrittura collettiva. Si tratta del celebre testo Lettera a una professoressa (Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 1967) pubblicato pochi giorni dopo la sua morte avvenuta quando aveva compiuto da un mese quarantaquattro anni. L’analisi puntuale della profonda ingiustizia compiuta dalla Scuola, incapace di obbedire ai dettami della Costituzione, è una provocazione forte e un’accusa feroce per il perpetuarsi delle condizioni di partenza degli alunni che l’operato degli insegnanti lasciano immutate favorendo il perpetuarsi di fatto delle classi dominanti in possesso della cultura, delle ricchezze e del controllo del Paese. Tutti i suoi scritti (libri, lettere, articoli, lezioni) raccolti in due volumi da Mondadori nel 2017 (collana I Meridiani), sono ancora oggi testimonianza di una vita coerente, ancorata a solidi ideali, stimolo per riflessioni profonde su aspetti importanti della nostra storia contemporanea: la guerra, l’accoglienza, l’aiuto agli ultimi della terra, la protezione dei diritti dei deboli, l’educazione e l’istruzione strumenti fondamentali per l’emancipazione degli sfruttati. 
    

  Saverio Tutino di don Milani è stato conoscente e amico. La conoscenza è avvenuta a Milano nei campi da tennis e l’amicizia è proseguita e si è rafforzata nei banchi del Liceo Berchet. Nel periodo in cui Lorenzo frequentava il corso di pittura dell’Accademia di Brera (come ci ricorda Neera Fallaci in Dalla parte dell’ultimo. Vita del prete Lorenzo Milani, Milano Libri Edizioni 1977, pag. 59) il giovanotto, innamorato di una compagna di corso, mostrava all’amico, futuro giornalista e scrittore, i ritratti di Tiziana. 
  È una bella coincidenza questa, perché dalla testimonianza data con la sua vita dal priore di Barbiana, Tutino ricava una splendida intuizione che vedremo in seguito. 
  Le pubblicazioni di Saverio Tutino sono numerose e legate in parte alla sua esperienza di partigiano, in parte alla sua esperienza di giornalista. Negli anni Cinquanta è inviato in Cina per leggere gli effetti della Rivoluzione ’49, in successione lo troviamo in Francia per la guerra con l’Algeria dalla quale nasce il primo romanzo, segue poi come inviato l’esperienza cubana di Castro e di Ernesto Guevara e su questi personaggi le ricostruzioni sono numerose. 
  Della sua scrittura è perennemente scontento, e come i più sensibili è quindi alla ricerca continua di una perfezione che sappiamo non esistere, perché la scrittura è strumento necessariamente obbligato ad adattarsi alle storie e alle circostanze; in più molte situazioni vale la pena vengano raccontate anche in mancanza di strumenti, di tecniche espositive raffinate e della malizia che molti autori utilizzano, avvicinandosi molto alla compiutezza narrativa. La tensione che Saverio ha nel rapporto con la scrittura ce l’ha anche con la realtà sociale e l’irrequietezza, data dall’insoddisfazione di certe scelte politiche del Paese, lo obbliga a cambiare spesso posizione senza però mai dimenticare i convincimenti personali costruiti con l’esperienza militante. 
  Nell’ultima parte della sua vita dà spazio alla scrittura degli altri, proponendo la realizzazione di una raccolta di scritti popolari affidati spesso ad agende recuperate, a quaderni tenuti segreti per anni, dove sono state annotate le vicissitudini personali: storie di vita lasciate come testimonianza, documentazione di scelte, di azioni intraprese per superare problemi; riflessioni affidate alla carta su arrovellamenti esistenziali, religiosi, politici, sociali. Diari redatti per sentirsi meno soli o per lasciare un segno, una traccia del passaggio dell’autore o dell’autrice su questa terra. Nasce così lo spazio per tutti coloro che non hanno avuto ufficialmente voce in capitolo sulla Storia. Scritti di donne e uomini, ragazze e ragazzi che non cercavano una pubblicazione, ma che nella scrittura hanno trovato la risorsa, la compagnia, l’aiuto di cui, in un determinato momento dell’esistenza, avvertivano il bisogno. Nel Diario hanno scovato lo strumento per comprendere l’incompreso, percepire se stessi in modo profondo, conoscere gli altri e il mondo. 
  Nel 1984, grazie a Saverio Tutino, nasce l’Archivio Nazionale dei Diari, una struttura che raccoglie materialmente queste opere private, riservate, personali. Sceglie come sede la terra che ha eletto a dimora per trascorrere in beatitudine ambientale questa parte della sua vita. La stessa terra che ha accolto le opere di Michelangelo Buonarroti, Piero della Francesca e ha offerto il suolo all’umile degli umili, a quel frate Francesco di Assisi, per ricevere il segno divino: la valle del Tevere e proprio all’inizio del percorso del fiume. A Pieve Santo Stefano Tutino lancia così l’importante messaggio che attraverso l’esercizio della scrittura è possibile conoscersi meglio e valutarsi spassionatamente e criticamente, lavorare sull’essere, migliorare il progetto di vita, ma anche crescere tecnicamente grazie alla costante revisione del modo di scrivere, di argomentare, di narrare. Il Diario non più solo un genere letterario, spesso usato anche per la costruzione di importanti romanzi, ma mezzo di formazione e quindi pure laboratorio didattico da proporre per la formazione degli studenti, alla stregua della scrittura collettiva della quale abbiamo parlato in riferimento a don Milani. Quali spazi hanno oggi i nostri giovani per scoprire l’importanza del pensare, del riflettere, del ragionare su uno specifico argomento, restando in silenzio da soli con se stessi? La pratica della meditazione favorita dalla scrittura è espediente che aiuta l’autovalutazione, la messa a punto di un’intuizione, la revisione di un’idea. Sappiamo tutti che proprio attraverso l’autobiografia numerosi filosofi hanno elaborato le speculazioni più profonde, intuito i percorsi per la ricerca della verità. Favorire la narrazione delle esperienze personali, la raccolta delle storie degli altri coi quali abbiamo rapporti o dei quali riconosciamo interessanti le esperienze praticate diventa senza dubbio una pratica didattica fortemente significativa, motivante, gratificante, in una parola formativa. 
  Dall’intuizione felice di Saverio Tutino a oggi sono oltre diecimila le opere conservate nella sede a Pieve Santo Stefano a dimostrazione dell’importanza della scrittura e della grande diffusione di questa pratica nel nostro Paese. Una raccolta che sottolinea pure l’esigenza di conservare memoria di ciò che siamo, ciò che siamo stati, cosa abbiamo avuto e cosa abbiamo fatto.
    

  Anche Italo Calvino ha un’opera che possiamo, in qualche modo avvicinare alla raccolta e alla conservazione di materiale narrativo come memoria. 
  Si tratta della ricerca/raccolta che lo ha impegnato per diversi anni e attraverso la quale ha affidato alla stampa ben duecento racconti (fiabe) orali della tradizione italiana. Fiabe semplificate e tradotte in lingua dai vari dialetti che le esprimevano. Un’opera colossale che ha fissato per sempre aspetti antropologico-culturali popolari della nostra storia passata. Fiabe usate dai grandi per intrattenere i bambini quando le sale cinematografiche non c’erano o erano solo nelle grandi città e la televisione era di là da venire, storie capaci di rallegrare i lavori che i contadini facevano in compagnia nelle veglie raccolte da Calvino per mostrarci una Unità d’Italia antecedente il 1861. Storie che accomunano, seppure con sfumature diverse, il nord e il sud, e collegano il levante col ponente.
  Italo Calvino, come i due personaggi precedenti, ha avuto con la parola un rapporto privilegiato che lo ha coinvolto in una sorta d’idillio continuo per tutta la vita. Anche lui ha avuto a che fare con il giornalismo ma la narrazione fantastica, alternata a testi per il teatro e alla poesia, sembra essere stato il percorso che maggiormente lo convinceva. 
  È amico di Cesare Pavese al quale affida in anteprima i suoi manoscritti, lo riconosce come supervisore qualificato e mentore. Il legame è talmente forte che alla morte dell’amico Calvino ha un severo turbamento. 
  I rapporti con altri letterati sono numerosi e collabora pure con Elio Vittorini, scrivendo per la rivista da lui diretta.
  L’elenco dei romanzi, dei racconti è lunghissimo e la presenza di capolavori coincide con la sua bibliografia. L’affascinante I sentieri dei nidi di Ragno, ascrivibile alla corrente neorealista, lo pubblica prima di laurearsi. È un capolavoro dove la narrazione fatta da Pin un ragazzetto senza genitori che vive con la sorella prostituta ci introduce egregiamente al gioco del doppio binario che Calvino gestisce magistralmente. Due percorsi paralleli dove alla storia semplice, fruibile da tutti, affianca l’area riservata ai lettori più accorti dove chi coglie i segni trova le riflessioni che costruiscono l’architettura ideale del pensiero dell’autore. Poco dopo, Il visconte dimezzato segna l’esplosione fantastica con allusioni palesi all’allegoria e al simbolismo, seguito da Il barone rampante e da Il cavaliere inesistente. Il mondo fiabesco conosciuto da Calvino nella sua precedente ricerca è in queste opere creativamente riletto, rigenerato, rifondato. Costruendo voli paradossali diretti a un assurdo convincente proietta nel pensiero del lettore immagini vivide capaci di prendere forma, prospettando sensi e significati di quell’assurdo apparente. Le città invisibili del ’72, Se una notte d’inverno un viaggiatore del ’79 e Palomar del 1983 sono i suoi ultimi racconti pubblicati. 
  In Palomar lo vediamo materialmente affacciato alla finestra dello studio ricavato nell’appartamento al numero 5 di Campo Marzio mentre contempla i tetti e le cupole della città che lo ha accolto nei suoi ultimi anni di vita. Bellissimo attico dove altri scrittori hanno calpestato i pavimenti, essendo il precedente proprietario il poeta romanesco Giovanni Franchi, amico intimo e mecenate di Carlo Alberto Camillo Salustri meglio conosciuto con l’anagramma del cognome: Trilussa.
    

  Italo Calvino, Saverio Tutino, Lorenzo Milani sono capisaldi della loro epoca, voci importanti della letteratura oltreché della coscienza civile. Attraverso la scrittura hanno lasciato la loro testimonianza e fintanto l’uomo avrà la capacità di leggere, loro ci saranno per continuare a sostenere con forza il loro pensiero.
  Questa è la potenza della scrittura e probabilmente il motivo che sta alla base della grande diffusione di quest’arte in questo periodo ricco di incertezze per le prospettive che potrebbe prendere il futuro. L’elevato numero dei partecipanti ai concorsi letterari (tra i quali quelli organizzati dalla Giovane Holden Edizioni rappresentano ormai importanti e ricercati appuntamenti) ne è la dimostrazione.
    

    

    

  Le Giurie del Premio Letterario Giovane Holden: Marcella Malfatti (Presidente), Irene di Natale e Olga Rita Rovai per la sezione inedito; Maria Teresa Landi e Luciana Tola (Presidenti), Iacopo Maccioni e Gioconda Marinelli per la sezione edito.
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  Sezione Romanzo inedito

  
  	
    Fabio An
    gelini - 
    Labirinto di Specchi
  

  	
    Giovanni Mandruzzato - 
    La regina di denari
  

  	
    Carlo Turati - 
    I meridionali non puzzano
  


  
  

      

  Premio Speciale della Giuria:
  
  	Irene Dilillo - Oltre l’ultima stazione


  	Daniele Torquati - La lunga ombra di Eris



      

  Lista finalisti pari merito (in ordine alfabetico): 
  
  	Monica Aquino - Sintha


  	Arrigo Barbaglio - La zattera di Aid


  	Barbara Berardi - Luoghi comuni


  	Maria Borghini - La catena del suicida


  	Matteo Casanova - Per altrui scale


  	Stefania Contardi - Il trasloco


  	Vito Costantini - Il mistero della ragazza del bosco


  	F. T. De Nardi - Caccia alla nave fantasma


  	Roberto Di Martino - La ragazza sulle scale della chiesa


  	Maddalena Frangioni - Centro di riabilitazione. Donne al centro


  	Evaghibli - Non dirmi che sono sbagliato


  	Fabrizio Frosali - Col piombo nel cuore


  	Giuseppe Sergio Gabetta - La neve


  	Ilario Giannini - Victor. Memorie da un altro mondo


  	Angelo La Sorte - Task Force Uganda - Sulle tracce del tesoro di Hitler


  	Agostino Marano - Tegole


  	Anna Martellotti - Il paese delle porte dipinte


  	Paolo Michelini - C’è un sole che splende anche di notte


  	Roberto Previtero - Il tempo è giudice


  	Anna Maria Salamina - Natalino, ultimo barbiere di campagna


  	Andrea Scaricamazza - Su e giù da un treno: Diario di bordo e di terra


  	Piero Sesia - Lo scorpione di Ovada


  	Rosa Sturniolo - Una donna da non dimenticare


  	Nevio Taucer - Ceteris omissis


  	Massimo Vignoli - La rivincita di Mario



                                                  
   

  
  
    

  



  
    

  



  Sezione Racconto inedito

  
  	
    Deadlyluka -
     
    Anniversario
  

  	
    Eugenio Gaslini - 
    Asimmetrie
  

  	
    Luisa Patta - 
    Senza colpa
  


        

  Premio Speciale della Giuria:
  
  	Marco Righetti - La barca in superficie


  	Elisabetta Venturi - Un libro per ricominciare



      

  Lista finalisti pari merito (in ordine alfabetico): 
  
  	Gabriele Andreani - Ascoltate la biblioteca


  	Ada Antiga - Casaccia di altri


  	Mauro Fosco Bertola - In treno


  	Guido Cimatti - Marco


  	Edoardo Delmonte - Marina


  	Sara Faia - Il gran giorno


  	Maddalena Frangioni - Il sogno è vita


  	Francesca Giubilo - Sotto lo stesso cielo!


  	Laura Gori - Due madri


  	Giulio Irneari - L’appartamento


  	Marcello Luberti - Calcio di rigore


  	Marco Magnani - Le loro maestà


  	Andrea Mambretti - L’uomo più forte del mondo


  	Paolo Montagna - Il muro tutto intorno


  	Nutty - Il sottoscala di Alice


  	Alessandro Piacente - Chiunque altro


  	Simona Riccardi - Trecentosettantamila afghānī


  	Piero Sesia - La seta dietro la stalla


  	Stefania Silvestri - Una vita in cinque minuti


  	Arturo Spada - Nel paese di vento e pioggia


  	Eleonora Tricarico - Lessico sbagliato delle cose


  	Alessandro Trinci - Nebbia


  	Lucia Urbano - Il ballo dei narcisi


  	Elisa Vaccari - Ti metto via


  	Clarice Varesi - Dietro la curva



                                                    

    

  
  Sezione Poesia inedita

  
  	
    Al
    essandro Agostini - 
    Quel magico solco
  

  	
    Alessandro Piacente - 
    Prendere la porta
  

  	
    Manuel
    a Melissano - 
    Il vuoto che resta
  


        

  Premio Speciale della Giuria:
  
  	Rebecca De Vecchi - Una rischiosa parentesi


  	Maria Cristina Fineschi - Ditemi


  	Anna Fugagnoli - Ho guardato di nascosto



        

  Lista finalisti pari merito (in ordine alfabetico): 
  
  	Giuseppe Berton - La collina


  	Davide Borrelli - Ciclo alchemico


  	Fulvia Diotti - Grazie


  	Pietro Paolo Imperi - Per il mio Amore


  	Anna Maria Lagani - Io non sono un fiorellino delicato


  	Cinzia Locatelli - Scrivo in piccolo


  	Paola Onnis - Amore e papaveri


  	Giordano Pavan - Se potessi, ti donerei gli anni


  	Elena Angela Pera - Il giardino di Alice


  	Michela Perini - La schiuma


  	Massimo Petri - Proteggi le mie parole


  	Wanda Pianu - A Piero


  	Antonella Radicchi - Prima


  	Sara Ragazzini - Un uomo suona il tamburo


  	Maura Raviola - Capricci


  	Simone Sagripanti - ma che vuole il raggio di sole


  	Sapos - Che si può dir d’una poesia di amore?


  	Donatella Sarchini - La maledizione e il dono


  	Giuseppe Schembari - A conti fatti


  	Stefania Silvestri - Un paesaggio caduto dal cielo


  	Vittoriano Solazzi - Il sogno


  	Marco Stocchetti - Il tempo


  	Matteo Vitale - Luz Negra


  	Federica Vozza - Sei stato



                                                  

    

  
  Sezione Romanzo edito

  
  	Attilio Carpani - Una volta ero un eroe


  	Valentina Di Ludovico - La vertigine del tutto


  	Ilario Giannini - La cura dal male



        

  Premio Speciale della Giuria:
  
  	Francesco Bianchi - Il coraggio dei vinti


  	Teresa Genova - Un arcobaleno sull’asfalto bagnato



    
   

  
   

  
  
    

  



  
    

  



  Sezione Poesia edita

  
  	Elisabetta Barbera - Tutti i fiori del mondo


  	Pierfrancesco Zen - Inciampi e memorie sparse


  	Erika Conti - Prove di volo



        

  Premio Speciale della Giuria:
  
  	Rosaria Cicciarella - Sentieri Poetici


  	Giulio Irneari - Frammenti emotivi



    
  
    

  



  
    

  



  Sezione Racconti editi

  
  	Luca Bertini - Piccole storie


  	Gaetano Zanoli - 20 città - Racconti reali e surreali


  	Barbara Orlacchio - Storie monodose



     

    

  Premio Speciale della Giuria:
  
  	
    Vilma Bu
    ttolo - 
    Legami
  

  	
    Valentina G
    attuso - 
    Saki e lo spirito di Yamato
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                        Alessandro Agostini
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  1.
   classificato Sezione Poesia

    

  
  Quel magico solco

    

    

  Ma cosa avrà mai di incantevole
  quel solco che così delizioso 
  appena ombreggiato si invagina
  e come giù da una china scorre 
  nel soffice mistero dei seni
  o quell’altro a lui quasi gemello
  che pur scivola morbido in basso
  a dividere a mo’ di una torta
  il culo in due perfette porzioni…
    

  Che avrà dunque quel magico solco
  per offrirci la calda promessa
  d’una rivelazione saziante,
  per rapire l’insieme dei sensi
  in un gorgo di inquieta ingordigia 
  che appena sotto pelle ci smuove
  vibrante frenesia di farfalle…
    

  Cosa mai abbia davvero in sé stessa
  quella semplice e sì tenue traccia
  da porre in tale vigile allerta
  ogni nostra sensibile antenna…:
  da incatenare per primo lo sguardo
  come sedotto da un suadente miraggio
  e da poi soggiogare anche il tatto
  sino ad imporgli quasi di forza
  il suo più che eccitante esplorare…
  Cosa mai abbia di magico in sé
  da riuscire persino ad attrarre
  nella più intima sua incavatura
  pure il promontorio dell’olfatto
  nel mentre con gran gusto le labbra,
  consentendo un accenno di lingua,
  sfiorano la fessura frementi 
  carezzandone lievi le sponde
  con un più che goloso appetito.
    

  All’appello festoso dei sensi
  manca dunque soltanto l’udito:
  ma quello resta muto in attesa
  delle più dolci note di orgasmo.
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  Finalista Sezione Poesia

    

  
  La collina

    

    

  Il sole quasi già scompariva,
  dietro la collina.
  Lentamente, chissà,
  forse per scoprire altre terre,
  e prati e acqua da bere.
  Rosso bruciante,
  come brace di un falò,
  silenzioso e grande,
  forse un po’ stanco,
  come un vecchio saggio
  che non ha più voglia di parlare.
  Poi le stelle luminose
  sono venute nel cielo scuro
  ad acquietare i nostri affanni.
  La collina è diventata
  bruna e immobile.
  Il sole era sceso, lentamente,
  sull’effimera bellezza della vita.
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                        Rebecca De Vecchi
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Premio Speciale Sezione Poesia

    

  
  Una rischiosa parentesi

    

    

  Un’inutile nostalgia di me stessa,
  per il mio Romanzo di Formazione 
  iniziato troppo tempo fa 
  mi attanaglia il futuro.
  Non so cosa accadrà.
  Piovono malinconie e i non ancora 
  allo specchio di Lacan, 
  dove vedo solo una giovane 
  che dice a se stessa:
  Colgo solo il passaggio. 
  Sono un sarò e uno stato,
  è questo l’esser giovani? 
  Immobile
  ma sfuggente, mi sfuggo 
  come una pennellata 
  di Monet sulle Ninfee.
  Corriamo a prendere la felicità
  senza sapere dove andare,
  andiamo all’università
  ci nutriamo di poesie,
  sbagliamo senza imparare.
  Scivoliamo via come le gocce di pioggia
  sul finestrino.
  La gioventù è una rischiosa 
  parentesi
  fatta delle tue mani sui miei fianchi
  fuochi di artificio e canti
  e notti in cui non si dorme
  mai. Resistiamole
  fino a quando 
  si tradirà da sé 
  aspirando a non
  finire
  mai.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Fulvia Diotti
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Grazie

    

    

  Ti ho cercato per donarti
  briciole di tristezza e ansie di abbandoni
    

  Per sfogliare margherite di filo spinato
  e tessere tele di carta vetrata
    

  Non altro si dipanava
  dal gomitolo della mia vita
    

  Non sapevo che amare 
  avrebbe aperto cieli 
  rossi di passioni
  e acceso diamanti di rugiada
  trasparenti sulle foglie e sui fiori
    

  Tu arrivasti col sorriso
  del sole nascente
  e l’impeto del vento di Bora
    

  Ai miei piedi
  solo cumuli di polvere
  e pietre di pesanti ricordi
  raccogliesti per i sacchi dell’oblio
    

  Su ali di nuvole leggere
  un nuovo sentiero verso l’infinito
  senza paura di correre
  e inciampare nei macigni del passato

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Maria Cristina Fineschi
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Premio Speciale Sezione Poesia

    

  
  Ditemi

    

    

  Ditemi se vi risuonano ancora
  dentro, in fondo all’anima
  le parole di amore grandi, quelle 
  che generarono vulcani e tempeste.
  Ditemi se, passato il tempo,
  avete mai fatto un carotaggio
  nella polpa viva del ricordo
  per vedere se profumano ancora.
    

  Innamoramento è volo e abisso,
  pensiero diagonale, impazienza,
  fuori-pista di irragionevole bellezza.
    

  Risuonasse ancora in me, cullante,
  la nostalgia che non provo!
  Risuonasse ancora in me, vibrante, 
  l’attesa che non attendo!
    

  Meglio un desiderio senz’ali 
  che la voce afona del cuore.
  L’oleandro è un fiore tossico
  ma dipinge comunque un profumo. 
    

  Ditemi se ancora vi risuona 
  quell’esattezza di una intesa 
  e quell’aver guardato le stelle, 
  lungamente, una notte di estate.
  Solo l’eco di quella luce resta
  adesso, a galla, nelle pozze 
  delle piogge di autunno. 

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Anna Fugagnoli
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Premio Speciale Sezione Poesia

    

  
  Ho guardato di nascosto

  
   

  
   

   


 


Non ho avuto 
  il coraggio 
  di spingermi oltre.
    

  Si può essere anche acrobati nella vita,
  muoversi con curiosità 
  nei misteri di ogni istante.
    

  Ma sono pigra e 
  in fondo
  chissenefrega.
    

  Mi attira l’ignoto 
  ma preferisco 
  immaginarlo
  da sotto le coperte.
    

  Dei miei anni di gioventù,
  inconsapevolmente 
  vissuti seguendo 
  uno schema traditore,
  ora so:
  scorgo il loro nitido 
  non senso
  e quel fastidio ripetuto,
  parole di encomio,
  parole di lode.
    

  Vi biasimo tutti.

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Pietro Paolo Imperi
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Per il mio Amore

    

    

  Ci siamo conosciuti tra le macerie
  della tua vita
  della mia vita
  e dello scibile umano
    

  Quel giorno ho smesso di vivere il mio tempo
  come se fossi sopra all’unico binario
  diretto verso una stazione senza nome
  quel giorno ho visto l’ultimo istante nei tuoi occhi
  e la stazione di improvviso ha avuto un nome
    

  Ora affrontiamo insieme ogni stagione
  e ho capito che non è più necessario 
  se mi risveglio con il tuo respiro
  fare la guerra per sentirmi vivo
    

  Adesso basta un giorno
  e ho tutto il tempo 
  e il presente è una sinfonia di amore
  dell’orchestra di cui siamo i maestri
  dolce compagnia dei giorni nostri
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  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Io non sono un fiorellino delicato

    

    

  Io non sono un fiorellino delicato,
  le mie mani non sono petali
  e non fluttuo nell’aria,
  non mi adagio sull’asfalto.
  Radici sono i miei piedi,
  rami le mie braccia,
  un tronco contorto e duro
  il mio corpo.
  Io non sono una primula, un tulipano.
  La mia pelle non è morbida, vellutata.
  Ho corteccia ruvida sulle guance
  e bozzi e solchi, case per gli insetti.
  Non puoi mettermi in un vaso,
  non mi basta la tua acqua,
  non ci vengo ad adornare
  le tombe dei tuoi morti.
  Ma se cerchi tregua
  dall’estenuante luce estiva
  è sotto di me che devi stare.
  Se vuoi sfiorare il vento
  per respirare più vicino a Dio
  è su di me che devi stare.
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  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Scrivo in piccolo

    

    

  I pensieri, quelli che volano via
  quando per un attimo sono ben chiari
  davanti ai miei occhi
  impressi nella vita che passa.
    

  I sogni, quelli più belli
  che ti pare di sentire i profumi,
  i suoni, di ricordare colori,
  di vedere un film.
    

  Liste di cose da fare,
  da progettare, da comprare
  altrimenti dimentichi di mangiare
  di respirare, di vivere.
    

  Ricordi di viaggi perché
  poi, non ci sei stato.
  Quel nome particolare, di quella città
  particolare, così strana la gente, lì.
    

  Scrivo in piccolo, tutto in corsivo
  come un diario lasciato per sbaglio
  sul sedile della mia memoria,
  che forse, sedile non è
  il bianco letto dentro una bianca stanza.
    

  Ora piove, sul mio diario
  pagine bagnate di eterna stanchezza
  pesanti da sfogliare
  che tanto i sogni, alla fine
  potrebbero diventare incubi.
    

  Scrivo in piccolo, tutto in corsivo
  sperando che la pioggia porti via
  l’inchiostro del mio male
  e il sole, poi
  asciughi le parole.
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  3.
   classificata Sezione Poesia

    

  
  Il vuoto che resta

    

    

  Sapessi colmarli certi vuoti:
  parole squarciano il mio ventre
  come fiumi che scavano la valle
  in profondità, e allargano il dolore
  che erode le rocce mie più tenere.
  Saziar potessi questi vuoti -e non
  col nulla- ma alcuni nomi sono
  labili ricordi o futuri mai esistiti,
  sonore onde che si infrangono
  contro gli scogli del presente.
    

  Hanno un senso compiuto in
  altrui bocche; lì paiono autentica
  presenza nel fluir dei giorni.
  Nella mia -invece- son asprezza
  e disegni sbiaditi dalla bruma
  ch’oscura gl’intimi miei sogni
  restringendomi di inutili confini.
  Come l’eco di un urlo a rievocare
  tutto ciò che mai essere potrò,
  ciò che fui, ciò che più non sono;
  in me resta il balordo desiderio
  di quello che non si realizzerà,
  o che mai più a me ritornerà.
    

  Che strazio udire la parola
  mamma! Dicon ch’abbia
  di caldo latte soave suono,
  sapor di seni stracolmi di amore.
  Per me è solo ghiaccio nelle
  vene, infinita assenza di tepore.
  La vedo brillare dentro gli occhi
  di donne ch’han la luce in grembo,
  di ragazze a fianco della madre
  mentre svelano reconditi segreti.
  Io conosco solo il buio dell’addio:
  fui figlia -in un’altra vita ormai-
  e madre, ahimè, non lo sarò mai.
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  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Amore e papaveri

    

    

  Era il mese del grano
  noi nei campi per mano
  dentro al mare dorato
  che ci accoglieva beati,
  e i papaveri rossi accarezzati dal vento
  a dar colore al nostro giovane sentimento.
  I sorrisi nel sole i nostri occhi nel mare
  nel campo senza tempo
  a far l’amore sul grano,
  sfidando il vento col nostro sentimento.
  Aaah…! se fosse per sempre questa gioia nel cuore
  si potrebbe davvero chiamare amore?
  Un amore puro incontenibile,
  pieno di passione, indistruttibile.
  E al mutar del tempo con il fior della mietitura
  di un amore più grande
  vissuto con coraggio e senza paura.
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  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Se potessi, ti donerei gli anni

    

    

  Se potessi, ti donerei gli anni
  che devo ancora vivere
  che devo ancora sprecare.
  quelli delle prospettive e degli amori
  della rabbia e dell’oziare
  dei sogni che non si avverano
  ma ci si continua a sperare.
    

  Ti vedo appassire giorno dopo giorno
  mentre mi hai insegnato a non mollare.
  vedo i tuoi occhi vagare, cercare,
  scavare per qualcosa che forse hai dimenticato,
    

  Voglio farti un dono.
    

  Se potessi, ti donerei questi maledetti anni
  da cui, qui, sembra tutto dipendere.
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  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Il giardino di Alice

    

    

  Di giallo, di verde, di azzurro 
  fili intrecciati come in un arazzo.
  Trama e ordito racconto quotidiano
  esaltato, squarciato, mai iniziato.
  Di sole, di prati, di cielo
  corpi liberi, corpi che saranno.
  Lande desolate 
  corpi prigionieri, corpi che furono.
  Pietre nel setaccio della vita,
  lucenti come gioielli, eterno splendore,
  scartate come sassi
  tonfo assordante, strazio e dolore.
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  Finalista Sezione Poesia

    

  
  La schiuma

    

    

  Danza soave qual fulgida spuma,
  leggera sì move, come una piuma,
  sospesa, solinga resta sul flutto,
  color di castagno pare il tutto.
  Frammista di alghe, di carcasse di foglie,
  di aghi di pino, che nelle sue maglie,
  stanno avvinghiati ed intrappolati,
  finché sulla riva saranno adagiati.
  Destati ora sovrana sfuggente, 
  lasciati mirar da tutta la gente.
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  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Proteggi le mie parole

    

    

  Davanti agli occhi
  la prima volta
  le rive dell’Eufrate.
  Ho camminato
  tra le pagine della vita
  attento a non calpestare le parole.
  Ho inciampato
  su quelle sconnesse,
  mi sono ferito con quelle taglienti,
  ho riscritto quelle dei nomi cancellati
  di fratelli sacrificati.
  Mi sono perso 
  nelle pagine strappate di Babilonia,
  con le parole in mano
  senza spazio per posarle.
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  2.
   classificato Sezione Poesia

    

  
  Prendere la porta

    

    

  È finita, amico. Siamo al capolinea.
  I giochi sono fatti. E tu che pensavi
  fosse un discorso che non ti riguardasse.
  Sei ancora in tempo per comprarti
  l’ultimo paio di scarpe. O qualsiasi
  altra cosa tu voglia. Un avvertimento,
  però. Fai in modo di starci comodo.
  Quando leggerai questo, amico, penserai
  a un brutto scherzo. Ma non lo è mica.
  Distoglierai lo sguardo e te ne andrai
  a bere. La saluterai e prenderai la porta.
  Lei ti maledirà. Non la puoi mica biasimare.
  Farai due passi per schiarirti le idee.
  Sono buone idee perché ti porteranno
  da me. Ti chiederai chi sia stato quel
  gran burlone, quel gran figlio di buona
  donna. Ma qui di donne non ce ne sono,
  amico. Chiederai un paio di gocce di
  quello, per dimenticarti di tutta la faccenda.
  A quel punto ti starò già sentendo
  arrivare, cammini in fretta. Va bene.
  Pensi che non ti può mica toccare. Decidi
  di tornare da lei e aumenti il passo. Hai
  delle gran brutte intenzioni in testa, amico.
  Ma lei non c’è. Te l’ho detto. Non ce ne è nessuna qui.
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  Finalista Sezione Poesia

    

  
  A Piero

    

    

  Le mani di mio nonno
  come carta velina impolverata
  tremano piano, accartocciate
    

  Sono al freddo in strada
  e guardo la sua finestra
  il suo ricordo è là, curvo e spezzato
  come un osso mangiucchiato
    

  E sento il vento freddo sulle mie guance
  e non sento nient’altro di più forte
  della sua mancanza
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  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Prima

    

    

  Prima ho conosciuto il mare 
  e l’immensità 
  mi è sembrata 
  naturale. 
  È stato come entrare 
  dalla porta principale 
  nella vita. 
  Ho visto il momento 
  il concepimento 
  il sentimento nuotare 
  nello spazio vitale. 
  Nell’acqua il Principio 
  vide l’inizio 
  seguirono i giorni 
  e le maree. 
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  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Un uomo suona il tamburo

    

    

  Un uomo suona il tamburo
  solo
  in un prato
  secco
  di gente.
  Un elefante
  di vetro
  cerca di schiacciare la piccola formica
  sotto il suo mastodontico vuoto.
  Trombe squillanti
  ammutoliscono l’aria,
  un cavallo nitrisce,
  un’amante muore.
    

  Questo è il solco che mi attraversa il petto.
  Sto bene?
  Chiederò ai miei abitanti.
    


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Maura Raviola
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Capricci

    

    

  Farò capricci
  quando tornerò bambina
  di sicuro parlerò troppo forte
  e farò pasticci in bagno.
    

  Sarò così improbabile
  nel mio ritornare bimba
  con quei ba ba ba
  e saliva senza denti.
    

  Potrà capitare poi
  che con un cucchiaio in mano
  non saprò ritrovare
  quell’apertura nel viso.
    

  E dirò cose sgradevoli
  ma non abbiatene a male
  se non saprò ricambiare
  gli amorevoli sguardi.
    

  Dunque siate pazienti con me
  sarò così impegnata
  a ritornare piccina
  una vecchia bambina
  pronta a rientrare
  nell’utero caldo 
  della Creazione.
  Siate indulgenti vi prego
  se non saprò resistere
  all’antico capriccio
  di vivere ancora.
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  Finalista Sezione Poesia

    

  
  ma che vuole il raggio di sole

    

    

  ma che vuole il raggio di sole
  sulla strada per il lavoro
  sulle strade piene di inferno
  che vuole nella stanza di hotel
  il corpo tuo perfetto
  il nostro fantasma allo specchio
  i rifiuti assassini
  le accettazioni bambine
  si sono schiantati
  tutti i sì e tutti i no del mondo
  e ancora non riposano in pace
  che mi dici della moneta 
  rotolata matta nel tombino
  del tempo bevuto
  che non possiamo riabbracciare
  che non possiamo far combaciare
  si dimena
  schizza il pensiero dalla pelle
  più su delle stelle
  eppure ti trova anche lì disgraziata
  catena nera mostruosa
  tu hai in mezzo l’amore 
  con la gola tagliata
  hai in mezzo l’amore
  e mi guardi affamata

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Sapos
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Che si può dir d’una poesia di amore?

    

    

  Sdraiato sopra un prato guardo il cielo
  e vedo mille stelle luminose:
  dell’infinito ormai mi avvolge il velo,
  le lucciole fan luce, spiritose.
    

  Ed ecco arriva lei, l’ispirazione,
  all’improvviso, come arcobaleno;
  nella mia mente vaga l’emozione
  della poesia, che fischia come un treno.
    

  Gustoso il romanesco di Trilussa,
  però l’endecasillabo dantesco
  è quello che alla mente e al cuore bussa;
  è lì che a far la rima meglio riesco.
    

  Che si può dir d’una poesia di amore
  se non che è l’ennesima già scritta,
  che, come sempre, fa rima con cuore
  e andrà a far parte di una schiera fitta!
    

  Carducci, Dante, Pascoli e Boccaccio
  n’han scritte tante e pure altri poeti…
  Gli innamorati hanno preso al laccio
  d’ogni contrada e di tutti i ceti.
    

  L’amore è libertà, vuole la pace,
  disdegna odio, guerra e repressione.
  Non è certo un volatile rapace, 
  ma una bianca colomba sul torrione.
    

  È giusto darlo alle persone care,
  ad un amico, a un desaparecido;
  a letto o sulla spiaggia si può fare
  dell’estasi lasciando andare il grido.
    

  Amore si può dare a un animale,
  un cane, un gatto, un orso o un cerbiatto,
  a un malato dentro l’ospedale,
  a un disoccupato con lo sfratto.
    

  L’amore è una catena solidale, 
  una scialuppa a un naufrago nel mare,
  l’abbraccio a un ragazzo un po’ speciale;
  è dar se stessi, senza giudicare… 
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  Finalista Sezione Poesia

    

  
  La maledizione e il dono

    

    

  Nei cortili corrono 
  e si azzuffano
  piccole creature fragili 
  dal cuore trasparente 
  che la luce attraversa 
  come una lama incandescente
  tramutandole
  in folli arcobaleni. 
  Sono i bimbi già adulti
  che temono la notte,
  quando il sole scompare 
  dietro i tetti rossi delle case. 
  Le loro mani hanno dita delicate 
  che si richiudono a pugno
  come fiori
  nel tentativo vano 
  di catturare l’essenza delle cose. 
  Nei loro occhi si specchiano le nuvole,
  riempiendosi di pioggia
  tra le ciglia
  quando comprendono 
  d’essere mortali. 
  Angeli baciati dal caso
  hanno dentro di sé 
  una maledizione e un dono
  che indosseranno ahimè tutta la vita, 
  senza potersi mai 
  cambiare di abito. 
  Scrivono i loro giorni come pagine
  che dolcemente
  si tengono per mano 
  ma ogni pagina è triste 
  e immensamente sola 
  quando di colpo finisce il girotondo.
  Il passo dei bimbi adulti
  è elastico e sicuro
  quando coi piedi percorrono 
  il selciato, 
  ma il loro sguardo tradisce la paura, 
  la certezza e il dubbio,
  che tutto sia sbagliato.
    


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Giuseppe Schembari
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Finalista Sezione Poesia

    

  
  A conti fatti

    

    

  Conosco
  la disciplina dell’assenza
  in questo sopravvivere senza cura
    

  sta qui
  nell’ansia metafisica
    

  dove si colloca
  imperfetta la parola
    

  Un alibi
  dimentico di ogni scoria
  nell’esausta
  iperbole esistenziale;
    

  come la liturgia del suicidio
    

  A conti fatti
  la somma dell’accaduto
  non dà mai
    

  l’esatta proporzione
  delle sciagure
    

  nella cronologia
  di tutte le disubbidienze

                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Stefania Silvestri
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Un paesaggio caduto dal cielo

    

    

  Rievocare l’incanto
  d’un paesaggio 
  caduto dal cielo
  e declivi agghindati a nozze,
  aria tinta di caldi profumi
  e la natura pregna di linfe.
    

  Rievocare l’incanto 
  d’un paesaggio
  disceso in volo
  e cirri di porpora,
  frutteti addormentati
  come miti uccelli
  sul calar della sera.
    

  È l’incanto di un giorno assopito
  la serena quiete,
  l’incessante adagio
  che va e che viene con l’aria   
  e mi culla come l’onda serena.
    

  Solo questo vorrei rievocare.
  Un paesaggio 
  caduto dal cielo.
    


                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        Vittoriano Solazzi
                    

                    
                    
                

                
                
                    
  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Il sogno

    

    

  Feriti
  da schegge
  di sole,
  su chiatte
  di sangue
  e sudore,
  in oceani
  di onde matrigne,
  anime pellegrine,
  sdrucite
  di violenza e paura.
  Sogno di libertà
  che vale
  il disumano sacrificio
  di grembi innocenti,
  di solitaria
  anonima morte.
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  Finalista Sezione Poesia

    

  
  Il tempo

    

    

  Compagno di sempre,
  sei solo un invisibile filo 
  nel giovanile presente.
  Diviato appari in età adulta:
  sei già una corda robusta,
  che ruvida rode il fianco.
  A sera sorprende l’affanno:
  sei ormai una rigida cinghia,
  che greve il petto avvinghia.
  A notte tarda il respiro:
  ora sei l’atteso laccio,
  che importuno giunge per ognuno
  con il letale cappio. 
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  Luz Negra

    

    

  Non ti posso regalare 
  un tramonto sul mare 
  questo 
  è tutto ciò che ti posso dare
  una piccola poesia 
  che faccia compagnia 
    

  Un mare di parole sole
  parole amare 
  cotte sotto al sole 
  il messaggio è: 
  forse
  all’orizzonte c’è l’amore 
    

  Una sfera rovente 
  che ama sparire nel mare
  in un trucco di magia 
  che ricongiunge gli opposti
  in poesia 
  oppure ama rincorrersi 
  con l’ombra sulla spiaggia
  per sparire abbracciati nella notte 
    

  Ecco tutto ciò che ti posso regalare
  un’immagine per farmi perdonare
  lo avrai capito non è un buon affare
  non saper poetare 
  vuol dire
  non saper amare 
  ma ci posso provare
  come quando
  allungo la mano per palpare
    

  Una cosa del tipo 
  le parole sono il mare
  l’orizzonte è l’amore 
  tu sei il mio sole 
    

  D’accordo no, fammi ritentare
  tu sei il sole 
  io sono il mare 
  l’orizzonte è l’amore
    

  L’ultima volta dai 
  la tua pelle è polvere lunare 
  con riflessi grigi in madreperla 
  sembra una pietra vulcanica ossidiana
  staccata da un meteorite 
  i latini la chiamano 
  Luz Negra 
  sei la perla nera del capitano
  in fondo al mare 
    

  Lo sai 
  che certe cose 
  non le so dire
  so solo che 
  bisogna imparare ad amare 
  per imparare a morire 
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  Sei stato

    

    

  Una voce amica di solito cura.
  Ma quel peso, ostinato, permane.
  Assomiglia, direi, a un brutto male.
  Il brutto male eri tu.
  Tu, il richiamo di qualcosa che non si doveva.
  Tu, il profumo del mosto selvatico.
  Quel sapore troppo simile che fu fatale.
  La combinazione perfetta, giunta a giochi fatti.
  Sei stato il degrado a cui mi conducevi.
  Sei stato il battito impazzito 
  che diceva che non eri un caso.
  Trascinavi un dramma di cui non avevo colpa, 
  che rendeva gli altri debitori di qualcosa.
  Perché loro possono prendersi le emozioni.
  Tu no.
  E tenti dovunque ci sia per te il sapore.
  Io no.
  Ti romba dentro ogni giorno
  come un tuono
  la sventura beffarda 
  che non ti fa essere un uomo.
  Sei stato l’oblio della ragione che confonde la mente.
  Sei stato l’indifferenza tagliente del giorno dopo. 
  Ero quella che non potevi presentare.
  Ero del mondo di prima.
  Il ludibrio che dovevi evitare.
  Sei stato gesti e non parole.
  Sei stato il mistero su cosa fossero per te certi istanti.
  Ma poi c’era il tuo dramma che tutto ha permeato.
  E c’è la mia colpa che non ho perdonato.
  Eri suadente, sapevi la parte.
  Ma io di mentire non avevo l’arte.
  La tua dolcezza predatrice è il segno nell’anima.
  I tuoi lenti sussurri un molesto ricordo.
  Il degrado sul restante, 
  un rimorso non ancora stemperato.
  Tu, che sapevi come farti assecondare.
  Tu, angelo tarpato che non volevo amare. 
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  Ascoltate la biblioteca

    

    

  Non esiste il tempo in una biblioteca. Sebbene i libri non abbiano la stessa età, hanno tutti la stessa data di nascita: diventano vivi ed eterni nell’ora in cui la mente emozionata del lettore vola lontano. Nemmeno all’ultima parola dell’ultima pagina, i libri, i libri scritti bene, muoiono: la loro forza culturale ed emotiva sopravvive all’inchiostro con cui sono stati stampati e alla polvere millenaria che li ricopre. 
  Ogni biblioteca si può considerare il luogo geografico in cui le parole si alzano senza peso dalle pagine per ricadere in fasci di luce nella coscienza di chi legge, il posto dove gli artisti della penna volano con noi intorno alla speranza di un mondo con più lettori e meno soldati.
  Frequentare una biblioteca e lanciarsi a mente e cuori aperti nella lettura di una bella opera è un grande favore che rendiamo a noi stessi: l’intelligenza diventa vasta, solida, vivace, talvolta persino magica.
  E tuttavia, di tanto in tanto, alcuni trovano naturale dare a questo luogo di cultura il colpo di grazia. È quello che accadde alla biblioteca pubblica di Rocca Cristallo, un antico borgo del mondo reale in cui, secondo notizie leggendarie, in tempi remoti le ombre delle case erano verticali, i passi non lasciavano orme, gli animali da cortile parlavano e il fumo dei camini diventava vento di montagna. 
    

  Alle cinque del pomeriggio del diciassette novembre 2022 il sindaco di Rocca Cristallo approvò, con il tacito assenso dell’assessore alla cultura, il progetto dei lavori di demolizione della biblioteca locale. Da qualche tempo aveva in mente un affare vantaggioso per il comune. La precedente primavera si era accordato con un imprenditore di successo sul prezzo di vendita del terreno sul quale sessant’anni prima era stato costruito lo stabile intitolato ad Alessandra Benvenuti, una giovane maestra sepolta nel piccolo cimitero del borgo alla quale era stato dato l’appellativo di Oro dei Bambini. 
  Verso le nove del mattino seguente la notizia risuonò nella biblioteca come un colpo di tuono. Per ore e ore le guance cascanti della signorina Gilda, l’anziana bibliotecaria, sbatterono contro il mento in maniera furiosa. Un giovane lettore, seduto davanti a un poderoso volume di storia dell’arte, si chiese sconsolato che genere di persone fossero coloro che non hanno rispetto per i libri. Scosso dalla notizia che non avrebbe più goduto della loro luce, il mappamondo fu colto da una crisi di nervi: gli oceani si rivoltarono, i continenti si squarciarono, i poli divennero due chicchi di sale. Dopo aver finito di piangere, un romanzo sentimentale in nera copertina da lutto si trascinò fuori dallo scaffale e si avvicinò con il dorso a un grosso volume di leggende cavalleresche.
  “Hai saputo? Vogliono abbattere la nostra casa,” gli disse scoppiando di nuovo in lacrime.
  “Avevo sempre ritenuto gli uomini esseri pensanti,” rispose l’altro con la calma di un antico condottiero. “Mai mi sarei immaginato che potessero prendere ordini dal dio denaro. Nel mondo antico gli ordini li prendevano dalla grammatica delle emozioni e dalla sintassi dei buoni sentimenti. Abbandonati sulle mie pagine prima della catastrofe che ci attende, sono un tumulto di fatti prodigiosi e di atmosfere romantiche.”
  Dopo un breve silenzio il romanzo sentimentale disse, agitato: “Non ti preoccupa quello che sta per succedere?”
  “Non sono spaventato,” rispose il volume di leggende. “Noi libri di un’altra epoca ci siamo già messi al lavoro per eliminare il pericolo che corrono le opere di questa biblioteca. Un’ora fa è stato qui l’eroe della letteratura ellenica. Ha tenuto un discorso a un intero reparto di narrativa fantastica e a un battaglione di enciclopedie. Adesso è nello scaffale dei tascabili. Farebbe qualunque cosa per tutti noi. Crede nel nostro successo. Ci illustrerà nei dettagli il suo piano di azione alle sette di questa sera, dopo che Gilda ci avrà lasciato.”
    

  Mancavano cinque minuti alle sette. Dalla finestra l’oscurità veniva dritta e compatta verso i libri, trascinandosi dietro la notte. Dopo aver borbottato qualcosa sottovoce, Gilda chiuse a chiave la porta e sparì nel buio della strada.
  “Lancillotto!” chiamò una voce. “Uscite dal vostro tomo e radunate intorno a me eroi ed eroine, compresi quelli trascurati da decenni.” 
  “Fra qualche minuto, Ulisse,” disse in fretta il cavaliere della Tavola Rotonda. “Sto ricacciando indietro gli invasori Sassoni.”
  “Avete bisogno del mio aiuto?” domandò l’eroe dell’epopea omerica.
  “Non è necessario, messere. I Sassoni stanno abbandonando il castello.”
  “Va bene, ma fate presto.”
  A queste parole Lancillotto si voltò e sferrò l’attacco finale. Poco dopo, quando raggiunse Ulisse, i libri cantavano inni patriottici.
  “Adunata generale!” gridò issando il gonfalone della biblioteca.
  Ulisse stava sullo scaffale più alto, fra Giovanna d’Arco e Robin Hood, in sella ai loro cavalli. Alla destra del mito di Sherwood un grosso cane color neve faceva frusciare con la lingua le pagine di una vecchia edizione di Zanna Bianca. Quel fruscio era il suono più forte che si udiva nella sala.
  L’eroe greco disse con voce energica: “Alcuni nemici ci hanno condannato a morte. Ma se dobbiamo perire, periremo in trincea. Lotteremo con tutta la forza delle nostre pagine per il trionfo della cultura al grido di Dovunque muore una biblioteca, muore il sogno di un’umanità migliore. L’Iliade e l’Odissea insegnano che con l’ingegno e con l’astuzia nulla è impossibile su questa martoriata terra. Illustrissimi eroi, illustrissime eroine, siete disposti a difendere con la vostra vita l’infelice che precipita in mare, i corpi cresciuti e indurati alla fatica, esausti ora dal disagio, i poveri marinai bruciati dal sole e via di seguito?”1
  “Faremo tutto ciò che ci dirai!” gridarono numerose voci.
  “Mille e mille volte vi ringrazio, superdonne, superuomini e superanimali di ogni tempo. Difenderemo questo luogo fino all’ultima goccia di inchiostro.”
  Detto questo, arretrò di un passo.
  Giovanna d’Arco smontò da cavallo e disse: “Siamo in molti, così tanti che temo di non riuscire a farmi udire da tutti”.
  “Giovanna! La tua bocca è un violino e la tua voce un ruggito!” gridò un folletto dall’ultima fila dell’assemblea.
  “Bene, amici cari,” continuò lei. “Ora leggerò una lista di nomi. Le persone e gli animali che citerò faranno parte del Gran Consiglio di Difesa Ascoltate la Biblioteca, che dovrà approvare il piano strategico di Ulisse. Per non far torto a nessuno di voi, nobili personaggi delle prose di valore eterno, ho adottato i seguenti criteri valutativi: sprezzo del pericolo, astuzia, risolutezza, età e uguaglianza di genere.”
  Si fece un gran silenzio.
  “Bovary Emma, Crusoe Robinson, Everdeen Katniss, Gatto con gli Stivali, Robin Hood, March Jo, Sandokan.”
  “Sandokan è in casa di un lettore,” gridò Pollicino. “Tornerà alla fine del prestito.”
  “Bene, anzi male,” disse Giovanna d’Arco scuotendo la testa. Poi, voltandosi verso Tarzan delle Scimmie, aggiunse: “Prenderai tu il suo posto”.
  Tarzan salutò con un grido di gioia la sua nomina a membro del Gran Consiglio di Difesa. Jane Porter gli prese la mano e se la portò al cuore.
  “Benissimo,” esclamò la Pulzella d’Orleans. “La guerra, la guerra giusta, è cominciata. Mettiamoci subito al lavoro, noi del Consiglio. Gli altri possono ritornare ai loro libri in attesa dell’ora cruciale. Niente duelli, lanci di frecce o lotte corpo a corpo questa notte.”
  Detto ciò, si avvicinò al gonfalone e fece un profondo inchino. 
    

  All’alba del mattino successivo i membri del Gran Consiglio lasciarono la sala e si diressero all’interno dei loro volumi. Per cinque ore avevano discusso il piano strategico proposto da Ulisse. Esso prevedeva l’utilizzo di una macchina di assedio simile al cavallo di Troia per espugnare il Municipio. Una volta entrati e sciolto il Consiglio Comunale, le armate di Ulisse, dopo essere penetrate nell’ufficio appalti e contratti, avrebbero dovuto dare alle fiamme il contratto di vendita del terreno sul quale sorge la biblioteca. Ai cavalieri di Lancillotto era stato affidato il compito di raggiungere lo studio del sindaco e fargli giurare sulla Bibbia che alle prossime elezioni si sarebbe candidato nel comune più lontano da Rocca Cristallo. Le schiere celesti di Giovanna d’Arco, invece, avrebbero attaccato e disperso le truppe dell’assessore alla cultura, colpevole di attentato ai diritti del lettore. Doveva essere fatto prigioniero per essere giudicato dal Tribunale dei Libri.
  Il piano era stato respinto dalla maggioranza dei consiglieri: l’indurre in errore con l’inganno il nemico, l’uso della forza, il ricorso alla violenza non si addicono ai paladini delle belle scritture, ai costruttori di cultura.
  Dopo la bocciatura del piano era seguito un lungo silenzio. Ognuno dei presenti girava lentamente le pagine del proprio testo alla ricerca di un’idea che riscuotesse l’approvazione di tutti i consiglieri.
  Erano passate le quattro quando Emma Bovary guardò negli occhi Ulisse e, mettendogli in mano quattordici napoleoni,2 disse con emozione: “L’usciere del comune mi ha riferito che il sindaco ha venduto il terreno sul quale camminiamo per la cifra di settantaduemila euro, ma che il pagamento non è ancora avvenuto. Potremmo raccogliere questa somma e versarla nelle casse comunali dietro la promessa che la nostra casa non sarà demolita. Che ne dite, ragazzi?”
  “Dove,” chiese sarcastico Robin Hood, “dove pensi di andarla a prendere una somma simile? Io non ho niente di mio, quel che avevo l’ho donato ai poveri di Nottingham e non vedo soldi tra gli scaffali dei manuali di economia e finanza.”
  “Una raccolta fondi,” sussurrò Jo March. “A questa stai pensando, vero Emma?”
  “Sì,” mormorò lei, dopo aver sorriso all’eroina di Piccole donne.
  Il Consiglio approvò all’istante la proposta. Anche Robin diede il suo consenso.
  Nel dibattito che seguì furono designati i mendici, per usare una parola cara a Omero, che dovevano, sin dal giorno seguente, inoltrarsi tra le case di Rocca Cristallo con la mano che gridava soccorso. 
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