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Miei cari, 

la notte sta scorrendo ed io sto ancora aggiungendo indirizzi all'elenco. Voglio assicurarmi che quest'ultimo mio lavoro raggiunga tutti quanti. Non avrei nulla in contrario se rimanesse per sempre tra la vostra posta in arrivo e non venisse mai letto. Tuttavia, sono certo che molti di voi lo inseriranno nelle antologie che mi proclameranno come un suicida. Così sia, allora. La verità è l'unica cosa che ha importanza, e la verità è molto più oscura del peccato che sto per commettere. 

Il guscio in cui vive il male che mi ha prosciugato di tutto ciò che mi rendeva umano, è la Valle Mansueta. Ma, quando lo capii, era già troppo tardi. Ora posso solo tentare di mettere fine alla sofferenza. La vita, dissacrata da una tale conoscenza, è insopportabile. 

Questo manoscritto, lo devo a lei, la mia povera Dejana. Dejana ha concluso la sua vita come una tragica marionetta, troppo debole per resistere alla tentazione. Devo mettervi in guardia dell'orrore che si annida e che infuria contro tutto ciò che ha il privilegio di essere vivo, vivo in un senso che si addica alla nostra comprensione della realtà. 

Sono trascorsi tre anni da quando ci siamo sposati, legalmente e senza troppe pretese. In principio infatti, vivevamo così, rinunciando ad ogni lusso e soddisfacendo soltanto i bisogni essenziali. Dejana era una donna eccezionale, ricca di virtù atipiche. La ammiravo e la paragonavo spesso alle persone che conoscevo, sapendo che i risultati l'avrebbero posta sempre una spanna sopra gli altri. Grazie a fortunate circostanze, festeggiammo il nostro primo anniversario con l'uscita della traduzione del mio primo romanzo, pubblicato dalla casa editrice Americana “Miscatonic Books”, del Massachusetts. La casa editrice apparteneva all'università eponima della città di Arkham; vidi qualche copia d'autore e la copia del contratto come un premio enorme e un'ottima motivazione per il futuro. Fu solo quando iniziai a cercare recensioni positive, per mera curiosità, che mi accorsi di essere in torto. Come da conferma, mi venne subito offerto di continuare la collaborazione. L'anticipo era abbastanza alto da permettermi di assumere un traduttore di qualità, e la somma che ricevetti al completamento del lavoro, ci permise di prendere in considerazione l'idea di comprare la nostra prima casa. 
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