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    Prólogo


    MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, príncipe de las letras españolas, fue bautizado en Alcalá de Henares el día 9 de octubre de 1547, y murió en Madrid el día 23 de abril de 1616. Su padre era un modesto cirujano, a quien acompañó el futuro hombre de letras por los caminos de España. Su infancia viajera le sirvió, sin duda, para conocer gentes y paisajes que habían de serle de gran utilidad a la hora de plasmar su obra. Como soldado se cubrió de gloria en la batalla de Lepanto, en la que perdió la mano izquierda. De ahí el sobrenombre de «manco de Lepanto».


    Vida plagada de aventuras y desventuras, en 1575 fue apresado por unos corsarios turcos. Sufrió cautiverio en Argel durante cinco largos años. Al fin consiguió la libertad y, de regreso a España, deambuló por Andalucía como recaudador de contribuciones y alcabalero.


    La primera parte de El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha apareció en Madrid en el año 1605, y la segunda en 1615. Constituye una obra cumbre de la novelística universal.


    Cervantes destacó igualmente como poeta y autor dramático. Fue autor inspirado de aplaudidos entremeses y creador de la novela corta española. Sus Novelas Ejemplares reflejan, con singular maestría, la historia de una época.


    * * * *

  


  
    PRIMERA PARTE
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    EN UN LUGAR DE LA MANCHA, de cuyo nombre no quiero acordarme, vivía no hace mucho tiempo un hidalgo, de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor.


    Consumían las tres cuartas partes de su hacienda una olla de algo más vaca que carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lentejas los viernes y algún palomino de añadidura los domingos.


    Frisaba la edad de nuestro hidalgo en los cincuenta años. Era de complexión recia, aunque seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza.


    Este hidalgo, los ratos que estaba ocioso (que eran los más del año), los empleaba en leer libros de caballerías con tanta afición y gusto, que olvidó el ejercicio de la caza y aun la administración de su hacienda. Se enfrascó tanto en la lectura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer se le secó el cerebro de manera que perdió el juicio.


    Rematado ya su juicio, le pareció conveniente y necesario, así para el aumento de su honra como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, e irse por el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras, deshaciendo todo género de agravios.


    Lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, llenas de orín y moho, largos siglos hacía que estaban olvidadas en un rincón. Fue luego a ver su rocín y, aunque éste era solamente piel y huesos, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se pasaron en imaginar qué nombre le pondría. Al fin lo llamó Rocinante.


    Puesto el nombre, tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérselo a sí mismo. En este pensamiento duró ocho días y al cabo se llamó don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y su patria.


    Limpias, pues, sus armas, puesto el nombre a su rocín y confirmándose a sí mismo, no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse, porque un caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Decíase don Quijote:


    —Si me encuentro por ahí con algún gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, le derribo de un encuentro y le rindo, tendrá que ponerse de rodillas ante mi señora y decirle con voz humilde: «Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la isla Malindrania, a quien venció en singular batalla el jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó que me presentase ante vuestra merced para que disponga de mí a su talante».


    En un pueblo cercano había una moza labradora de muy buen parecido, de quien él anduvo un tiempo enamorado, aunque, como se entiende, ella jamás lo supo ni se dio cuenta de ello. Se llamaba Aldonza Lorenzo, y buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo y que tirase a princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, nombre, a su parecer, músico y significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto.


    * * * *

  


  
    CÓMO SE ARMÓ CABALLERO DON QUIJOTE
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    SIN DAR PARTE DE SU INTENCIÓN a persona alguna y sin que nadie le viese, una mañana, antes del día, se armó de todas sus armas, subió sobre Rocinante y, con gran contento y alborozo, dio comienzo a su aventura.


    Mas, apenas se vio en el campo, le asaltó un pensamiento terrible: no estaba armado caballero y, conforme a la ley de caballería, ni podía ni debía tomar armas con ningún caballero. Estos pensamientos le hicieron titubear en su propósito; mas, pudiendo más su locura que otra razón alguna, se propuso hacerse armar caballero con el primero que topase.


    Anduvo todo el día y, al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos de hambre. Mirando a todas partes por ver si descubría algún castillo o alguna majada de pastores donde recogerse y calmar su hambre, vio, no lejos del camino, una posada. Se dio prisa en caminar y llegó a ella al tiempo que anochecía.


    La posada le pareció un castillo con sus cuatro torres, con puente levadizo y hondo foso.


    Fue llegando a la venta que a él le parecía castillo, y a poco trecho de ella detuvo las riendas de Rocinante, esperando que algún enano se pusiese entre las almenas a dar señal con alguna trompeta de que llegaba un caballero al castillo. Pero como tardaban y Rocinante se daba prisa por llegar a la caballeriza, se acercó a la puerta de la posada y vio a dos mozas, que a él le parecieron dos hermosas damas que delante del castillo se estaban solazando.


    Por casualidad, un porquerizo que estaba recogiendo su manada de cerdos, tocó un cuerno y don Quijote creyó que algún enano anunciaba su llegada.


    Las damas, al ver venir un hombre de esa forma armado, llenas de miedo se iban a entrar en la venta; pero don Quijote, coligiendo por su huida su miedo, alzándose la visera con gentil talante les dijo:


    —No huyan vuestras mercedes, ni teman desaguisado alguno, que la orden de caballería que profeso no hace ningún daño, cuanto más a tan altas damas.


    Las muchachas, al oírse llamar damas, no pudieron contener la risa. En este preciso momento salió el ventero y fue a tener el estribo a don Quijote, que apenas pudo apearse, puesto que en todo el día no había probado bocado.


    —Si vuestra merced busca posada, caballero —dijo el dueño de la venta—, amén del lecho (que en esta venta no hay ninguno), lo demás se hallará en abundancia.


    Viendo don Quijote la humildad del alcaide de la fortaleza, que tal le pareció a él el ventero y la venta, respondió:


    —Para mí, señor castellano, cualquiera cosa basta, que mis arreos son las armas y mi descanso el pelear.


    Dijo luego al ventero que le tuviese mucho cuidado de su caballo, porque era la mejor pieza que comía pan en el mundo. El posadero lo miró y no le pareció tan bueno como don Quijote decía, ni aun la mitad, pero lo acomodó en la caballeriza y volvió a ver lo que su huésped mandaba.


    Las mozas estaban desarmando a don Quijote, pero no pudieron desencajarle la gola ni quitarle la contrahecha celada, que traía atada con unas cintas verdes, y era necesario cortarlas, por no poderse desatar los nudos, mas él no lo quiso consentir de ninguna manera, y así se quedó toda la noche con la celada puesta.


    Luego le preguntaron las jóvenes si quería comer alguna cosa.


    —Cualquiera yantaría yo —respondió don Quijote, porque, a lo que entiendo, me haría mucho al caso.


    Le pusieron la mesa a la puerta de la posada, por el fresco, y trajo el ventero una porción de mal remojado y peor cocido bacalao y un pan tan negro como sus armas; pero era materia de grande risa verle comer, porque, como tenía puesta la celada y alzada la visera, no podía poner nada en la boca con sus manos, si otro no se lo daba y ponía. Una de las mozas le servía mientras el posadero le introducía en la boca el extremo de una caña y por el otro le iba echando vino.


    Don Quijote lo soportaba todo con paciencia, a fin de no romper las cintas de la celada.


    En esto llegó a la venta un castrador de puercos, y así como llegó, tocó su silbato cuatro o cinco veces, con lo cual acabó de confirmar a don Quijote que estaba en algún famoso castillo y que le servían con música, y que el bacalao era trucha; el pan, oloroso y tierno; y el ventero, castellano del castillo; y con esto daba por bien empleada su salida.


    Pero lo que más le fatigaba era el no verse armado caballero. Y así, acabada la cena, llamó al ventero y encerrándose con él en la caballeriza, se hincó de rodillas ante él, diciéndole:


    —¡No me levantaré jamás de donde estoy, valeroso caballero, hasta que vuestra merced me otorgue un don que pedirle quiero!


    El ventero, al ver a su huésped a sus pies, estaba confuso mirándole, sin saber qué decir ni qué hacer. Porfiaba con él para que se levantase, hasta que tuvo que decirle que le daba el don que pedía.


    —No esperaba yo menos de vuestra magnificencia, señor mío —respondió don Quijote—, y así os digo que el don que os he pedido es que mañana me arméis caballero. Esta noche en la capilla de este castillo velaré las armas.


    El posadero, que ya tenía algunos barruntos de la falta de juicio de su huésped, acabó de creerlo cuando oyó semejantes razones, y por tener que reír aquella noche, determinó seguirle el humor. Le dijo que aunque su castillo no tenía capilla donde velar las armas, podía hacerlo en el patio y que a la mañana siguiente harían las debidas ceremonias.


    Recogió don Quijote sus armas y las puso sobre una pila junto a un pozo. Luego, tomando en un brazo la adarga y en el otro su lanza, se comenzó a pasear delante de la pila mientras cerraba la noche.


    En esto se le antojó a uno de los arrieros alojados en la venta ir a dar agua a su recua. Quitó las armas de don Quijote, que estaban sobre la pila; ante lo cual éste dijo:


    —¡Eh, tú, quienquiera que seas, atrevido caballero, que llegas a tocar las armas del más valeroso caballero andante que jamás se ciñó espada! ¡Mira lo que haces y no las toques, si no quieres dejar la vida en pago de tu atrevimiento!


    El arriero no hizo caso de estas razones y cogiendo las armas las arrojó un trecho. Visto esto por don Quijote, alzó los ojos al cielo y, puesto su pensamiento en su Dulcinea, dijo:


    —¡Socorredme, señora mía, en esta primera afrenta que a este vuestro avasallado pecho se le hace!


    Soltando la adarga, alzó la lanza a dos manos y dio con ella tan fuerte golpe en la cabeza del arriero, que le derribó al suelo maltrecho. Hecho esto, recogió sus armas y volvió a pasearse con el mismo reposo de antes.


    A poco, sin saber lo que había pasado, llegó otro arriero con la intención de dar agua a sus mulos. Quitó las armas para despejar la pila; y don Quijote, sin decir palabra, soltó otra vez la adarga y alzando la lanza con sus dos manos, se la descargó sobre su cabeza.


    Al ruido acudió la gente de la venta, y los compañeros de los heridos comenzaron a arrojar piedras a don Quijote, de las cuales se defendía con su adarga.


    El posadero les gritaba diciendo que lo dejaran porque estaba loco. Don Quijote gritaba más fuerte aún llamándoles traidores, y que el señor del castillo era un mal nacido caballero, ya que consentía que de esta manera se tratase a un caballero andante.


    Los arrieros dejaron de tirar piedras y don Quijote dejó retirar a los heridos, y tornó a la vela de sus armas, con la misma quietud de antes.


    El posadero determinó abreviar trámites con don Quijote. Le dijo que para armarlo caballero bastaba darle un pescozón y un espaldarazo, y aquello se podía hacer en el campo.


    Trajo el ventero un libro donde anotaba sus cuentas. Un muchacho traía un cabo de vela, en tanto las dos doncellas se acercaban. Luego el ventero le ordenó a don Quijote se hincase de rodillas, y leyendo en el libro (como que decía alguna devota oración), en mitad de la lectura levantó la mano y le dio sobre el cuello un buen golpe, y tras él, con su misma espada, un gentil espaldarazo, siempre murmurando entre dientes, como que rezaba. Hecho esto, le ordenó a una de las jóvenes que le ciñese la espada, la cual lo hizo con mucha desenvoltura, mientras la otra le ponía la espuela.


    Hechas de galope y aprisa las hasta allí nunca vistas ceremonias, no vio la hora don Quijote de verse a caballo y salir buscando aventuras. Ensillando a Rocinante, subió en él y, abrazando al posadero, le dijo cosas tan extrañas dándole las gracias por haberlo armado caballero, que no es posible acertar a referirlas.


    El posadero, por verle ya fuera de la venta, con breves palabras le contestó, y, sin pedirle el pago del alojamiento, le dejó ir en hora buena.


    * * * *

  


  
    AVENTURA DE DON QUIJOTE AL SALIR DE LA POSADA
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    LA DEL ALBA SERÍA cuando don Quijote salió de la venta, tan alborozado por verse ya armado caballero, que el gozo le reventaba por las cinchas del caballo.


    No había avanzado mucho, cuando le pareció que de la espesura del bosque salían unos quejidos.


    —Gracias doy al cielo —dijo don Quijote— por el favor que me hace. Estas voces, sin duda, son de algún menesteroso que necesita mi favor y ayuda.


    A pocos pasos que entró en el bosque, vio atada una yegua a un árbol; y atado en otro a un muchacho, desnudo de medio cuerpo arriba, de unos quince años, que era el que daba las voces, porque un labrador lo estaba azotando con una correa.


    Don Quijote, viendo lo que pasaba, con voz airada dijo:


    —¡Descortés caballero! ¡Mal parece desquitarse con quien no puede defenderse! ¡Tomad vuestra lanza, que os haré conocer que es de cobardes lo que estáis haciendo!


    El labrador, que vio sobre sí aquella figura llena de armas, se dio por muerto, y con buenas palabras contestó:


    —Señor caballero, este muchacho que estoy castigando es mi criado, que me sirve cuidando una manada de ovejas. Es tan descuidado, que cada día me falta una; y porque castigo su descuido, dice que lo hago de miserable, por no pagarle el sueldo que le debo, y en Dios y en mi ánima que miente.


    —¿Miente delante de mí, ruin villano? —dijo don Quijote—. Por el sol que nos alumbra que estoy por pasaros de parte a parte con esta lanza. Pagadle sin más réplica. ¡Desatadlo luego!


    El labrador, sin responder palabra, desató a su criado, al cual preguntó don Quijote cuánto le debía su amo. Él dijo que nueve meses, a siete reales cada mes. Hizo la cuenta don Quijote, y halló que sumaban sesenta y tres reales, y díjole al labrador que al momento los pagase si no quería morir por ello. Contestó el medroso villano que no eran tantos, porque se le habían de descontar tres pares de zapatos que le había dado y un real de dos sangrías que le hizo aplicar cuando estuvo enfermo.


    —Bien está todo eso —replicó don Quijote—; pero se queden los zapatos y las sangrías por los azotes que sin culpa le habéis dado; que si él rompió el cuero de los zapatos que pagasteis, vos le habéis roto el de su cuerpo; y si le sacó sangre el barbero estando enfermo, vos en salud se la habéis sacado: así que, por esta parte, no os debe nada.


    —El daño está en que no tengo aquí dineros, véngase a mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro.


    —¿Irme yo con él? —dijo el joven—. ¡No, señor, ni pensarlo, que en cuanto me vea solo, me desuella!


    —¡No hará tal!—replicó don Quijote—, basta que yo se lo mande para que cumpla.


    —Hermano Andrés —dijo el labrador—, venid conmigo, que juro por todas las órdenes de caballería pagaros real por real.


    —Con eso me contento —dijo don Quijote—, y cuidad de cumplir lo jurado; si no, os juro que volveré a castigaros, y os hallaré aunque os escondáis como una lagartija. Y si queréis saber quién os manda esto, sabed que soy el valeroso don Quijote de la Mancha, deshacedor de agravios y sinrazones.


    Picó a Rocinante y en breve tiempo se alejó de ellos. El labriego lo siguió con los ojos, y cuando lo vio lejos, volvió donde su criado y le dijo:


    —Ven acá, hijo mío, que te quiero pagar lo que te debo, como aquel deshacedor de agravios me lo ha ordenado.


    Y tomándolo del brazo lo volvió a atar al árbol, donde le dio tantos azotes, que lo dejó por muerto.


    —Llama ahora al deshacedor de agravios y verás cómo no deshace éste.


    Pero, al fin, lo desató y le dio licencia para que fuese a buscar a su juez y que éste ejecutase la sentencia pronunciada.


    Andrés partió algo mohíno, jurando que buscaría a don Quijote y le contaría lo que había pasado. Partió llorando y su amo se quedó riendo.


    En esto llegó don Quijote ante un grupo de mercaderes que iban a comprar seda. Eran seis y venían con cuatro criados a caballo y tres mozos de mulas a pie. Apenas los divisó don Quijote, se imaginó que tendría nueva aventura. Y así, con gentil continente, se afirmó bien en los estribos, apretó la lanza, llevó la adarga al pecho y, puesto en la mitad del camino, esperó que aquéllos llegasen, levantó la voz y con ademán arrogante les dijo:


    —¡Todo el mundo se detenga si no confiesa que no hay en el mundo doncella más hermosa que la emperatriz de la Mancha, la sin par Dulcinea del Toboso!


    Se detuvieron los mercaderes al ver la extraña figura del que así les hablaba. Uno de ellos, que era un poco burlón, le dijo:


    —Señor caballero: nosotros no conocemos quién sea esa buena señora. Mostradnos su retrato, aunque sea del porte de un grano de trigo, que por el hilo se sacará el ovillo. Y aunque su retrato nos diga que es tuerta, por complacer a vuestra merced, diremos en su favor lo que quiera.


    —¡Canalla infame! No es tuerta ni corcovada, sino más derecha que un huso de Guadarrama. Pero ¡pagaréis la blasfemia dicha contra tamaña beldad!


    Y diciendo esto, arremetió con la lanza baja contra el burlón con tanta furia, que si en la mitad del camino no tropieza y cae Rocinante, mal lo pasaría el atrevido mercader. Cayó el caballo y su amo rodó por el campo, y queriéndose levantar, jamás pudo. Mientras trataba de incorporarse, desde el suelo gritaba:


    —¡No huyáis, gente cobarde! ¡Atended, que no por culpa mía, sino de mi caballo, estoy aquí tendido!


    Un mozo de mulas, después de hacer pedazos la lanza, con uno de ellos le dio tantos golpes a don Quijote en sus costillas, que lo dejó molido como trigo.


    Sus amos le gritaban que lo dejase; pero como el mozo estaba ya picado, no quiso dejar el juego hasta calmar todo el resto de su cólera y, tomando los demás trozos de la lanza, los acabó de deshacer sobre el caído, que con toda aquella tempestad de palos que sobre él caía, no cerraba la boca, amenazando al cielo y a la tierra, y a los malandrines aquellos.


    Se cansó el mozo y los mercaderes siguieron su camino, llevando qué contar del pobre apaleado.


    Cuando se vio solo don Quijote, probó de nuevo si podía levantarse; pero si no lo pudo hacer cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho?


    En esto acertó a pasar por allí un labrador vecino suyo, el cual, viéndolo tendido, se llegó a él y procuró levantarlo.


    —¡Señor Quijano! —exclamó—, ¿quién lo ha tratado de esta manera?


    No con poco trabajo lo subió sobre su jumento, por parecerle caballería más sosegada. Recogió las armas, hasta las astillas de la lanza, y las lió sobre Rocinante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro al asno, y se encaminó hacia el pueblo, bien pensativo de oír los disparates que don Quijote decía. No menos iba éste, que, de puro molido y quebrado, no se podía tener sobre el borrico. De cuando en cuando daba unos suspiros que los ponía en el cielo.


    Llegaron al pueblo al anochecer, pero el labrador esperó a que fuese algo más de noche, para que no viesen al molido hidalgo tan mal caballero. Llegada la hora conveniente, entró en el pueblo, y en la casa de don Quijote halló al cura y al barbero del lugar, que eran grandes amigos de don Quijote.


    Corrieron todos a abrazar a don Quijote, pero éste dijo:


    —¡Quietos todos! Vengo mal herido por culpa de mi caballo. Llévenme a mi cama, y llámese a la sabia Urganda, que cure mis heridas.


    Lo llevaron a la cama y, buscándole las heridas, no le hallaron ninguna. Él dijo que había dado una gran caída con Rocinante combatiendo con diez gigantes, los más atrevidos del mundo.


    Le hicieron mil preguntas a don Quijote, y a ninguna quiso responder. Sólo pedía que le diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que más deseaba.


    * * * *

  


  
    LA AVENTURA DE LOS MOLINOS DE VIENTO
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    DON QUIJOTE ESTUVO QUINCE DÍAS en casa muy sosegado, sin dar muestras de querer repetir sus primeros desvaríos.


    En ese tiempo solicitó a un vecino suyo, labrador, hombre de bien, pero de muy poca sal en la mollera. Tanto le dijo, persuadió y prometió, que el pobre villano tomó la determinación de salirse con él y servirle de escudero.


    Entre otras cosas le decía don Quijote que se dispusiese a ir con él de buena gana, porque tal vez le podría suceder aventura, que ganase, en un quítame allá esas pajas, alguna ínsula donde le dejasen a él por Gobernador.


    Con esta promesa y otras, Sancho Panza, que así se llamaba el labrador, dejó su mujer e hijos y se convirtió en escudero de su vecino.


    Don Quijote se puso a buscar dinero y vendiendo una cosa y empeñando otra, y malbaratándolas todas, reunió una razonable cantidad. Luego avisó a Sancho Panza el día y hora que pensaba ponerse en camino, para que él llevase lo que viera necesario; sobre todo le recomendó que llevase alforjas. Él dijo que sí y que asimismo pensaba llevar un asno que tenía muy bueno, que él no estaba acostumbrado a andar mucho a pie.


    Sin despedirse Sancho Panza de su mujer e hijos, ni don Quijote de su ama y sobrina, una noche se salieron del pueblo sin que nadie los viese, y tanto caminaron que al amanecer se tuvieron por seguros de que nadie los hallaría.


    Iban conversando don Quijote y Sancho, cuando vieron treinta o cuarenta molinos de viento que había en aquel campo. Así como don Quijote los vio, dijo a su escudero:


    —La suerte va guiando nuestros pasos mejor de lo que deseáramos. ¿Ves allí, amigo Sancho Panza, treinta, o pocos más, desaforados gigantes, con quienes pienso hacer batalla y quitarles a todos las vidas?


    —¿Qué gigantes? —dijo Sancho.


    —Aquellos que allí ves —respondió su amo—. Algunos tienen los brazos largos, de casi dos leguas.


    —Mire vuesa merced —observó Sancho— que aquellos que allí se ven no son gigantes, sino molinos de viento, y lo que en ellos parecen brazos son las aspas, que, volteadas al viento, hacen andar la piedra del molino.


    —Bien se ve que no entiendes de aventuras. Ellos son gigantes, y si tienes miedo, quítate de ahí y ponte en oración en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.


    Y diciendo esto, dio de espuelas a Rocinante, sin atender a las voces que su escudero le daba. Pero tan convencido estaba don Quijote de que eran gigantes, que no echaba de ver lo que eran aunque estaba ya bien cerca. Antes bien iba diciendo en voz alta:


    —¡No huyáis, cobardes y viles criaturas, que un solo caballero es el que os acomete!


    Se levantó en esto un poco de viento, y las grandes aspas comenzaron a moverse, lo cual visto por don Quijote, dijo:


    —Pues aunque mováis más brazos que los del gigante Briareo, me lo habéis de pagar.


    Y diciendo esto, y encomendándose de todo corazón a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le socorriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en ristre, arremetió a todo galope y embistió al primer molino que estaba delante; y dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con tal furia, que hizo pedazos la lanza, llevándose tras de sí al caballo y al caballero, que fue rodando maltrecho por el campo. Sancho acudió a socorrerle, a todo correr de su asno, y cuando llegó, su amo no podía moverse.


    —¡Válgame Dios! —dijo Sancho—. ¿No le dije yo a vuesa merced que mirase bien lo que hacía, que no eran sino molinos de viento, y no lo podía ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?


    —Calla, amigo Sancho —respondió don Quijote—, que las cosas de la guerra, más que otras, están sujetas a continua mudanza. Y cuanto más lo pienso más seguro estoy de que ha sido el mago Frestón quien ha convertido estos gigantes en molinos, por quitarme la gloria de su vencimiento. Pero poco podrán sus malas artes contra la bondad de mi espada.


    Y ayudado por Sancho, volvió a montar en Rocinante.


    Aquella noche la pasaron entre unos árboles, y de uno de ellos desgajó don Quijote una rama seca que casi le podía servir de lanza, y puso en ella el hierro que quitó de la que se le había roto.


    En toda la noche no durmió don Quijote, pensando en su señora Dulcinea. No la pasó así Sancho, que como tenía el estómago lleno, de un sueño se la pasó toda.


    * * * *

  


  
    LA AVENTURA CON LOS FRAILES Y EL VIZCAÍNO
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    POR EL MISMO CAMINO en que iba don Quijote asomaron dos frailes de la orden de San Benito, montados en sendas mulas. Traían sus antojos de camino y sus quitasoles. Detrás de ellos venía un coche, con cuatro o cinco de a caballo que le acompañaban y dos mozos de mulas a pie.


    En el coche viajaba una señora vizcaína que iba a Sevilla, donde estaba su marido.


    Los frailes no venían con ella, aunque seguían el mismo camino. Apenas los divisó don Quijote, dijo a su escudero:


    —O yo me engaño, o ésta ha de ser la más famosa aventura que se haya visto; porque aquellos bultos negros deben ser algunos encantadores que llevan raptada alguna princesa en aquel coche, y es necesario deshacer este entuerto a todo mi poderío.


    —Mire, señor —dijo Sancho—, aquellos son frailes de San Benito, y el coche debe ser de alguna gente viajera. Mire bien lo que hace, no sea que el diablo le engañe.


    —Ya te he dicho, Sancho —respondió don Quijote—, que sabes poco de achaque de aventuras; lo que yo digo es verdad, y ahora lo verás.


    Y diciendo esto se adelantó y se puso en mitad del camino por donde los frailes venían, y estando cerca, en alta voz dijo:


    —Gente endiablada y descomunal, dejad luego las altas princesas que en ese coche lleváis raptadas; si no, preparaos a recibir presta muerte, por justo castigo de vuestras malas obras.


    Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron admirados, así de la figura de don Quijote como de sus expresiones, y respondieron:


    —Señor caballero: nosotros no somos endiablados, sino dos religiosos de San Benito que seguimos nuestro camino, y no sabemos si en este coche vienen o no raptadas princesas.


    —Para conmigo no hay palabras blandas, que ya yo os conozco, mentirosa canalla —dijo don Quijote.


    Y sin esperar respuesta picó a Rocinante y, la lanza baja, arremetió contra el primer fraile, con tanta furia y denuedo, que si el fraile no se deja caer de la mula, él le hubiera hecho caer al suelo. El segundo religioso, que vio del modo que trataban a su compañero, comenzó a correr por aquella campiña más ligero que el viento.


    Sancho Panza, que vio en el suelo al fraile, apeándose presto de su asno, arremetió contra él y le comenzó a quitar el hábito. Llegaron en esto los dos mozos de los frailes y le preguntaron que por qué le desnudaba. Les contestó Sancho que aquello le tocaba legítimamente, como trofeo de la batalla que su señor había ganado.


    Los mozos, que no entendían de trofeo ni de batallas, viendo que don Quijote se había dirigido hacia el coche, atacaron a Sancho y le molieron a puntapiés, dejándole tendido en el suelo, sin aliento ni sentido.


    El fraile maltrecho volvió a montar en su mula y picó tras de su compañero, que a buen trecho de allí lo estaba esperando. Siguieron los dos frailes su camino, haciéndose más cruces que si llevaran al diablo a las espaldas.


    Don Quijote estaba hablando con la señora del coche, diciéndole:


    —Hermosa señora mía: puede hacer de su persona lo que más le viniera en gana, porque vuestros robadores yacen derribados en el suelo por este mi fuerte brazo. Sabed que yo me llamo don Quijote de la Mancha, caballero andante y aventurero, y cautivo de los ojos de la sin par Dulcinea del Toboso. Y en pago del favor que de mí habéis recibido, os pido que volváis al Toboso a decir a esta señora lo que por vuestra libertad he hecho.


    El escudero del coche, que escuchó que había que regresar al Toboso, fue hacia don Quijote y, asiéndole de la lanza, le dijo:


    —Anda, caballero, que mal andes; por el Dios que me ha enviado, si no dejas libre el coche, te mato ahí donde estás.


    Le contestó don Quijote con mucho sosiego:


    —Si fueras caballero, ya yo hubiera castigado tu ignorancia y atrevimiento.


    —¿Yo no caballero? —replicó el vizcaíno—. ¡Si lanza arrojas y espada sacas, el agua cuán presto verás que al gato llevas! ¡Vizcaíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo!


    —Ahora lo verás —replicó don Quijote.


    Y arrojando la lanza al suelo, sacó la espada y embrazando su escudo, arremetió al vizcaíno con decisión de quitarle la vida. El vizcaíno sacó también su espada y tomando una almohada del coche, que le sirvió de escudo, se fueron el uno contra el otro, como si fueran dos mortales enemigos.


    La señora del coche, temerosa de lo que veía, hizo que el cochero se desviase de allí un poco, y desde lejos se puso a mirar la tenaz lucha, en cuyo transcurso el vizcaíno dio un corte a don Quijote encima de un hombro, que si no lo defiende el escudo, hubiera sido hasta la cintura. Don Quijote, que sintió el peso de aquel golpe, dio una gran voz, diciendo:


    —¡Oh, señora de mi alma, Dulcinea, flor de la hermosura, socorred a este caballero vuestro, que en este trance se halla!


    Dicho esto apretó la espada y levantando el escudo arremetió al vizcaíno con tal furia, que llevaba la determinación de liquidarlo de un solo golpe.


    El vizcaíno, que así le vio venir, decidió hacer lo mismo con don Quijote y le aguardó bien cubierto de su almohada.


    Venía don Quijote contra el cauto vizcaíno con la espada en alto, con el propósito de partirle por medio. El vizcaíno le esperaba, asimismo, con su espada levantada.


    El primero en descargar el golpe fue el vizcaíno, con tanta fuerza y furia, que a no volvérsele la espada en el camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a tan reñida pelea y a todas las aventuras de nuestro caballero. Pero la suerte torció la espada de su contrario, de modo que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le hizo otro daño que desarmarle todo ese lado, llevándole, de camino, gran parte de la celada con la mitad de la oreja y derribándolo al suelo.


    Don Quijote se alzó de nuevo en los estribos y apretando más su espada con las dos manos, descargó furioso golpe contra el vizcaíno, acertándole de lleno sobre la almohada y sobre la cabeza, por lo que comenzó a echar sangre de las narices, de la boca y de los oídos, hasta que la mula, espantada del terrible golpe, dio con su dueño en tierra.


    Con mucha ligereza, don Quijote se llegó al caído y poniéndole la punta de la espada en sus ojos, le dijo que se rindiese; si no, que le cortaría la cabeza, lo cual hubiera hecho si no interviene la señora del coche suplicándole le perdonara la vida.


    A lo cual respondió don Quijote con mucha gravedad:


    —Por cierto, hermosa señora, estoy muy contento de hacer lo que me pedís; pero ha de ser con una condición: y es que este caballero prometa ir al Toboso a presentarse ante mi sin par Dulcinea para que ella haga de él lo que fuera de su voluntad.


    La señora, temerosa, sin preguntar quién era Dulcinea, le prometió que su escudero haría todo lo que pedía.


    —Pues en fe de su palabra, ya no le haré más daño —contestó don Quijote.


    Sancho Panza, viendo que su amo volvía a montar a caballo, vino a tenderle el estribo y, antes que subiese sobre Rocinante, se hincó de rodillas, y besándole la mano le dijo:


    —Vuesa merced me dará el gobierno de la isla que en esta reñida batalla se ha ganado.


    A lo cual respondió don Quijote:


    —Advertid, hermano Sancho, que esta aventura no es de islas, sino de encrucijadas, en las cuales no se gana otra cosa que sacar rota la cabeza, o una oreja menos. Tened paciencia, que aventuras se presentarán donde no solamente os pueda hacer gobernador, sino mucho más.


    Se lo agradeció mucho Sancho y, besándole otra vez la mano, le ayudó a subir sobre Rocinante, y él montó en su asno y siguió a su señor, que, a paso largo, sin despedirse ni hablar más con la dama del coche, se entró por un bosque.


    * * * *

  


  
    ENCUENTRO DE DON QUIJOTE CON UN ENTIERRO
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    CAMINABAN EN NOCHE OSCURA el escudero hambriento y el amo con ganas de comer. Vieron que por el mismo camino venían hacia ellos gran multitud de luces, que parecían estrellas que se movían.


    Se asustó Sancho al verlas y don Quijote no las tuvo todas consigo: tiró uno del cabestro a su asno, y el otro de las riendas a su rocino, y se quedaron quietos, mirando atentamente lo que podía ser aquello. Vieron que las luces, mientras más se acercaban, mayores parecían; a cuya vista Sancho comenzó a temblar, y los cabellos de la cabeza se le erizaron a don Quijote, el cual, animándose un poco, dijo:


    —Ésta, sin duda, Sancho, debe ser peligrosísima aventura, donde será necesario que yo muestre todo mi valor y esfuerzo.


    —¡Desdichado de mí! —respondió Sancho—; si acaso esta aventura fuera de fantasmas, como me parece, ¿adónde habrá costillas que la sufran?


    —Por más fantasmas que sean —dijo don Quijote—, no consentiré yo que te toquen ni el pelo de la ropa.


    Apartándose los dos a un lado del camino, volvieron a mirar atentamente hacia las luces, y de allí a muy poco descubrieron muchos encapuchados, cuya temerosa visión remató el ánimo de Sancho, el cual comenzó a dar diente con diente.
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