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			Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.


		


		

			













































Occidentes civitates omnes


			suos barbaros manent.


			Innocentius i,


			Pontefice di Roma


		


		

			





Prohoemium


			Spinti dall’espansione unna, nel 376 d.C. i visigoti raggiunsero il Danuvius, il grande fiume che attraversa l’Europa dalla Svizzera fino al Mar Nero, sul quale si era attestato il confine dell’Impero romano, chiedendo asilo alla parte orientale dell’Impero. Roma non fu in grado di gestire la situazione e presto scoppiarono le ostilità, passate alla storia sotto il nome di guerra Gotica e culminate nella battaglia di Hadrianopolis. 


			Alla fine del conflitto, nel 382, ai visigoti venne riconosciuto lo status di foederati e venne loro permesso di stanziarsi in Thracia.


			Il 5 settembre 394 ebbe luogo la battaglia del Frigidus, che prende il nome dal fiume su cui si svolse e che vide opposti l’imperatore Theodosius e l’usurpatore dell’Occidente, Flavius Eugenius. I visigoti, alleati dell’imperatore, vennero schierati in prima linea, subendo ingenti perdite.


			Il 17 gennaio 395 Theodosius morì. I visigoti vennero rimandati in Thracia, ma Roma smise di pagare loro il tributo annuale.


			







La pace era irrimediabilmente compromessa.


			





Principium


			Thracia, primavera del 395 d.C.


			Il sole stava calando sulla cupa foresta di faggi e querce. Gli arcaici alberi color ardesia scuro contornavano una fortezza solitaria, appena visibile grazie alla fioca luce delle candele che illuminava il piano più alto. I suoi camminamenti deserti erano percorsi solo dalle foglie che, trascinate dal vento, si univano ai petali di fiori di ciliegio bianco in un vorticoso moto quando gli spostamenti d’aria tra le torri e le postierle trovavano la corrente ideale. Abituale visitatore di quei ruderi, uno scoiattolo scalò la torre di guardia per poi infilarsi agile attraverso vecchie ragnatele consumate, che nascondevano una finestrella invisibile. Riapparve pochi attimi dopo, lievemente impolverato, ma con una noce salda tra i denti. Lanciò rapidi sguardi in tutte le direzioni, mentre con una zampa si ripuliva il pelo sul capo e le orecchie, per poi riprendere a salire verso il pertugio successivo. Arrivato alla finestrella più alta, pose il muso oltre la balaustra e si accorse, infine, di non esser solo quel giorno. Rigide come statue di pietra, avvolte anch’esse da un’aria polverosa e stantia, due guardie sorvegliavano una porta chiusa: i capelli lunghi, la barba incolta e le mani sulle spade, scrutavano impassibili il resto dei presenti. Nella stanza gremita di gente regnava un grande silenzio, dovuto alla tensione del momento. I guerrieri più importanti del popolo visigoto, divisi in piccoli gruppi, sussurravano tra loro. Avvolto nella penombra, Alareiks, la barba leggera e i capelli color oro che cominciavano a farsi lunghi, se ne stava immobile e silenzioso. Al suo fianco si trovava la bella Ansila dagli occhi di smeraldo, sua moglie e sorella di Athawulf, guerriero massiccio dai tratti duri, che invece mostrava sintomi di impazienza.


			«Ci stanno mettendo troppo» borbottò, tormentandosi il folto pizzetto nero che pareva fondersi con la lunga treccia che ricadeva sul petto. Alareiks scambiò un sorriso con Ansila, poi si rivolse sottovoce al cognato: «Continuare ad agitarti non cambierà le cose».


			Athawulf sbuffò e scosse il capo. Il suo sguardo si posò sui due uomini dalla parte opposta della stanza, posizionati sotto una finestrella che illuminava fiocamente le loro spalle: Saro, giovane guerriero dalla chioma ambrata e il fratello Sigereiks, più basso di lui di quasi una spanna ma assai più grosso, con folti capelli biondicci che ricadevano scompigliati sugli occhi. Athawulf sfidò il loro sguardo per alcuni istanti, sputando poi a terra. Sigereiks, indignato, fece per avvicinarsi, ma Saro lo trattenne.


			«Lascialo fare, fratello. Vedere la sconfitta impressa nei suoi occhi sarà ancora più piacevole.»


			Sigereiks sogghignò, mettendosi calmo. Ad alcuni metri di distanza, Athawulf strinse rabbioso il pugno attorno all’elsa della spada; Alareiks gli posò una mano sulla spalla e Athawulf lasciò la presa, dando le spalle ai due fratelli rivali.


			«Non ti ho concesso la mano di mia sorella per vederci perdere questa elezione.»


			«Me l’hai concessa perché ci amavamo, infatti.»


			Athawulf guardò di sbieco il sorridente Alareiks. Ansila afferrò le mani del fratello: «Le nostre famiglie saranno sempre legate, ora. Nel bene e nel male».


			Athawulf rispose con un sorriso allo sguardo dolce della sorella. Proprio in quegli istanti si sentirono dei colpi sulla porta. Nella stanza calò il silenzio. Le due guardie sollevarono la pesante spranga di legno e le ante finalmente si aprirono, rivelando il Consiglio degli Anziani del popolo visigoto, alla cui testa spiccava il nobile Chindaswinth. La candida barba ben curata, i luminosi capelli pettinati all’indietro e la solenne tunica viola con ricami dorati gli conferivano un’aura di rispetto e maestosità. Per alcuni istanti Chindaswinth scrutò attento i presenti; tra le fazioni rivali ci fu uno scambio di sguardi sprezzanti. Solo Alareiks continuava a restare serio, ma sereno, come se fosse certo del responso che avrebbe ricevuto. Ansila afferrò la sua mano.


			«Ci siamo…» sussurrò Athawulf, tradendo la sua impazienza. C’era attesa negli occhi dei goti, attesa mista a incertezza e preoccupazione, sentimenti che l’anziano leader del Consiglio comprendeva fin troppo bene. Chindaswinth rivolse all’uditorio un bonario sorriso, si schiarì la gola e finalmente prese la parola.


			«Dopo una lunga e attenta riflessione, il Consiglio ha preso la sua decisione.» Subito, tra i presenti cominciò a diffondersi un leggero mormorio. «Due candidati si sono proposti per il ruolo di guida del nostro popolo, Alareiks der Balthen und Saro der Rosomonen» proseguì l’anziano, rivolgendo ai due aspiranti sovrani un rispettoso cenno con il capo. «Alareiks dei balti e Saro dei rosomoni: due nobili stirpi che meritano il rispetto e la stima di noi tutti. Ma oggi noi non guardiamo al passato. Il nostro popolo si trova in una situazione grave, che richiede la guida non solo di un uomo nobile, ma anche coraggioso e saggio. Un uomo che abbia sì alle spalle una tradizione di grandi guerrieri, ma che soprattutto possa portarla avanti con fermezza e audacia.» 


			L’autorevolezza di Chindaswinth e la sua abile scelta delle parole suscitarono i molteplici cenni d’assenso dei presenti, consci che, qualunque fosse la scelta del Consiglio, il nuovo leader dei popoli goti, il nuovo Reiks sarebbe stato la persona più adatta per ricoprire quell’ambito quanto gravoso ruolo. Alareiks continuava a restare impassabile, mentre Saro, certo di avere la vittoria in pugno, sogghignava. Fuori, la natura si era zittita e il sole pareva aver fermato la sua discesa, lasciando che gli ultimi raggi filtrassero dalla finestrella, tagliando la stanza polverosa e andando a illuminare il corvo dagli occhi di ghiaccio ricamato sulla cappa del principe dei balti. Notandolo, Chindaswinth si lasciò andare a un lieve sorriso.


			«Per tali ragioni» decretò dopo un’attesa che parve durare un’eternità «il Consiglio ha deciso che la corona dei visigoti andrà ad Alareiks.»


			Subito i presenti esplosero in grida di giubilo, inneggiando al loro sovrano, il quale, senza darlo a vedere, poté finalmente lasciarsi andare a un sospiro di sollievo. La bella Ansila sorrise, stringendogli forte la mano, mentre Athawulf lo abbracciava gioioso. Ma non tutti condividevano l’atmosfera di festa che regnava nella piccola sala. Sdegnato per quella decisione e sbiancato tutto d’un tratto, Saro tirò un violento calcio a uno scranno, abbandonando poi rapido la stanza facendosi largo a spintoni, seguito da Sigereiks e il resto dei loro fedelissimi.


			«Vieni avanti, Alareiks» lo invitò Chindaswinth alzando le mani, mentre una delle guardie si avvicinava portando con sé una corona di bronzo intarsiata di rubini scarlatti, la corona degli antichi Reiks dei goti. Il principe dei balti si separò da Ansila e Athawulf, raggiungendo poi Chindaswinth tra le acclamazioni generali. Fuori dalla finestra il sole era scomparso, ma i suoi ultimi raggi ancora illuminavano la foresta, pronta ad abbracciare la calata delle tenebre. Appollaiati su un grande ramo oltre la fessura, due corvi assistevano impassibili alla scena. Non appena Alareiks lo raggiunse, Chindaswinth lo abbracciò, stringendogli saldamente le spalle.


			«Con il potere conferitomi dal Consiglio» prese a dire l’anziano nobile «ti nomino Reiks der Westgoten. Possa il tuo regno essere lungo e la tua guida condurci fuori dall’oscurità verso un’alba radiosa.»


			Alareiks chinò leggermente il capo in segno di rispetto e si inginocchiò. Chindaswinth, afferrata la corona, prima la mostrò a tutti i presenti e poi, con un lento gesto solenne, la posò sul capo del nuovo re dei visigoti.


			







Quella sera, nella grande sala della roccaforte era in corso una festa in onore del nuovo re. Raminghi in lande straniere, non potevano permettersi un banchetto molto ricco, tuttavia tra i visigoti l’allegria non mancava e la birra sopperiva alla carenza di cibo. Con un boccale saldamente tra le mani e palesemente ubriaco, Athawulf si alzò, abbracciando uno dei loro più grandi alleati, un giovane guerriero dai capelli rossi di nome Torigern. 


			«Propongo un brindisi al mio compagno e cognato, nonché mio re, il grande Alareiks!»


			Esultanti, tutti quanti alzarono le coppe. Athawulf e Torigern svuotarono i boccali tutto d’un fiato e un rivolo di birra colò da entrambi i lati delle loro bocche, andando a macchiare le tuniche sgualcite. Ansila, seduta accanto al re su un improvvisato trono di legno, guardava con ammirazione il suo sposo. Alareiks sorrise in maniera un po’ forzata e alzò la coppa per accettare il brindisi. Bevuto un sorso, si rivolse alla moglie: «Ho bisogno di prendere un po’ d’aria, pensi di poter tenere a bada tuo fratello?».


			«Chi credi l’abbia fatto per tutti questi anni?»


			I due si scambiarono un sorriso, poi Alareiks si diresse verso l’uscita, ricevendo le congratulazioni di tutti coloro che incontrava. Superati i cancelli della fortezza, avvolto dalla fresca brezza serale, si tolse la corona e si allontanò tra i tronchi scuri. Guidato dalle stesse stelle che avevano visto prosperare sotto di loro i prodi guerrieri traci, con la mente persa tra ciò che era e ciò che sarebbe stato, il re non si rese conto di quanto si stesse allontanando sino a quando non sbucò su un ampio sentiero costeggiato da rovi di more e folti cespugli di agrifoglio in fiore. Nell’aria tersa si potevano percepire aspre note di uva e prugne, accompagnate da una spolverata di menta e miele di timo. Richiamato da questi profumi, seguì la via fino a una piccola cascina solitaria dalla quale si innalzava una chiara colonna di fumo che portava rinnovati sentori di cannella e chiodi di garofano. Sulla soglia, in compagnia di un caprone dal manto rossastro, sedevano due uomini intenti a consumare un frugale pasto, mentre un secondo montone dal biondo vello quasi dorato dormicchiava solitario. Uno dei due uomini aveva lunghi capelli neri, percorsi da suggestivi riflessi blu scuro, che ricadevano morbidi sulla veste di seta color zaffiro, mentre l’altro, la cui criniera infuocata si confondeva con la lunga e crespa barba, era avvolto in un mantello verdastro tenuto fermo da una spilla a forma di foglia dorata. Per quanto rustici potessero sembrare, i loro lineamenti, e soprattutto il portamento distinto, lasciavano trasparire un’aura di antica nobiltà. Nel passare loro accanto, Alareiks rivolse un cortese saluto con il capo, che i due uomini ricambiarono. Nessuno proferì parola, solo il montone aprì appena l’assonnato occhio per osservare quello sconosciuto che percorreva solitario i boschi della Thracia, stringendo tra le mani una corona di rame. Solo quando ormai li aveva superati, con la coda dell’occhio, Alareiks notò che, poggiata su una botte decorata da pregiati intarsi, giaceva una grande pietra lucida e nera come la notte; un meteorite proveniente da lontane sfere celesti in cui gli astri del firmamento si riflettevano, animandola di luce propria. Un lieve sorriso comparve sul volto del re, il quale continuò la sua solitaria camminata con l’animo rasserenato da quell’inaspettato incontro. Giunto in una zona del bosco appartata e silenziosa, sulle rive di un ruscello illuminato dalla luce argentata della luna, Alareiks si inginocchiò, ascoltando in silenzio il gorgoglio dell’acqua.


			«Meine Götter, dèi miei, quello che mi avete affidato è un compito arduo» iniziò alzando gli occhi al cielo. «Il mio popolo ripone in me così tante speranze… Davanti al Consiglio mi sono mostrato sicuro, ma la realtà è che non so se ho la forza per fare ciò che mi è stato chiesto.» Tra i rami scuri risuonò il canto di un gufo, al quale rispose l’ululato solitario di un lupo. «Non mi vergogno ad ammettere davanti a voi, antichi dèi, che ho paura. Non dei romani o del loro Impero, no, le loro legioni non mi spaventano. Non ho paura di morire in battaglia, ho paura di fallire nel compito più importante che spetta a un re: difendere la propria gente, dare loro pace, serenità e una terra che possano chiamare casa.»


			Un fruscio tra gli alberi catturò la sua attenzione. Qualcuno si stava avvicinando. Alareiks si alzò lentamente, portando la mano all’elsa della spada, ma la figura che uscì dai boschi fu Ansila.


			«Cosa fai qui?» domandò Alareiks, lasciando l’impugnatura. Gli occhi della moglie brillavano nell’oscurità: due inestimabili gioielli che illuminavano il glaciale sguardo germanico del re.


			«La tua assenza comincia a essere notata. Qualcuno potrebbe pensare che tu non sia contento di questo incarico.»


			Ansila lo raggiunse e i due rimasero alcuni istanti a scrutare la luna. La notte era serena e tranquilla, non una nube velava il cielo.


			«Sono onorato di guidare il mio popolo, ma molti dubbi affollano la mia mente.»


			«Condividili con me, allora.»


			Alareiks sospirò, esitante.


			«Ci troviamo in lande ostili, stretti nella morsa non di uno, ma due imperatori. Frithugairns prima e Athanareiks poi hanno portato il nostro popolo su una strada che non sono certo sia la migliore. Roma ci odia, non ci accetterà mai come alleati.»


			«Cosa vorresti fare? Tornare a passare il Danuvius e ritrovarci con gli unni alle costole? È proprio per colpa loro se ora ci troviamo qui.»


			«Gli unni puntano a ovest. Presto si sposteranno di nuovo e anche Roma dovrà fare i conti con la loro furia distruttrice.»


			«E gli ostrogoti allora?» insistette Ansila.


			«I rapporti con loro sono ormai deteriorati, non accetteranno mai di riunirsi sotto un unico popolo, non senza una nuova guerra che porterà solo morte e dolore a entrambe le parti.» Lo sguardo di Alareiks si perse tra l’acqua che scorreva e quando riprese a parlare, il suo tono si era fatto nostalgico: «Potremmo tornare a nord, in Götaland, la nostra antica patria. Lì, nessuno verrebbe a minacciarci. Non gli ostrogoti, non gli unni e di certo non i romani».


			Ansila lo scrutò commossa.


			«Il tuo è un sogno irrealizzabile, Alareiks. Il nostro popolo ha abbandonato quelle terre da troppo tempo. La maggior parte di noi ha anche dimenticato gli antichi dèi…»


			«Non io.»


			Ansila gli afferrò le mani. Alareiks scrutò quel volto gentile, dai tratti dolci e armonici, un volto che trasmetteva pace al suo cuore turbato. 


			«Il nostro futuro non è a nord, ma qui, dentro i confini dell’Impero.»


			«Non ci sarà mai pace con i romani» ribatté Alareiks scuotendo il capo. «Con Theodosius forse c’era qualche possibilità, ma ora l’Impero è diviso, scosso da rivalità interne e governato da due sovrani troppo deboli, manovrati dai loro consiglieri. A regnare sono Honorius e Arcadius, ma il vero potere è in mano a Stilicho e Rufinus.»


			«Forse questo gioca a nostro favore» azzardò Ansila. Alareiks posò su di lei uno sguardo perplesso e incuriosito al tempo stesso. 


			«Hai ragione» iniziò la moglie «i romani ci disprezzano, ma ci temono. Sanno che non possono sconfiggerci. È ancora fresco in loro il ricordo di Hadrianopolis, non rischierebbero mai una nuova battaglia campale contro di noi.» Alareiks ascoltava attento, già presagendo i pensieri di Ansila. «Usa le loro rivalità interne per indebolirli ancora di più. Sfidali al loro stesso gioco. Alleati con chi potrà darci più vantaggi, ma tendi sempre un orecchio all’altra fazione.»


			Una folata di vento attraversò la buia foresta, agitando i capelli corvini di Ansila, che per alcuni istanti nascosero i suoi luminosi e ammalianti occhi verdi. Sotto l’argentea luce lunare era ancora più bella.


			«So molto poco sul conto di Rufinus, ma dubito che manterrà a lungo la sua carica» disse infine Alareiks. «L’Oriente è un covo di vipere dal quale è meglio stare alla larga.»


			«Stilicho allora? È un guerriero, per di più di origine vandala. Hai combattuto per lui e sai che ha sempre avuto un occhio di riguardo nei nostri confronti.»


			«Questo prima di assaggiare il potere. E il potere, Ansila, logora, soprattutto dentro l’Impero. Non sarà per niente facile trattare con lui.»


			«Nessuno ha detto che sarebbe stato facile…»


			Ansila sospirò, spostando lo sguardo alle scure acque del torrente. Il suo lento e inesorabile cammino verso valle elargiva tutt’attorno una grande sensazione di pace, inconciliabile con gli animi turbati dei suoi due ospiti.


			«Forse non era quella giusta, ma ormai è questa la nostra strada» riprese la regina dopo alcuni attimi di silenzio. «Non abbiamo altra scelta se non trovare pace dentro i confini dell’Impero. Quanta gente ha dato la vita per questo sogno di pace, Alareiks, quanta? Hai forse dimenticato il Frigidus?»


			Tutto d’un tratto il re si fece scuro in volto.


			«Come potrei averlo dimenticato? Io c’ero quel giorno…» 


			Le grida dei moribondi si affollarono nella mente di Alareiks. Davanti ai suoi occhi scorsero rapide le immagini della battaglia: il nitrito dei cavalli, il generale romano che ordinava l’avanzata, la carica, l’impatto contro le lance nemiche, il sangue che tingeva di rosso le acque del fiume.


			«L’Impero pagherà per ogni singola vita che ci ha strappato» sancì il re, tornando al presente. Ansila annuì, conscia di aver toccato le corde giuste, ma non c’era serenità nel suo animo. La battaglia del Frigidus aveva inferto profonde ferite nei cuori di tutti loro, ferite che nemmeno la vendetta avrebbe mai potuto rimarginare.


			«Ti lascio solo ora, cerca di tornare presto. Non riuscirò a tenerli a bada per molto e mio fratello e Torigern sono troppo ubriachi.» 


			I due si cinsero in un intimo abbraccio e le loro labbra si accarezzarono dolcemente. Poi Ansila scomparve tra gli alberi lasciando il re solo, intento a scrutare l’enigmatico cielo stellato. Con il fresco vento notturno che gli carezzava la pelle e agitava i capelli, Alareiks socchiuse gli occhi. Vide una grande montagna bianca ai margini di un fitto bosco di abeti. L’odore di resina umida impregnava l’aria. Un’aquila gli volò accanto, diretta alla montagna. Quando la raggiunse, fiumi purpurei iniziarono a scorrere lungo le sue pendici.


			







Una tenue luce illuminava la piccola camera della fortezza dove Ansila riposava, avvolta in semplici coperte di lino. Fuori si udiva il canto degli uccelli, che annunciava l’arrivo del nuovo giorno. La regina visigota aprì gli occhi. Alareiks era seduto accanto a lei, sul bordo del letto. Indossava una tunica di seta blu dai ricami neri, la corona di rame e il nero mantello regale. Il suo sguardo era più determinato che mai. Ansila gli rivolse un dolce sorriso, afferrandogli la mano. I tatuaggi che adornavano il dorso di entrambe si fusero in un sinuoso intrico di linee sottili.


			«Hai preso una decisione?»


			Alareiks annuì.


			«È troppo presto per affrontare Stilicho. L’Oriente è la parte più ricca, ma anche più debole dell’Impero. Prima di tutto devasteremo la Thracia. Roma ci deve un tributo e se non vuole pagarlo allora ce lo prenderemo con la forza. Poi ci spingeremo a sud e marceremo su Constantinopolis. Vediamo di che pasta è fatto questo Rufinus.»


			Ansila si mise seduta, afferrandogli il volto tra le mani.


			«Io sarò sempre al tuo fianco, mio re, ovunque tu deciderai di condurci.»


			I due si scambiarono un lungo e intenso sguardo. Negli occhi del marito, Ansila vide ardere il risoluto fuoco della vendetta. 


			





Priscus Attalus


			Campagne di Ariminum, estate del 410. d.C.


			L’alba stava sorgendo su Ariminum, città costiera affacciata sul mare Hadriaticum; un’alba serena e piena di luce, accompagnata però da fosche tinte scarlatte che sfregiavano il manto dorato del cielo. Nella maestosa villa che si stagliava solitaria nel secco entroterra regnava un gran silenzio. L’anziano senatore Priscus Attalus, abbigliato con una leggera tunica nera, sedeva silenzioso sul suo scranno, contemplando la quieta campagna. Da settimane ormai viveva ritirato nelle sue stanze. Il confronto con Alareiks sarebbe giunto a breve, e questa volta sapeva perfettamente che sarebbe stato difficile, se non impossibile, ottenere il suo perdono. Ma, in fondo, a lui poco importava. Era vecchio ormai, la leggera barba era tinta di grigio, così come grigi erano i capelli lasciati crescere fin oltre le orecchie, tant’è che in molti non sapevano nemmeno più dire se fosse goto o romano. Nel corso della sua vita aveva ricoperto cariche che nessuno dei suoi ben più illustri colleghi avrebbe anche solo potuto immaginare. Il suo destino era ormai nelle mani degli dèi e del re dei visigoti; che facessero ciò che volevano, non aveva più nulla da chiedere alla sua vita. Questo, almeno, era ciò che continuava a ripetersi.


			Uno squillo di tromba spezzò il silenzio che avvolgeva la villa. Attalus trasse un profondo sospiro, il momento era finalmente giunto. Lanciò un ultimo sguardo al sole nascente, raccolse il diadema e si infilò la porpora imperiale, scomparendo nella penombra.


			Con sua grande sorpresa, ad attenderlo all’esterno del palazzo non trovò il re dei visigoti, ma Valamir, il suo messaggero più fidato, un affascinante giovane dai capelli corvini che raggiungevano le spalle. I tratti raffinati e il naso sottile lo rendevano molto più bello della maggior parte della sua gente. A vederlo, in realtà, pochi avrebbero detto che fosse visigoto, se non per gli occhi chiari. Il riflesso della fredda luce del mattino li faceva brillare, azzurri come fiori di scilla silvestre ricoperti dalle ultime nevi primaverili. Quando però si portò una mano alla fronte per proteggersi dal sole, le iridi rivelarono la loro tinta color giada. Era in sella a un bellissimo cavallo dal manto nero e portava sulle spalle un mantello per proteggersi dalla polvere. Al suo fianco, con le solite, truci espressioni che li caratterizzavano, c’erano due cavalieri visigoti armati di tutto punto. Attalus non poté far a meno di sentirsi sollevato nel sapere che non avrebbe dovuto vedersela subito con Alareiks. In fondo, forse, non era poi così disinteressato a ciò che ne sarebbe stato di lui.


			«Buon Valamir, cosa ti porta qui?» esordì il senatore dopo che i due si furono scambiati un cenno di saluto.


			«Alareiks ti attende al suo accampamento» sentenziò il messaggero. Dal suo tono, Attalus non riusciva a capire cosa aspettarsi.


			«E cosa avrebbe di così urgente da dirmi il tuo re?» 


			«È anche il tuo re» ribatté Valamir con un sorriso. «E comunque, lo saprai direttamente da lui.»


			Attalus sorrise di rimando, ordinando poi ai servi di preparare il suo cavallo.


			«Tra tutti gli uomini di Alareiks, non mi aspettavo di vedere te.»


			«L’alternativa era Athawulf. Alareiks ha pensato di renderti almeno il viaggio più piacevole.»


			Attalus annuì più volte, pensieroso.


			«Questa gentilezza da parte del re non mi fa ben sperare sull’incontro che seguirà…» 


			«Non pensavo che un imperatore potesse avere paura» lo provocò Valamir. Attalus alzò su di lui lo sguardo: «Tutti avrebbero paura di affrontare Alareiks, ma tu non puoi capirlo perché sei sempre stato il suo prediletto».


			Colto alla sprovvista da quelle parole, Valamir era sul punto di ribattere quando sopraggiunse un servo con il cavallo. 


			«Ah, ecco il mio destriero» disse Attalus montando in sella, prontamente aiutato dal servo. «In marcia, giovane Valamir» continuò sistemandosi la tunica «non vogliamo fare aspettare Alareiks, giusto?»


			Senza attendere risposta, l’attempato senatore partì. Valamir rimase ancora qualche istante a riflettere, poi lanciò un cenno ai due cavalieri e la compagnia partì al galoppo, allontanandosi dalla villa avvolti in un nugolo di polvere.


			Accampamento di Alareiks nei pressi di Ariminum


			Solitario, Alareiks era in piedi sulla sommità di una piccola collina. Il vento agitava i capelli biondi, raccolti sul lato sinistro del capo in un’intricata treccia. La barba ben curata cresceva più lunga e folta sul mento, conferendogli l’aria reverenziale che ben si addiceva a un grande re. Misteriosi tatuaggi si intravedevano sotto la tunica nera, sottili linee bluastre che dal petto si diramavano verso le spalle. Nonostante da diversi secoli ormai il suo popolo avesse abbandonato le fredde lande della penisola scandinava, molto in lui parlava nordico. Oltre la collina, fin dove l’occhio poteva arrivare, si stendeva il suo immenso accampamento, una marea indistinta di genti provenienti dalle più disparate lande del mondo conosciuto: goti, unni, vandali, burgundi, alani, sciti, sarmati, italici, romani… tutti uniti sotto lo stendardo di Alareiks der Balthen. Cosa sarebbe successo a quell’accozzaglia di popoli una volta morto Alareiks, nessuno poteva saperlo. Per ora, tuttavia, l’autorità e l’aura eroica che avvolgevano il re dei visigoti erano più che sufficienti per tenerli uniti.


			Preceduto da una folata più intensa, un uomo comparve al suo fianco. I lunghi capelli neri legati in parte dietro la nuca, la barba lunga e incolta, il fisico possente, l’armatura di cuoio ramato sul petto, i tatuaggi sulle spalle, le possenti mani adornate da anelli dorati. Il suo nome era Athawulf, insieme avevano combattuto mille battaglie, vagando per tutto l’Impero; l’Illyricum e la Graecia erano cadute ai loro piedi. Negli ultimi anni, Athawulf era stato impegnato a gestire operazioni militari in Pannonia, ma ora finalmente si erano riuniti. Per alcuni istanti rimasero avvolti nel silenzio mattutino. I suoni dell’accampamento giungevano distanti, quasi fossero sussurri impercettibili portati dal vento da chissà quali terre lontane. 


			«Credi che questa guerra avrà mai fine?» iniziò Athawulf.


			«Non c’è cosa che desidero di più» rispose Alareiks, continuando a fissare l’accampamento «ma continuerò a combattere finché l’imperatore non accetterà le nostre condizioni.»


			Il vento si alzò alle loro spalle, agitando i capelli.


			«Sento che non siamo mai stati così vicini come ora a raggiungere la nostra meta» disse Athawulf. Nel suo tono si percepivano trepidazione e speranza.


			«Se solo Ansila fosse ancora con noi…»


			La mente di Alareiks volò indietro di molti anni. Ansila giaceva malata su un letto, lui era chino su di lei. C’era grande cordoglio tra i presenti, Athawulf a stento tratteneva le lacrime. L’amata moglie gli bisbigliava qualcosa all’orecchio prima di esalare l’ultimo respiro.


			Athawulf gli posò una mano sulla spalla, richiamandolo al presente.


			«Gli dèi l’hanno reclamata troppo presto, ma di una cosa sono certo: sarebbe fiera di te.»


			Alareiks sospirò, fissando il sole che illuminava tiepidamente la piana di Ariminum. Un rumore di passi li costrinse a girarsi. In tenuta da legionario, con il grande mantello viola mosso dal vento, il praefectus praetorio Italiae Iovius si stava avvicinando. I folti capelli corti e il naso un po’ tozzo stridevano con i baffetti scuri che si era lasciato crescere, che comunque assai poco potevano fare per camuffare la profonda romanità del prefetto al pretorio d’Italia.


			«Le sentinelle hanno avvistato Valamir e Attalus. Saranno qui a breve» comunicò laconico. Alareiks si limitò ad annuire, congedandolo con un cenno. Athawulf lo scrutò allontanarsi con sguardo truce. Non gli era mai piaciuto quell’uomo, troppo enigmatico, troppo avvezzo ai giochi di palazzo, troppo… romano. Ma Alareiks si fidava di lui.


			«Arriverà il giorno in cui ci tradirà tutti quanti» disse, non facendo nulla per celare il disprezzo che provava nei suoi confronti.


			«Lo so, Athawulf, me lo ripeti ogni volta che lo vedi.»


			«Faresti bene a tenere a mente le mie parole!» concluse brusco il guerriero dai capelli neri. Alareiks gli rivolse un enigmatico sorriso, poi i due si avviarono giù per la collina. 


			







Giunto all’ingresso dell’accampamento, Valamir indirizzò un saluto alle sentinelle e passò oltre, seguito da Attalus e dalla loro scorta. Come già entrambi si aspettavano, fu Iovius ad andare loro incontro. Attalus gli rivolse uno sguardo glaciale, che però non parve per nulla infastidire il praefectus praetorio.


			«Dov’è Alareiks?» domandò Valamir.


			«Nella sua tenda. Vi sta aspettando» rispose Iovius afferrando i cavalli, ma nessuno dei due nuovi arrivati scese.


			«Lascia pure le redini, Iovius» ribatté Valamir con tono gentile. «Raggiungeremo la tenda a cavallo, come si addice a un imperatore.»


			Accanto a lui, Attalus abbozzò un sorriso, mentre il praefectus annuì, ingoiando la rabbia. Valamir aveva concesso una vittoria all’anziano senatore, ma Iovius sapeva che sarebbe stata l’ultima. Un ghigno beffardo si dipinse sul suo volto, mentre i due si allontanavano lungo le polverose vie dell’accampamento.


			«Ti ringrazio» sussurrò Attalus, realmente riconoscente. Gli occhi dei presenti si erano fissati su di loro. Alcuni curiosi, altri sdegnati, altri del tutto indifferenti a quanto stava accadendo.


			«Non mi sembrava giusto umiliarti, Attalus, nonostante quello che si dice di te» disse Valamir, rivolgendo espressioni benevole e cenni d’intesa a chiunque incrociasse il suo sguardo. Attalus avrebbe voluto aggiungere qualcosa, ma preferì rimanere in silenzio, limitandosi ad annuire. L’attempato senatore alzò lo sguardo al cielo alla ricerca di un segnale, che però non arrivò. Quella mattina, gli antichi dèi romani erano silenti.


			







Seduto su uno scranno dallo schienale rivestito con pelli d’orso, Alareiks fissò i nuovi arrivati, carezzando il manto nero e lucido dei suoi due lupi. Accanto a lui, più serio che mai, c’era Athawulf. Il re salutò con un cenno Valamir, invitandolo a prendere una coppa di vino, cortesia non riservata ad Attalus. Avvolto da un pesante silenzio, il senatore di Roma si lanciò occhiate tutt’attorno, non potendo fare a meno di notare quanto spoglia fosse quella tenda, arredata con un semplice tavolo cosparso di mappe e un tavolino più piccolo con sopra un catino, un’anfora di vino e alcune coppe. La corona dorata, intarsiata di gemme e pietre preziose, giaceva sul letto, unico arredo che trasmetteva una certa nobiltà, con i cuscini rivestiti e le lenzuola di seta del colore dello zolfo.


			«La spedizione in Africa è fallita» iniziò a un tratto il re continuando a carezzare i lupi «e il vile Heraclianus continua a controllare i rifornimenti di grano. Hai qualcosa da dire a riguardo?» 


			Attalus scosse il capo.


			«Niente che possa arrecar piacere alle tue orecchie.»


			«Maledizione, Attalus!» sbottò il re battendo un pugno sul bracciolo «ti avevo detto di lasciar gestire quella spedizione ai miei uomini!»


			«Con tutto il rispetto, sono io l’imperatore e, in quanto tale, le decisioni ultime spettano a me.»


			«Bada bene a quello che dici, Attalus. Ricorda chi ti ha messo sul trono» intervenne brusco Athawulf. Alareiks alzò la mano, facendo al cognato segno di lasciar perdere. Il re sospirò e si lasciò andare contro lo schienale, iniziando a tormentarsi la barba.


			«Comprendo la tua esigenza di mostrarti forte e autoritario, non ti biasimo per questo» riprese poi con tono decisamente più pacato. «So quanto i senatori vogliano credere che sia tu e non io a governare, ma affidarti a quell’incapace di Constans, questo lo trovo inaccettabile. Pensa che, mentre tu perdevi l’Africa, io conquistavo per te la Liguria e l’Aemilia. Per te, Attalus, perché tu potessi acquisire sempre più potere, un potere che avrebbe reso forti entrambi agli occhi dei nostri nemici.» 


			Alareiks scosse il capo, deluso. Attalus rimase in silenzio, lo sguardo fisso a terra. Sapeva di non poter ribattere in alcun modo, così come sapeva che c’era dell’altro che Alareiks doveva dirgli, qualcosa di assai peggiore del fallimento in Africa. 


			«Per quanto grave sia la mia colpa, non è per questo che sono qui, vero?» domandò il senatore, facendosi coraggio. Alareiks lo scrutò per qualche istante, studiandolo.


			«È vero che stai complottando con Honorius?»


			Attalus non rispose. Nella tenda il silenzio si fece ancora più intenso, la tensione era palpabile.


			«Inizialmente non volevo credere a tali illazioni» continuò il re «ma la tua ostinazione nel contraddirmi sull’Africa e il tuo fallimento mi hanno portato a riflettere. Forse quelle voci sono vere.»


			Attalus deglutì e si fece coraggio. Sapeva perfettamente che ora doveva rispondere, tacere sarebbe equivalso a un’ammissione di colpevolezza. 


			«Ho fatto molti errori, Alareiks, errori che pagherò a caro prezzo.» Il suo tono era spento, affranto, sconsolato. Alareiks ascoltava attento. «Ma mai una volta ho pensato di tradirti.»


			Alareiks e Athawulf si scambiarono un rapido ed eloquente sguardo.


			«Dovrei crederti sulla parola?»


			«Come tu stesso hai detto, il mio potere è indissolubilmente legato al tuo. Se tu perdi, io perdo, se tu vinci, vinco anche io.» Il tono di Attalus si era fatto più audace, pur mantenendosi rispettoso. «Accetterò qualunque decisione tu abbia preso sul mio destino, ma giuro sul mio onore che non ti ho mai tradito.»


			Iovius, infastidito da quell’asserzione tanto determinata, avrebbe voluto intervenire, ma ci ripensò. Se c’era una cosa che sapeva fare meglio di chiunque altro, era capire quando era il momento di parlare e quando invece bisognava tacere. Il re dei visigoti rifletté ancora qualche istante, poi finalmente si alzò in piedi e raggiunse a passo solenne Attalus.


			«Inginocchiati. Togliti la porpora e il diadema. I tuoi giorni da imperatore finiscono qui» sancì perentorio. Nel suo tono, Attalus pensava che avrebbe scorto freddezza, invece vi trovò dispiacere e delusione. Lentamente, ma senza esitare, il senatore eseguì l’ordine, consegnando ad Alareiks i simboli del potere imperiale.


			«Quanto sangue è stato versato in nome di questi dannati oggetti» commentò scrutandoli per qualche istante, prima di consegnarli sdegnato a Iovius.


			«Partirai oggi stesso per Roma, scortato da Athawulf» continuò, dando le spalle ad Attalus. «Là sarai ostaggio della nobile Proba della gens Anicia. Fintanto che resterai con lei, sarai al sicuro dalla vendetta di Honorius, forse… e comunque, è più di quanto ti meriti.»


			Alareiks raggiunge il tavolo più piccolo e si versò una coppa di vino.


			«Perché Proba?» si azzardò a domandare Attalus.


			«Perché così ho deciso» fu la risposta stizzita del re. Attalus si limitò ad annuire. A quel punto, Alareiks fece un cenno a due guardie, che si avvicinarono per portarlo fuori, ma Attalus le allontanò e, con un nobile contegno tipico dei senatori romani, si avviò a testa alta fuori dalla tenda. Non appena la sua sagoma scomparve, quasi fosse stata un nefasto presagio di sventura, all’interno della tenda reale l’atmosfera tornò a farsi più rilassata. Alareiks raggiunse il grande tavolo, sul quale era aperta una mappa dei territori circostanti Ravenna, e invitò tutti a fare altrettanto. 


			«Finalmente questo fastidioso inconveniente è stato risolto. È ora di parlare di questioni più urgenti. Dammi buone notizie, Iovius.» 


			Mentre Alareiks si riempiva una coppa, Iovius prese la parola: «È mia convinzione che questa volta Honorius accoglierà con favore le tue richieste. In Gallia e Hispania la situazione è tutt’altro che rosea, e con Attalus fuori dai giochi i suoi complotti non possono continuare.»


			«Sempre che Attalus fosse veramente un traditore…» rimarcò Athawulf puntuale, facendo ben attenzione a farsi sentire da tutti i presenti, ma Iovius non cedette alla provocazione. 


			«In ogni caso, deporlo verrà visto da Honorius come un gesto distensivo.»


			Alareiks, consumati alcuni sorsi di vino, riprese la parola: «Lo spero bene, Iovius. Cosa proponi? Cosa dovremmo chiedergli questa volta?».


			Iovius guadagnò qualche istante, massaggiandosi il volto sbarbato e schiarendosi la gola: «Tieni basse le pretese sui metalli preziosi, non più di tremila libbre d’oro e quindicimila d’argento, sii ragionevole con seta e spezie, ti proporrei di…». 


			«Lascia perdere le stoffe e le spezie, che se le tengano pure» lo interruppe Alareiks. Iovius annuì.


			«Dicevo, mostrati indulgente sul tributo, ma mantieni ferma la mano sulla carica di magister militum e sullo stanziamento della tua gente in Venetia, da cui avrai il controllo della zona nordest dell’Impero d’Occidente. Sicuramente Honorius preferirebbe assegnarti il Noricum, come già ha tentato in passato, ma ormai è alle strette. Deve chiudere il fronte di guerra in Italia il prima possibile per concentrarsi su Constantinus.» 


			Alareiks esitò qualche istante, iniziando poi a passeggiare per la tenda. Sdraiati su un tappeto di provenienza sasanide, i due lupi sonnecchiavano, disinteressati da quella discussione.


			«Inoltre» intervenne Athawulf sogghignando, ricevendo in cambio lo sguardo infastidito di Iovius «dovrà dare in sposa ad Alareiks sua sorella, Galla Placidia.»


			Iovius scrutò allora perplesso il re, ma questi rimase impassibile.


			«Può anche concedere ad Alareiks il titolo e la terra, ma chi gli impedirebbe di levarglieli entrambi al primo capriccio?» spiegò compiaciuto il possente guerriero.


			«È una proposta azzardata, Athawulf…»


			«Una proposta che condivido, Iovius. Senza Galla Placidia non ci sarà alcun accordo» sentenziò il re. Iovius sospirò a fondo, chinando il capo. Athawulf gli rivolse un sorriso beffardo e soddisfatto. «Valamir, cosa ne pensi?» 


			Il giovane messaggero, che aveva ascoltato le varie proposte rimanendo un po’ in disparte, fu colto alla sprovvista da quella domanda. La politica gli interessava, certo, ma si riteneva ancora troppo giovane e inesperto per dare consigli in materia.


			«Io… be’, penso che sia un buon accordo» rispose tentennante. «Avremo la terra che vogliamo in una zona dalla quale potremo sempre sorvegliare le mosse di Honorius. E il matrimonio ci darebbe le garanzie di cui abbiamo bisogno. È un buon accordo… sì, un buon accordo.»


			Alareiks gli rivolse un bonario cenno d’assenso.


			«Così sia. Partirai oggi stesso per portare ad Honorius questi termini, invitandolo a presentarsi a un incontro ufficiale su questa piana, a sessanta stadi da Ravenna.» Nel dirlo, il re indicò un punto sulla mappa. «Sii deciso, ma di’ anche che Alareiks si dimostra aperto a discutere ulteriormente.»


			Valamir si limitò ad annuire, chinando leggermente il capo. Alareiks scrutò i presenti, in attesa di eventuali questioni, ma tutti rimasero in silenzio. Il consiglio ristretto fu quindi sciolto e i presenti abbandonarono la tenda uno dopo l’altro. Solo Athawulf si attardò.


			«Non mi piace l’idea di lasciarti da solo con Iovius.»


			«Sei stato lontano da me per anni, quando eri in Pannonia, e me la sono sempre cavata da solo.»


			«Sì, ma all’epoca non c’era Iovius. Tieni gli occhi aperti.»


			«Lo farò.»


			Così dicendo, i due guerrieri si scambiarono un vigoroso abbraccio.


			







Avvolto dal tintinnio dei campanelli appesi alle tende e da un gran numero di genti indaffarate nella loro vita quotidiana, Attalus percorreva con passo apatico l’accampamento. Perso tra i pensieri, con le parole di Alareiks che ancora rimbombavano come fragorosi tuoni nella sua mente, si accorse d’un tratto che aveva perso di vista le guardie visigote che lo avrebbero dovuto scortare verso le porte. Guardandosi attorno, in un attimo di apprensione, si rese conto di trovarsi in una zona che non conosceva. Pile di lunghe lance erano accatastate in una sorta di legnaia mal costruita, mentre altre erano conficcate a terra, lasciando sventolare i rossi stendardi della tribù d’appartenenza.


			Appoggiati contro una staccionata con spighe di grano tra i denti, alcuni guerrieri ridacchiavano tra loro, mentre un’atletica donna dalla chioma colore rossogiallo del giacinto romano si prendeva cura dei cavalli, lucidando il pelo e carezzando il morbido crine. Sottili linee ricamavano l’intera schiena, quasi fosse un arazzo intarsiato da artefatti motivi floreali. Non appena videro Attalus passare, gli uomini assunsero sguardi burberi e per nulla amichevoli, mostrando i muscoli impolverati. La lunga treccia che partiva dal centro delle loro nuche, lasciando il resto del capo completamente rasato, era talmente impregnata di unguento che nemmeno il vento riusciva a muoverla. L’aria era pervasa da un tremendo fetore di macerato d’ortica, solo in minima parte coperto dal gentile odore di miele di melo da poco preparato. A un fischio della donna, che doveva essere anch’essa una guerriera d’alto rango, subito gli uomini lasciarono perdere i loro bellicosi intenti e si misero a pulire le scaglie delle armature con i quali erano soliti rivestire i loro destrieri in battaglia.


			I goti lo odiavano, gli unni probabilmente avrebbero voluto impalarlo sulla cima di una collina, e ora Attalus si rendeva conto che pure i sarmati non lo vedevano di buon’occhio. Afflitto, il senatore sospirò, cercando di ritrovare l’orientamento perduto. Per sua fortuna, i suoi stanchi occhi incontrarono un volto a lui conosciuto: l’anziano Chindaswinth stava infatti conversando con un secondo nobile visigoto che già aveva visto in passato, ma di cui non ricordava il nome. Tra i due vi era un bambino di non oltre cinque anni, il cui interesse andava ben più alle armi sarmate che alla conversazione. Questi, non appena vide a sua volta l’anziano senatore, cominciò a indicarlo con veemenza e a tirare le vesti dei due adulti per richiamare la loro attenzione. Attalus colse l’occasione per avvicinarsi, sforzandosi di sfoderare un’espressione gioviale, mentre Chindaswinth si congedava dal suo interlocutore, che prese in braccio il bambino e si allontanò per mostrargli i destrieri delle steppe sciite.


			«Augustus» esordì l’anziano goto, ignorando i recenti eventi «non ero a conoscenza del tuo ritorno.»


			«Puoi chiamarmi semplicemente senatore, sempre che non mi sia stato oramai revocato anche questo titolo.»


			«Ah, quale infausta notizia!» disse Chindaswinth, arricciando il candido sopracciglio. «Permettimi di alleviare i tuoi patimenti con un calice di vino nella mia tenda.»


			«Pare che tu sia l’unico a non avversare la mia compagnia.»


			Attalus si azzardò a lanciare una nuova occhiata agli ostili guerrieri, i quali, per quanto indaffarati nella nuova mansione, persistevano nelle loro insofferenti espressioni tra una lucidata e l’altra. La donna, invece, si era concessa un attimo di pausa, degustando l’ambrato nettare accompagnato da una coppa d’acqua fresca.


			«Suvvia, Priscus, non essere così melodrammatico. I sarmati guardano in quella maniera chiunque non brandisca una spada» provò a rincuorarlo Chindaswinth. «Ricordo che avevano quella stessa identica espressione anche il giorno in cui vennero da me, supplicandomi di essere accolti nel nostro esercito.» L’anziano visigoto scosse il capo, senza riuscire a trattenere un sorriso nel rimembrare quei giorni lontani. «Ma vieni ora, non sfidiamo oltre la loro assai flebile pazienza.»


			Così dicendo, il leader del Consiglio degli Anziani fece segno al compagno di seguirlo e i due si incamminarono tra le polverose vie dell’accampamento, ignari del fatto che gli onniscienti occhi di Iovius li stavano ormai da tempo osservando.


			







Seguita la strana coppia sino la soglia della tenda, il generale romano attese pazientemente un paio di minuti per dissimulare la casualità del suo arrivo, poi fece a sua volta ingresso all’interno. Attalus era seduto su un malconcio letto da triclinium, lo sguardo perso nel vuoto, mentre Chindaswinth riempiva due calici.


			«Priscus praeclarus dynastes» scandì Iovius. «Illustre anziano dinasta, Alareiks chiede di te.»


			Istintivamente, Attalus fece per alzarsi, ma il preafectus praetorio gli fece manifestatamente segno che non era a lui che si stava rivolgendo.


			«Quale assurda giornata» sospirò Chindaswinth. «Ormai dispero che il tanto agognato momento di ritirarmi una volta per tutte dalla vita politica mai giungerà…»


			L’anziano visigoto posò i bicchieri, poi si rivolse ad Attalus: «Approfitta dell’ospitalità di questa semplice dimora in mia assenza, la compagnia di un compatriota ti sarà senza dubbio più gradita in un momento così amaro». Il senatore non proferì risposta, rimuginando con rancore sull’acume verbale di cui era caduto vittima. Lasciata scivolare la tenda dietro a Chindaswinth, i due romani rimasero soli nella penombra.


			«Ti faccio i miei complimenti, Iovius» disse Attalus. «Hai vinto.»


			Il suo tono era distante e abbattuto.


			«Non so di cosa stai parlando» finse di non capire il praefectus. Attalus sorrise a denti stretti.


			«Con me fuori dai piedi, tu sarai il primo a cui Alareiks si rivolgerà per chiedere consiglio.»


			«È stata la tua inettitudine al comando a farti deporre, non io.»


			«Senza dubbio, ma qualcosa mi dice che le tue continue allusioni a un mio tradimento abbiano influito parecchio sulla decisione finale, mi sbaglio forse?»


			Iovius rimase in silenzio, senza lasciar trasparire alcuna emozione. Ma ad Attalus non servivano conferme di ciò che già sapeva.


			«Non so a cosa ambisci, non so ancora quale sia il tuo vero obiettivo, ma ricorda, è un gioco pericoloso il tuo» lo mise in guardia, ma Iovius non parve per nulla toccato da quel monito.


			«Un gioco che ho fatto per tutta la vita, Priscus, con persone ben più potenti di Alareiks» rispose, ostentando una tale sicurezza in se stesso che disgustò Attalus. «Goditi la tua prigionia dorata a Roma.»


			Senza attendere risposta, Iovius si gettò il mantello dietro le spalle e uscì, lasciando Attalus solo con i suoi pensieri, teso e preoccupato, ma anche rassegnato. L’anziano senatore, che solo fino a pochi minuti prima era stato imperatore di tutto l’Occidente, sorseggiò una coppa di vino, storcendo subito il naso. Dèi del cielo, aveva dimenticato quanto fossero scadenti i vini inviati dai barbari goti sin dai tempi in cui si trovavano oltre il limes danubiano. Anche i legionari al fronte, persino i servi potevano aspirare a qualcosa di più raffinato. Appoggiò la coppa e trasse un profondo sospiro: se non altro, a Roma avrebbe bevuto vino migliore.


			







Alareiks raggiunse Valamir mentre questi era intento a preparare il cavallo. In quel giovane dal naso aquilino e i tratti affilati, Alareiks vedeva molto di se stesso quando era giovane, ormai tanti, troppi anni addietro. Per un istante si chiese cosa ne sarebbe stato di lui se avesse compiuto una scelta diversa, se non fosse diventato re. Forse avrebbe potuto coltivare la terra con Ansila e Athawulf, magari al di là del Danuvius, forse avrebbe potuto fare il mercante e viaggiare per tutto il mondo conosciuto, percorrendo la Via della Seta fino agli imperi dell’Estremo Oriente, o lungo le steppe asiatiche dalle quali proveniva parte della gente che ora guidava, o forse… ma era inutile pensare al passato, ormai non poteva essere cambiato e perdersi in quei pensieri non avrebbe fatto altro che appesantire ancor di più il suo cuore. Valamir invece sembrava sereno come sempre, per nulla preoccupato dal compito che lo attendeva. La spensieratezza della gioventù.


			«Sarà una lunga giornata per te, Valamir» disse affiancandolo.


			«La notte giungerà molto prima di quanto vorrei.» I due si scambiarono un sorriso. «Spero solo di non deluderti» continuò il giovane, finendo di caricare il destriero.


			«Non lo farai» lo rassicurò Alareiks. «Da questa missione dipende più il tuo futuro che il mio o quello di Athawulf.»


			Valamir gli rivolse uno sguardo enigmatico.


			 «Cosa intendi dire?»


			«Siamo all’alba di una nuova era, Valamir. Ma solo tu potrai vederne lo splendore» disse il re rivolgendo lo sguardo oltre le porte dell’accampamento, ai tersi cieli del Nord Italia. Enigmatiche parole erano quelle del re. Istintivamente, Valamir si portò una mano al ciondolo che aveva al collo, una zanna di lupo con incisi simboli runici, cimelio che gli era stato donato da Alareiks stesso diversi anni addietro. Mentre il giovane visigoto era perso nei suoi pensieri, Athawulf passò loro accanto, con Attalus e la scorta al seguito. Il deposto imperatore cercò lo sguardo di Alareiks, ma non lo trovò.


			«Va’, ora» esortò il re. Valamir, ancora perplesso, gli rivolse un saluto, salì a cavallo e, insieme ad altri due cavalieri, si unì ad Athawulf. Raggiunta l’uscita dell’accampamento, i due si fermarono a contemplare la sconfinata campagna italica baciata dal sole mattutino, mentre il resto della scorta cominciava già ad avanzare verso sud. 


			«Alareiks ripone molta fiducia in te, come tutti noi» esordì il forte guerriero. Valamir abbozzò un sorriso un po’ imbarazzato. Athawulf gli pose una mano sulla spalla: «Quando ci rivedremo, sarà tutto diverso. Saremo noi i padroni dell’Italia, Valamir. E tu prenderai il posto che meriti alla destra di Alareiks. Diventerai un consigliere migliore di quanto io non sia mai stato».


			«Stai anticipando i tempi, Athawulf» ribatté il giovane visigoto, scuotendo il capo. «Ho ancora molto da imparare da Alareiks e da te.»


			I due si scambiarono un amichevole sorriso.


			«Fa’ buon viaggio, Athawulf, e fa’ attenzione.»


			«Sei tu quello che sta andando nella tana del lupo, giovane Valamir. A me spetta un lungo e tedioso viaggio dove l’unico nemico sarà l’insopportabile calura estiva.»


			Pronunciate quelle parole, Athawulf si chinò verso il cavallo di Valamir e gli sussurrò qualcosa di impercettibile. In tutta risposta, l’animale mosse leggermente la criniera.


			«Mi raccomando, tieni gli occhi aperti. Lui sa che deve proteggerti».


			Senza fare domande, Valamir rivolse un cenno ad Athawulf, poi i due si separarono, ognuno diretto verso la sua missione.


			







Di ritorno alla sua tenda, Alareiks si fermò a contemplare la mappa. Ravenna. Il destino del suo popolo giaceva tra le mura di quella piccola città costiera che mai prima del suo arrivo in Italia aveva sentito nemmeno nominare. I suoi abitanti erano a conoscenza dell’importanza di quanto stava accadendo in quelle fatidiche ore? Sapevano che il futuro dell’Impero si sarebbe deciso proprio quella sera, tra le mura del palazzo imperiale? Probabilmente no, ma questo aveva poca importanza. Il re scostò la mappa e sotto comparve quella dell’Italia intera. Inevitabilmente, quasi fosse mosso da una sorta di divina attrazione, il suo sguardo si fermò su Roma, la Città Eterna, Urbs Aeterna come la chiamavano i romani. Un rumore di passi annunciò l’arrivo di Torigern, il prode guerriero dalla cresta rossiccia e la barba raccolta in svariate trecce sottili. Il volto dai tratti duri ben si abbinava al fisico massiccio e alla pelle abbronzata dal sole di lunghe marce, ricoperta di cicatrici e tatuaggi tribali. 


			«Desideri qualcosa, mio re?»


			La sua voce, per quanto profonda, nascondeva una certa bonarietà.


			«No, Torigern, ti ringrazio. E, per tutti gli dèi, smettila di essere così formale! Ci conosciamo da quando eravamo bambini!»


			Torigern annuì, sorridente.


			«Bene. Se dovessi aver bisogno, sono qui fuori.»


			«Non voglio una scorta e nemmeno una balia» ribatté Alareiks, alzando gli occhi al cielo.


			«E io non voglio affrontare il furore di Athawulf.»


			Alareiks si lasciò sfuggire un sorriso, poi congedò Torigern, il quale scomparve dietro la tenda. Il re si versò una coppa di vino, scrutandone per qualche istante lo scuro contenuto, prima di trangugiarla tutta d’un fiato. 


			Campagne dell’Umbria


			La compagnia guidata da Athawulf avanzava a cavallo verso sud, lungo la Via Flaminia. Attalus era al suo fianco. Sebbene fossero passati ormai secoli dal restauro voluto da Octavianus Augustus, il manto stradale presentava ancora tracce del rivestimento d’argento utilizzato dai generali trionfali per la ripavimentazione. Arbusti e piccoli alberi contornavano la via, formando una boscaglia dai colori verdi e ocra. Nessuno tra i visigoti parlava, sfiancati com’erano da quella marcia forzata. Athawulf non aveva voluto sentir ragioni: era necessario partire immediatamente e percorrere più strada possibile prima che la calura del mezzogiorno estivo rendesse impossibile il cammino. E ora, con le ore più calde ormai alle spalle, il viaggio era ripreso. D’altra parte, Attalus non avrebbe certo potuto aspettarsi di viaggiare sul carro imperiale, men che meno in quanto presunto traditore. Fu infine Athawulf a rompere il lungo silenzio: «È vero quello che dicono su di te? Che sei un traditore?».


			«Alareiks lo crede, questa è l’unica cosa che conta.»


			Attalus si aspettava quella domanda e anzi, era stupito che Athawulf avesse atteso così tanto prima di porgergliela.


			«Credimi, se Alareiks lo pensasse davvero, saresti già morto. E comunque, io non sono Alareiks. Siamo in mezzo a una campagna vuota, non nella sua tenda. Sei libero di dire ciò che pensi.»


			Attalus esitò qualche istante, ben ponderando le sue prossime parole.


			«Potrei dirti che è stata tutta opera di Iovius per farmi fuori e avere più ascendente su Alareiks, ma non ho prove per dimostrarlo.»


			Nonostante fece di tutto per non darlo a vedere, i muscoli di Athawulf si irrigidirono.


			«Iovius non mi è mai piaciuto, le tue parole non mi colgono di certo alla sprovvista.»


			«Non so a che gioco stia giocando, ma se ho ragione è pericoloso per tutti noi…» proseguì Attalus, e il prode generale visigoto avrebbe senza dubbio continuato quella conversazione, ma il ritorno di Leovigild, la sentinella dalla folta chioma bionda che spuntava da sotto l’elmo, li costrinse a rimandare.


			«Un gruppo di viandanti a cavallo si avvicina, generale» esordì severo. «Saranno una decina in tutto, coperti da mantelli scuri. Da quanto ho potuto vedere, non hanno armi, ma è probabile che le nascondano.»


			Parole che insospettirono Athawulf: «Certo, la sera si avvicina, ma il mantello mi pare eccessivo. Non mi fido per niente. Attalus, sarai tu a guidare il gruppo. Un romano desta certamente meno attenzione, e ricorda, vogliamo evitare problemi! Attento a quello che dici, perché io sarò tra i guerrieri ad ascoltare.»


			Il generale diede quindi ordine alla compagnia di rallentare e serrare i ranghi. Mentre lui si allontanò nelle retrovie, Priscus Attalus avanzò di qualche metro in avanti, seguito dai suoi servi romani. Chi fino a qualche momento prima fosse stato stanco per la lunga marcia, ora tendeva le orecchie e cercava di penetrare la vegetazione circostante con lo sguardo, alla ricerca di movimenti sospetti. Presto i viandanti comparvero lungo la strada. Uno di questi si avvicinò, seguito dal resto dei compagni. Il suo volto era occultato dal cappuccio. 


			«Salve!» esordì, mal celando un forte accento germanico. «Salute a voi, viaggiatori instancabili!»


			«Più per necessità che per piacere» ribatté Attalus con una punta di impazienza. Non era preoccupato per quell’incontro, non con Athawulf e i visigoti al suo fianco, ma quel viaggio era già abbastanza penoso anche senza quella nuova seccatura. Al contrario, il viandante incappucciato pareva piuttosto divertito: «Già, giornate un po’ troppo calde per intraprendere lunghi viaggi» ridacchiò. «Dove siete diretti con una compagnia tanto numerosa?» 


			Attalus alzò per la seconda volta gli occhi al cielo quel giorno, sempre e solo per trovare il limpido azzurro delle pianure umbre.


			«Ci allontaniamo da quel signore barbaro, Alareiks, diretti da parenti in Etruria fino a quando i tempi non saranno più tranquilli» spiegò svogliato.


			«Alareiks, certamente!» si infervorò il viandante. «Un barbaro selvaggio e traditore, una piaga per queste terre e l’Impero tutto. E ancora più stolti devono essere quei codardi che l’hanno scelto come capo.»


			Attalus ascoltò distratto il viandante che si lasciava andare a lunghe digressioni su antiche dispute e vecchi rancori, fatti a lui del tutto estranei e che non lo interessavano minimamente. A dir la verità, poche cose lo interessavano in quel momento, se non raggiungere Roma il prima possibile.


			«Buon uomo» lo interruppe a un tratto, cercando di nascondere il fastidio «ancora molta strada mi separa dalla mia famiglia che non vedo da anni. È tempo di riprendere la marcia, vi auguro un viaggio sicuro.»


			Con tali, rapide parole lo congedò, ma il viandante aveva intenzioni diverse. Mosse il suo cavallo per sbarrare la strada al romano e finalmente si levò il cappuccio, rivelando un capo rasato eccetto per una striscia di capelli ambrati che discendeva su un lato della testa come una criniera di cavallo. Il viso era duro, sporco e poco curato, la ricrescita della barba copriva le guance e il mento, la bocca era stretta e quasi nascosta da lunghi baffi arricciati. Una grossa mano ricoperta di scadenti anelli si spostò lentamente sul fianco, sotto al mantello, mostrando l’elsa di una spatha di fattura romana.


			«Mio caro amico, anche io vi auguro di raggiungere la vostra famiglia sano e salvo» disse con un sorriso finto, stampato su quel viso talmente germanico da sembrare una caricatura. «Tuttavia, affinché questo accada, dovrete lasciare qui cavalli, vettovaglie e qualunque oggetto di valore portiate.»


			Attalus si portò una mano sulla fronte, esasperato. Gli dèi non l’avevano forse punito abbastanza?


			«Poiché ogni oppositore di Alareiks è mio amico, vi lascerò tenere le armi, sperando che saprete contro chi puntarle qualora in futuro si presentasse l’occasione. Non vi conviene sfidarmi, ci sono decine di guerrieri in questa boscaglia, pronti ad assalirvi al mio segnale» continuò il barbaro indicando con un cenno le chiazze di vegetazione mediterranea tutt’attorno. «Se state considerando di aprirvi la strada con la forza, sappiate che anch’io sono un potente generale goto. Le mie imprese vengono narrate la sera attorno al fuoco da bardi e cantori. Mi chiamo Saro, e vi conviene…»


			«Saaaaroooooooooo!» gridò Athawulf levandosi il cappuccio. La sua voce echeggiò nell’aria come un boato, le foglie degli alberi si agitarono, forse mosse dal vento. 


			«Athawulf?!» sgranò gli occhi Saro. «Ma cosa…»


			Senza dargli il tempo di elaborare quanto stava accadendo, Athawulf uscì al galoppo dal gruppo dei guerrieri, caricando il nemico giurato prima ancora di terminare l’urlo. Colto alla sprovvista, Saro non fece nemmeno in tempo a sfoderare la spada che il comandante visigoto gli fu addosso. Il primo fendente con l’ascia, tanto forte da aprire in due un uomo, venne evitato appena in tempo, ma aprì una profonda ferita nel fianco del destriero di Saro, che disarcionò il suo cavaliere.


			«Uomini, con me!» incitò Athawulf.


			In un respiro, l’impeto della carica portò Athawulf verso altri due guerrieri rinnegati, che caddero sotto i suoi colpi. Arrestato il cavallo, Athawulf si volse verso il centro dello scontro. I suoi guerrieri, con il biondo Leovigild in prima linea, avevano sguainato le armi e l’avevano prontamente seguito nella carica. Solo Priscus Attalus non si vedeva, probabilmente ritiratosi nelle retrovie insieme ai suoi servi. Athawulf storse il naso. Approfittando di quella distrazione, Saro fece smontare uno dei suoi uomini e prese il suo cavallo, cercando di raccogliere i compagni, anch’essi sorpresi da una reazione così veemente. Athawulf non perse ulteriore tempo e caricò di nuovo verso Saro. Le lame si incrociarono, le scintille volarono nell’aria limpida.


			«Saro! Che succede? A forza di derubare contadini e mandriani, hai paura di affrontare un vero guerriero visigoto?» 


			«Tu e Alareiks già una volta mi avete privato del comando che mi spettava sul nostro popolo!» grugnì furibondo. «Ucciderò te e poi quel traditore di tuo cognato!»


			Una seconda volta i due guerrieri incrociano le armi a cavallo. Saro, pur inferiore in forza fisica, mostrava notevole destrezza, rispondendo colpo su colpo ad Athawulf; i suoi uomini, tuttavia, furono presto messi alle strette dall’assalto dei guerrieri visigoti. Priscus Attalus, intanto, nel disperato quanto assurdo tentativo di mettersi al riparo, comparve improvvisamente, attraversando il combattimento a tutta velocità in sella al suo cavallo. Athawulf lo notò, ricordandosi all’istante la priorità della missione. 


			«Per tutti i fulmini di Fairguneis! Che diavolo sta facendo quel pazzo romano?»


			Il generale visigoto fu costretto a disimpegnarsi, non prima di aver lanciato qualche imprecazione contro i suoi dèi e contro Attalus. Saro, conscio che non avrebbe mai potuto vincere in quelle condizioni, si affrettò a ritirarsi, mentre dagli alberi fecero la loro tardiva comparsa i suoi briganti appiedati, pronti a lanciarsi alla carica. 


			«Maledetti incapaci, ormai è troppo tardi!» imprecò, oltrepassandoli al galoppo e travolgendone uno senza pietà. «Compagni, ripiegare verso il bosco!» ordinò poi Saro, rivolto ai suoi guerrieri «avremo la nostra vendetta contro Alareiks e i suoi lacchè, ma non è questo il giorno!»


			Abbandonando i briganti al loro destino, qualunque esso sarebbe stato, Saro si allontanò con i cavalieri, scomparendo tra la vegetazione. Senza perdere un istante, Athawulf si fece dare da Leovigild la lancia e la scagliò con veemenza, colpendo alla schiena un brigante rimasto più indietro. Non era di certo lui che voleva, ma si sarebbe accontentato.


			«I traditori si danno alla fuga! Ancora una volta si dimostrano dei vigliacchi!» gridò alzando la spada al cielo. «Proteggete i carri, e che qualcuno mi riporti subito quel trepido di Attalus. La vittoria quest’oggi è nostra!»


			Porta Aurea, Ravenna 


			Valamir raggiunse Ravenna quando ormai il sole aveva iniziato la sua lenta discesa oltre le paludi a ovest. La Porta Aurea, porta meridionale di Ravenna e principale via d’accesso alla città, si stagliava davanti a lui in tutta la sua magnificenza: costruita con larghi blocchi di marmo squadrati e ben levigati, e rivestita completamente di foglia d’oro, presentava un enorme fornice e numerose decorazioni scultoree raffiguranti momenti della storia dell’Impero sconosciuti a Valamir. Sulla sommità si ergeva invece la scultura bronzea di Victoria, dea della vittoria, alle redini di una quadriga di bronzo. Mai in vita sua Valamir aveva visto un monumento tanto maestoso. Appostato davanti al fornice, un manipolo di legionari, guidati dal centurio Galerius, fingeva di controllare attentamente ogni singola persona che entrava e usciva. In realtà non vedevano l’ora che arrivasse il cambio della guardia e l’unica cosa che facevano era allontanare bruscamente gli ubriaconi e i mendicanti a suon di calci e pugni. Nonostante ciò, la vista di tre cavalieri visigoti che galoppavano rapidi verso la città non poté non metterli in allarme.


			«Manete, peregrini!» ordinò a gran voce il centurio alzando la mano. «Fermatevi, stranieri!» Valamir e i due cavalieri al seguito, Ardaswinth il moro e Mithrilgairns treccia argentata fermarono l’avanzata, alzando un nugolo di polvere.


			«Ego sum Valamir, regis Alarici nuntius» rispose il giovane in un latino perfetto. «Sono Valamir, messaggero di re Alereiks. Devo vedere subito l’imperatore». Nel dire quelle parole, Valamir mostrò la spilla appuntata sulla spalla sinistra, arrecante lo stemma di Alareiks, il corvo dagli occhi di ghiaccio ben noto a ogni romano. I legionari si scambiarono sguardi incerti.


			«Nessuno ci ha avvisato del tuo arrivo» provò a ribattere il centurio.


			«Forse perché nessuno lo sapeva? È proprio questo che fanno i messaggeri. Giusto, legionario?» le guardie si lasciarono sfuggire alcune risatine, ma le successive parole del giovane visigoto li fecero tornare subito seri: «O la tua permanenza al fianco dell’imperatore ti ha fatto dimenticare cosa succede quando un nemico è appostato a pochi stadi da te?».


			Il centurio deglutì a vuoto. Nessuno più era in vena di scherzare.


			«Ma non temete, non abbiamo alcuna intenzione di farvi del male» li rassicurò Valamir «è proprio per questo che sono qui, per parlare di pace.»


			Galerius esitò ancora qualche istante; temeva la possibile reazione di Honorius se li avesse lasciati entrare, ma quegli uomini lo spaventavano di più. Si scambiò alcuni rapidi sguardi con i compagni, comprendendo che la pensavano allo stesso modo, così acconsentì: «D’accordo, potete passare. Ma dovete lasciare armi e cavalli».


			Ardaswinth e Mithrilgairns lo scrutarono severi, ma al cenno di Valamir non esitarono a eseguire gli ordini. Alcune guardie avanzarono per afferrare le redini dei cavalli, ricevendo nuovi sguardi truci da parte dei due visigoti, intenti a estrarre le loro scintillanti lame. Valamir non riuscì a nascondere un lieve sorriso nel vedere dei legionari di Roma, il più grande impero che fosse mai esistito, spaventati di fronte a tre guerrieri germani. Il giovane consigliere lanciò con movimento scenografico la sua spada, facendola roteare più volte e afferrandola poi a mezz’aria per la punta. Con un un’espressione sicura di sé stampata in faccia, porse l’elsa al centurio che la impugnò esitante, prima di darla a un terzo legionario.
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