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	Jaxxon, 14 anni


	 


	«Mm-a… ma… ma…»


	«Oh, smettila di frignare, Jaxxon» sbottò Leah chiudendo la zip del suo vecchio borsone malandato. «Dovresti essere felice per me. Finalmente me ne vado. Avrò un posto tutto mio.»


	Jaxxon Carter, raggomitolata sul suo letto, scrutò la sorella maggiore che stiracchiava il lungo corpo snello, proprio come un gatto soddisfatto. «Ma…»


	«Ehi, cos’ho detto? Falla finita con questa lagna!»


	Jaxxon prese un respiro profondo e si passò la manica sulle guance rigate di lacrime. Già ne sentiva altre in arrivo. «Verrai a trovarmi qualche volta?»


	Leah sbuffò. «Ma come ti viene in mente? Lo sai quanto sarò impegnata tra i provini e le altre cose.» Sulla sua faccia affiorò un sorrisetto autocompiaciuto. «Di’, ma ci pensi? Potresti vedermi presto in tv, io che canto e faccio concerti.»


	Come sempre, gli stretti occhi nocciola di Leah – così diversi da quelli enormi e scuri di Jaxxon – brillavano di fiducia in se stessa, cosa che Leah aveva da vendere, anche se secondo Jaxxon a volte sconfinava nella presunzione.


	«Tutti quegli Idioti Affidatari si mangeranno le mani per averci sballottolate di casa in casa.»


	«Ma ti farai viva, vero?» Jaxxon percepì l’incertezza nella propria voce e non le piacque la sensazione che ebbe all’improvviso: stava davvero per perdere sua sorella. Forse non le sarebbe parso così grave, se solo Leah le avesse dato l’indirizzo del suo appartamento prova modifica. Ma si rifiutava di dirglielo e aveva persino chiesto agli assistenti sociali e ai genitori affidatari di non rivelarglielo. Leah sapeva essere davvero strana a volte. Se credeva che tu desiderassi disperatamente qualcosa da lei, si rifiutava di dartelo per partito preso.


	Leah si strinse nelle spalle. «Perché vai nel panico? Tra due anni sarai anche tu fuori di qui.»


	Vero, più o meno. Ma due anni potevano sembrare un tempo molto lungo per chi era solo al mondo. Una volta che Leah – ossia tutto ciò che le restava – se ne fosse andata, Jaxxon sarebbe rimasta esattamente così. Sola.


	Negli ultimi sei anni, aveva visto scomparire dalla propria vita le persone che erano state importanti per lei. Prima la mamma. Suicidio per overdose di eroina. Jaxxon – che aveva trovato il suo corpo senza vita sul divano – aveva otto anni, Leah dieci. Non c’era nessun papà né un altro familiare a cui importava se loro due erano vive o morte, così erano finite ai servizi sociali.


	Solo diciotto mesi prima, dopo essere rimbalzate da una famiglia all’altra, su e giù per tutta Londra, erano approdate dai Glennon. Non erano male. Paragonati a certi altri genitori affidatari, quei due potevano aspirare alla santificazione. Per quanto fossero, in pratica, degli zoticoni, per niente interessati a ciò che facevano i loro figli in affido, non picchiavano, non palpeggiavano e non decidevano di punto in bianco di affamarti un po’ per puro divertimento, come era successo altrove. Per quanto li riguardava, i Glennon seguivano il principio del “vivi e lascia vivere”, almeno finché non saccheggiavi la riserva di cioccolato di Gloria Glennon o non ti appropriavi di una delle adorate birre di Eric Glennon.


	Eppure, Jaxxon sapeva bene che, se non fosse stato per gli altri ragazzi in affido, Leah avrebbe combinato di tutto per cercare di infastidirli, come aveva sempre fatto ovunque erano state prima. Il meraviglioso Connor McKenzie e il brillante Roland Thompson avevano reso la situazione sopportabile. Sia Jaxxon sia Leah si erano prese una piccola cotta per Connor. Anzi, Jaxxon si era proprio infatuata di lui e del suo sorriso sfrontato, come succede quando sei un’adolescente. Non tanto perché era stupendo, ma perché aveva scoperto presto che sotto la sua aria rabbiosa e cupa nascondeva intelligenza e persino gentilezza.


	Si era sempre occupato di lei, l’aveva protetta e aveva scacciato ogni ragazzo nel giro di un chilometro. Lo temevano tutti, forse perché in qualche modo aveva l’aria di un predatore, ma Jaxxon non si era mai sentita intimorita da lui. Anzi, per quanto strano potesse sembrare, quel ragazzo minaccioso era stato l’unico ad averla fatta sentire al sicuro, anche quando la portava in giro sfrecciando su un’auto che aveva preso in prestito per la serata. Malgrado lo facesse regolarmente, non l’avevano mai denunciato, dal momento che non l’avevano mai preso.


	Poi, sei mesi prima, subito dopo che ebbe compiuto sedici anni, Connor si era trasferito in un appartamento per conto suo, proprio come Leah ora. Jaxxon conservava il ricordo vivido di quando l’aveva baciata la sera prima di partire, un gesto che l’aveva incredibilmente sorpresa. Le aveva promesso che sarebbe andato a trovarla qualche volta e persino che l’avrebbe portata a vedere il suo appartamento quando si fosse sistemato, ma non si era ancora fatto vivo. Poi, tre mesi dopo la partenza di Connor, la madre di Roland aveva finalmente risolto i suoi guai e aveva riottenuto che il figlio tornasse a vivere con lei. E ora persino sua sorella la stava lasciando. Certo, c’era la nuova arrivata in affido, Rhona, ma la ragazza era tutt’altro che amichevole e teneva tutti a distanza.


	«Se diventi famosa, come faccio a contattarti quando esco di qua?»


	Leah scrollò le spalle noncurante. «Magari ti chiamo per il tuo sedicesimo compleanno. Magari vengo addirittura a prenderti in limousine. Te l’immagini che faccia faranno tutti se arrivo qua in limousine?» Un altro urletto.


	Il suo sedicesimo compleanno. In quel momento le sembrava così lontano. Senza pensarci, infilò la mano sotto il materasso e tirò fuori la foto che Gloria le aveva permesso di tenere. Jaxxon era in piedi sorridente davanti all’albero di Natale storto, Roland alla sua destra, con l’aria di chi si annoia a morte, e Connor alla sua sinistra. Connor esibiva quel sorriso sfrontato che lei amava e con il braccio le avvolgeva le spalle. Leah era sullo sfondo, che si spazzolava i lunghi capelli biondi e li fissava con sguardo duro. Sembrava quasi arrabbiata.


	Quella foto era tutto ciò che le restava di loro.


	«Oh, ma quando la smetterai di struggerti per lui?» gemette Leah. «Non tornerà. Perché mai dovrebbe? Per cosa?»


	Le sue parole, e quel suo sguardo di compatimento che poteva far diminuire l’autostima di una persona del novanta per cento, trafissero Jaxxon al cuore.


	«Non preoccuparti,» aggiunse Leah «gli dirò che lo saluti.»


	Ci mise qualche secondo a elaborare quelle ultime parole. «Cosa vuoi dire?»


	Leah le rivolse un sorriso comprensivo, ma non provò nemmeno a dissimulare il fatto che fosse fasullo. «Oh, avanti, Jaxxon, non pensavi davvero che avesse un serio interesse per te, no? Oddio, sì che lo pensavi. Che carina. O che cretina, come vuoi.»


	Per Jaxxon fu come essere presa a schiaffi.


	«Mi ha detto che ti vedeva come una sorellina più piccola, ma che amava me. L’abbiamo fatto un sacco di volte, sai com’è. Ho dovuto promettergli che sarei andata a cercarlo una volta uscita.» Sospirò languida. «Presto io e lui vivremo insieme a Los Angeles, le nostre facce saranno su tutte le copertine. Io registrerò un album dietro l’altro… Magari ci sposeremo persino. Leah McKenzie… Mi piace come suona. Molto meglio di Leah Carter, in ogni caso.»


	In quel preciso istante, Jaxxon arrivò quasi a odiarla. Lei e lui insieme. Le lacrime che le riempirono gli occhi erano di rabbia e disperazione, non più di paura di restare sola. Perché l’avrebbe baciata la notte prima di andare via e le avrebbe detto che aveva sempre tenuto a lei, se poi era Leah che amava? Se era con Leah che era andato a letto per tutto quel tempo? «Mi ha baciata» sbottò.


	«Ma certo che ti ha baciata. Gli dispiaceva per te… eri lì con gli occhioni lucidi. Sono stata io a dirgli di baciarti. Lui non voleva, ma ho pensato che potesse farti smettere di frignare. Proprio come stai facendo ora.»


	Jaxxon strizzò gli occhi per scacciare le immagini che la tormentavano: Leah e Connor insieme; che si baciavano, che si toccavano, che dormivano abbracciati. Che ridevano della povera piccola infatuata Jaxxon.


	«Beh, ci siamo, valigia fatta.» Un altro urletto di eccitazione. Dopo aver lanciato un’ultima occhiata alla stanza spoglia e puzzolente di muffa che appariva così ordinaria, Leah si buttò il borsone sulla spalla. «Vado.»


	Jaxxon provò a sollevarsi dal letto. Forse solo per abbracciare la sorella. Forse per prenderla a schiaffi. O forse per seguirla fino al piano di sotto e salutarla dalla soglia con la mano. Ma era come se il suo corpo fosse svuotato. Come se fosse talmente stanco di quella mente che ignorava il comportamento offensivo di Leah, da decidere di intervenire prima di costringerla a correrle dietro come un cuccioletto sperduto. Eppure era così che Jaxxon si sentiva: sperduta. Era il tipo di persona che cercava sempre il lato positivo, ma al momento non sembrava essercene uno, e lei non sapeva più come agire.


	Perciò rimase seduta immobile, mentre la voce di Leah che cantava si spegneva a poco a poco, fino a che non riuscì più a sentirla. In quel momento, Jaxxon avvertì un mutamento dentro; era la stessa sensazione che aveva provato alla morte della madre, e di nuovo quando Connor era partito. Come se un pezzo di sé andasse via con loro, ogni volta, lasciandole un buco che sospettava essere permanente.


	Ma non era colpa sua, se si era attaccata così tanto a quelle persone? Non era proprio colpa sua, se adesso sentiva un dolore così grande? Era stupido anche solo aver pensato che Connor volesse lei e non Leah. Sua sorella era innegabilmente una bellezza, con quei lunghi capelli lisci biondo-caramello, i penetranti occhi nocciola e il corpo alto, snello, flessuoso. Avrebbe avuto il classico aspetto angelico, se non fosse stato per il sorriso, che rivelava sempre una punta di cattiveria.


	Le due sorelle erano in pratica ai poli opposti dal punto di vista fisico. Jaxxon esibiva una testa di indomabili ricci castani e un corpo formoso che disprezzava a causa delle attenzioni che si guadagnava. Con suo estremo disagio, si era sviluppata presto. I seni generosi e il culo a forma di cuore – come i ragazzi a scuola spesso lo descrivevano – erano palpeggiati di continuo, persino da perfetti sconosciuti. Quando c’era Connor non succedeva; i ragazzi tendevano a lasciarla in pace, per paura di quello che lui avrebbe potuto fare. Le cose erano cambiate in maniera drastica dopo la sua partenza. E ora che non c’era più nemmeno la sorella maggiore, potevano solo peggiorare.


	Un rumore di passi fuori dalla porta della stanza la riscosse da quei pensieri. La porta si aprì adagio e la sua relativamente nuova sorella affidataria, Rhona, si infilò in camera masticando una gomma. Si lasciò cadere sul letto accanto a Jaxxon. L’odore di fumo impregnava la sua pelle scura e i vestiti. Jaxxon non si aspettava alcun conforto da quella ragazza asociale che sembrava odiare tutti. E non ne ottenne, infatti.


	«Allora, Tettona, quanto credi che ci metterà Sua Stronzità a rendersi conto che vive nel mondo dei sogni? Cantante dei miei stivali.»


	Jaxxon non rispose; continuò a fissare la fotografia che teneva tra le mani, chiedendosi se baciarla o farla a pezzi.


	«Sai che non tornerà, vero? Non succederà. Mai. Non tornano mai» borbottò Rhona. Non si stava piangendo addosso, stava solo affermando quel che le pareva un dato di fatto.


	«È mia sorella.»


	«È anche una perfida stronza che pensa solo a se stessa e che…»


	«Ma…»


	«Niente ma, Jaxxon» la interruppe con fermezza. «Il sangue non vuol dire niente. Scommetto che quella ragazza non ha mai mosso un dito per te in tutta la sua vita. Fa solo i suoi interessi, punto. Proprio come tutti gli altri. Svegliati, Tettona. E fallo subito. Bada a te stessa.» Poco prima di lasciare la stanza, si rivolse di nuovo a lei. «Vuoi sapere qual è il trucco per superare questo schifo? Non lasciare avvicinare nessuno.»


	Di nuovo sola, Jaxxon abbassò lo sguardo sulla fotografia, mentre riconsiderava le ultime parole di Rhona. Ciò che fino a quel momento le aveva impedito di smarrirsi, e che l’aveva risparmiata dal provare il risentimento che invece consumava Leah, era la sua capacità di rimboccarsi le maniche; il fatto di accettare che la sofferenza era parte della vita. Tutta la storia del “povera me” non faceva per lei. In fondo, cos’aveva di così speciale per svolazzare attraverso la vita senza dolore, mentre gli altri vi restavano impantanati? Quindi, rifletté, l’essere rimasta sola quando Leah e Connor cominciavano una vita insieme era solo un’altra situazione che doveva accettare, anche se la feriva nel profondo come niente prima di allora.


	Dopo aver preso un bel respiro rigenerante, Jaxxon strappò la fotografia in piccoli pezzi che gettò fuori dalla finestra socchiusa. Non avrebbe permesso che quella fosse una fine. Al contrario, avrebbe cercato di trasformarla in un nuovo inizio. Avrebbe agito come le aveva detto Rhona: si sarebbe data una svegliata e avrebbe accettato di essere sola, ma non si sarebbe isolata come aveva fatto l’altra.


	 


	 


	Jaxxon non sapeva, però, che, dal giorno successivo, il suo nuovo inizio sarebbe stato macchiato. Macchiato dalla violenza, dalla fatica, e da un dolore ancora più grande. Tutto ciò l’avrebbe portata a decidere di non permettere più a nessuno di avvicinarsi.
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	Otto anni dopo


	 


	Era sorprendente come l’alcol avesse il potere di far credere alle persone di essere attraenti, rifletté Jaxxon. O, nel caso in questione, diventasse quasi una sorta di dono per le donne. Grazie a Dio c’era il bancone del bar a separarla da quel tizio calvo e tarchiato, così ubriaco che entrambi gli occhi sgomitavano per lo stesso angolo. Nell’ultima mezz’ora, pur barcollando e farfugliando, aveva flirtato con lei senza la minima vergogna. Il suo sorriso irresistibile metteva in mostra una fila di denti ingialliti dalla nicotina… Ah no, a guardar bene non era una fila completa. E anche flirtare non era proprio il termine preciso; a meno che usare un linguaggio volgare, fare allusioni sessuali e lasciare intravedere parti del corpo non potesse definirsi tale. Era più roba da psicopatico.


	Inutile dirlo, lei non si sentiva invogliata a spalancargli le braccia né altro. Peccato che lui non sembrasse cogliere il messaggio. Nemmeno le parole “levati dai coglioni” lo avevano scoraggiato. Non vedeva l’ora di uscire da quel pub lurido e opprimente; era stanca, affamata e covava istinti omicidi. Ma era piuttosto sicura che Joe, il proprietario, non l’avrebbe presa bene se la sua barista avesse mollato tutto e se ne fosse andata. Lanciò un’occhiata al suo capo, precocemente invecchiato e flaccido, e lo vide sorriderle con finta solidarietà.


	Servì un altro tizio, che invece le sorrideva timido e arrossiva come una vergine al primo appuntamento, quindi riportò l’attenzione sulla penna e sul portablocco che aveva di fronte. Mentre prendeva nota dei rifornimenti necessari, non smetteva di chiedersi come mai riuscisse ad attrarre solo tipi strambi o coglioni. Non che lì ci fossero molte possibilità di essere avvicinata da qualcuno in grado di accendere il suo interesse. Il pub non era esattamente un ritrovo per la gioventù. In effetti, da un rapido esame della clientela, ricordava piuttosto una maledetta casa di riposo. 


	L’idiota con la pelata ora stava suggerendo un festino con i suoi cinque amici, che erano accomunati da due cose. Uno, avevano più di cinquant’anni. Due, sfoggiavano pance da birra. Jaxxon declinò rispettosamente, ma l’insistenza del tipo gli fece meritare un “Levati dalle palle, pervertito”. Cosa che comunque non lo turbò.


	Poi l’uomo si allungò sul bancone e lei lesse nel suo sguardo l’intenzione di toccarla. Jaxxon e l’essere toccata non andavano d’accordo. 


	«Non ti azzardare» lo avvisò. 


	Il tizio ignorò l’avvertimento e con un brusco scatto in avanti le strizzò un seno tanto da farle male. Di riflesso, lei afferrò saldamente la penna e gli pugnalò la pelle sottile tra il pollice e l’indice dell’altra mano che teneva sul bancone − non così forte da farlo sanguinare ma abbastanza da strappargli un urlo di dolore.


	«Fa un male cane, vero?» gli disse a denti stretti. «Non osare toccarmi di nuovo.»


	Quell’inquietante vecchio bastardo addirittura le sorrise, come se il dolore lo eccitasse. Bene, fantastico, ora nella sua testa di ubriacone lei stava flirtando con lui. Di sicuro sarebbe rimasto fermo dov’era, sperando di ricevere di più, se il suo amico non l’avesse trascinato via.


	Joe si avvicinò a Jaxxon ridacchiando. «Un altro cliente soddisfatto.»


	«È un bastardo malato.»


	«I bastardi malati ti amano, e amano la tua vena di crudeltà.»


	«Non è crudele essere schietti e sinceri con le persone, o insistere perché non si comportino come dei pervertiti.»


	Con un cenno del capo lui indicò un certo tavolo, non lontano dal bancone, a cui sedeva una coppia di uomini dall’aria schiva, vestiti di pelle. «I due sottomessi sono tornati. Vogliono ancora che tu sia la loro Dominatrice?» Joe ridacchiò di nuovo.


	«La cosa ti diverte fin troppo.»


	«Questo posto era noioso prima che arrivassi tu. Magari sarebbe d’aiuto se non sembrassi ancora più sexy quando sei furiosa. Li mandi fuori di testa.»


	«Tu sì che sai dire sempre la cosa giusta» replicò Jaxxon sarcastica.


	«Ehi, mi avresti riso in faccia se ti avessi fatto un complimento o parlato con dolcezza. Proprio come fai con tutti.»


	Non aveva torto, e forse era il motivo per cui non era mai stata con un tipo davvero a posto. In qualche modo, finiva sempre con maniaci del controllo appiccicosi. Sembrava che i bravi ragazzi fossero troppo intimiditi dal suo atteggiamento battagliero anche solo per provarci con lei.


	In quell’istante, la porta si spalancò e una voce arcigna tuonò: «Jaxxon!»


	Oh, no. A dire il vero, aveva creduto che quello stronzo del suo vicino di casa si sarebbe presentato prima. Chissà, forse aveva perso più tempo del previsto a casa del suo spacciatore. «Dimmi, Sean, cosa ti do? Bud? Guinness? Cianuro?»


	«Lei dov’è?» chiese piantandosi davanti a Jaxxon, ansimante come un bullmastiff.


	«Lei?» domandò Joe.


	Sean si voltò verso di lui, con un sorriso avvelenato. «Immagina la mia sorpresa quando sono tornato a casa e non ci ho trovato Celia né la bambina. Andate. Armi e bagagli.»


	«Bene,» replicò Jaxxon «tutto secondo i piani, allora.»


	«Hai aiutato la sua donna a scappare?» chiese Joe, non così sorpreso o preoccupato.


	Jaxxon sollevò le mani. «Per l’esattezza: ho aiutato una donna picchiata, maltrattata, terrorizzata e una bambina spaventata, affamata e piena di lividi a iniziare una nuova vita, lontane da questa minaccia alla loro salute fisica e mentale.»


	«Stronza impicciona» ringhiò Sean.


	«Che ci vuoi fare… è un dono.»


	«Tu le hai messo delle idee in testa. Celia non mi avrebbe mai lasciato così.»


	«No, infatti,» concordò Jaxxon «era troppo spaventata anche per andare a pisciare senza il tuo permesso.»


	«Chi ti ha fatto credere che avevi il diritto di ficcare il naso?»


	«Mi pare proprio che Gesù abbia detto qualcosa sull’amare il prossimo tuo.»


	Con il volto stravolto dalla rabbia che montava, l’uomo pestò i palmi sul bancone. «Dov’è Celia?»


	Solo allora Jaxxon notò lo strappo sulla manica della sua giacca. Sogghignò. «Mi sa che hai cercato di intrufolarti nel mio appartamento e hai fatto la fine del giochino masticabile.»


	«Quel cane è una bestia di Satana.»


	«Una bestia di Satana molto amata. Spero di non trovare il tuo sangue sul tappeto quando torno.» Circa un mese prima si era imbattuta in Bronty, un bellissimo alano, riverso in un vicolo, coperto di morsi e ferite. Senza la minima esitazione se l’era portato a casa e l’aveva medicato. Bronty aveva quindi deciso di adottarla ed era rimasto con lei anche dopo essere perfettamente guarito. Da quel momento nessuno aveva più forzato la porta del suo appartamento.


	La prima volta che casa sua – più o meno grande come una stanza singola – era stata visitata, lei si era sentita al tempo stesso scioccata e infuriata. Ma si era abituata presto a quelle incursioni regolari, più che altro da parte di drogati in cerca di soldi. In qualche occasione avevano anche preso della biancheria intima. Ormai non le veniva più l’ansia. Come poteva sentirsi territoriale rispetto a un posto che non considerava casa ma niente più che un rifugio? Oltretutto, in termini di beni, Jaxxon non possedeva molto che potesse chiamare suo, soprattutto niente di valore.


	Non avrebbe mai dimenticato il giorno, circa tre mesi prima, in cui aveva scoperto non solo che il suo appartamento era stato violato, ma che il colpevole era ancora all’interno. Non si trattava di un drogato a caccia di qualcosa da rivendersi, ma di un ragazzino di dodici anni in cerca di cibo. Il piccolo David le aveva rivelato che, sebbene vivesse nell’appartamento sopra quello di Jaxxon insieme alla madre, la donna non era quasi mai in casa e quando c’era si accorgeva a malapena di lui.


	Nonostante le sue proteste per restare con la mamma, verso la quale si mostrava molto protettivo, Jaxxon forse avrebbe anche contattato le autorità, se non avesse saputo per esperienza personale che andare in affido non significava iniziare una vita migliore. Così l’aveva portato a conoscere una sua amica che lavorava al panificio all’angolo. Nora gli aveva detto che se ci fosse andato ogni giorno, poco prima dell’orario di chiusura, gli avrebbe regalato le brioches o le altre cose rimaste. Grazie a Dio. Jaxxon si segnò l’appunto mentale di andare a vedere come stava, più tardi.


	«Dove sono?»


	Il ruggito di Sean riportò Jaxxon alla realtà. Gemette. «Sei ancora qui?»


	«Non te lo chiederò di nuovo.»


	«Sono curiosa, Sean, sai almeno quanti anni ha tua figlia? Qual è il giorno del suo compleanno? Qual era il suo cibo preferito… quando ti disturbavi a darle da mangiare, ovvio.» Se quell’uomo avesse davvero saputo qualcosa di Celia e della loro bambina, avrebbe di certo saputo anche dell’esistenza della sorella di Celia, che viveva a poche città di distanza. E a quel punto gli sarebbe bastato fare due più due.


	Sean si sporse sul bancone, con il volto sempre più paonazzo e gli occhi iniettati di sangue che gli sporgevano dalle orbite. «Mi hai sempre guardato dall’alto in basso.»


	«Ti giuro, Sean, mi rendi impossibile fare altrimenti. Sei un piccolo coglione perverso, violento e debole, che nel tempo libero si diverte a cercare di aggredire ragazzine.»


	Il suo sorrisetto era sghembo e spietato. «E tu lo sai bene, vero?» Una volta ci era andato vicino, anzi vicinissimo a possedere quel corpo delizioso. Anche se erano passati otto anni, Sean ricordava ancora quanto gli era sembrata eccitante, quel giorno, nell’uniforme scolastica. E quanto più eccitante era stato strappargliela di dosso insieme ai suoi amici. Vicinissimo. «Avevo messo in guardia Nick che non te ne saresti stata lì a tremare di paura, senza ribellarti. McKenzie ti aveva istruita bene… questo prima di filarsela e diventare famoso come pilota di Formula 1. Se Nick mi avesse dato retta e ti avesse legata, quel pomeriggio nel vicolo, le cose sarebbero andate in modo molto diverso.»


	«Che peccato.» Non diede a vedere che quei ricordi andavano a rodere il suo autocontrollo, o che il riferimento a Connor, per quanto fugace, aveva abbassato le sue difese.


	«Credi che quello che volevamo farti quel giorno fosse brutto? Che lo fosse ciò che facevo a Celia e alla bambina? Non è niente in confronto a cosa ti farò se non sputi il rospo. Oh sì, mi divertirò con te. Anche più di quanto mi sono divertito con la mia figlioletta.»


	Malato, pervertito, maledetto bastardo! La rabbia la rese veloce; senza pensarci, afferrò una manciata dei suoi capelli unti e gli spinse con violenza la faccia contro il bancone. Una volta. Due. Tre. «Tu prova solo a toccarmi con quelle tue manacce da pedofilo e non solo ti castro, ma quando ho fatto ti infilo le palle su per il culo.» Lasciò la presa sui suoi capelli con uno strattone.


	Sebbene Sean, ribollente di rabbia, si stesse allontanando in silenzio verso la porta, con la sua andatura malferma, lei non commise l’errore di pensare nemmeno per un attimo che la questione fosse chiusa. Aveva ragione.


	«Non sorprenderti se Don decide di chiederti i soldi dell’affitto in anticipo» le gridò dalla porta.


	Ah, certo. Non vedeva l’ora di godersi la compagnia del suo padrone di casa, che sembrava un Wookie, e delle sue zampacce luride, quando sarebbe andato a chiederle i soldi dell’affitto. Sean ci avrebbe messo poco per convincere Don a essere inopportuno. Poteva anche darsi che Wookie Don le ripetesse la sua sfacciata offerta di farsi pagare l’affitto in natura. A quel punto avrebbe solo dovuto dare un’altra ginocchiata nelle palle di quel vecchio pervertito, come l’ultima volta.


	Sean continuò: «E un’altra cosa…»


	«Oh, per l’amor di Dio, vuoi levarti dalle palle?» Con un’ultima occhiataccia Sean finalmente se ne andò, e subito dopo Jaxxon sentì Joe lamentarsi a voce alta. «Che c’è?»


	«C’è un vecchio laggiù che si sta godendo tutta la scena massaggiandosi il pacco come un matto.»


	Che meraviglia. Un altro pervertito del cazzo.


	 


	 


	***


	 


	 


	Richie squadrò il pensionato che si masturbava con lo stesso disgusto della giovane barista e del titolare. Non che lo giudicasse per essere così colpito dalla barista, che aveva sentito chiamare “Jaxxon”. Dio, no. Quella ragazza era un sogno erotico vivente. Era pronto a scommettere che avrebbe fatto rizzare il cazzo anche a un gay. Era unica. Esuberante. Era esattamente quello che stava cercando. I giornali scandalistici l’avrebbero adorata. Avrebbe potuto piazzarla sui cartelloni pubblicitari di tutto il Paese.


	Cristo, era difficile non esserne incantati. Sembrava che nemmeno si rendesse conto di come calamitava naturalmente l’attenzione di tutti quelli che la circondavano. Così come dubitava che fosse consapevole della sensualità di ogni suo gesto. Il modo in cui si muoveva, fluido, aggraziato, era quasi felino. La sua forza interiore era così evidente che era come se la indossasse. Eppure, non c’era traccia di vanità in lei; non si guardava attorno per vedere chi la stava osservando, e non si vestiva per fare colpo. Lei era e basta. E bastava perché ogni uomo la desiderasse.


	C’era poi la sua bellezza. No, bellezza non era la parola giusta. Bellezza sembrava implicare un certo grado di innocenza. L’aspetto di quella ragazza non era minimamente angelico. Quel volto, quel corpo, la voce sensuale… tutto il pacchetto era pensato per indurre un uomo al peccato.


	Guardando quei lunghi riccioli selvaggi color cioccolato, un uomo riusciva solo a immaginare di stringerli nel pugno e attirare a sé la sua bocca. Ammirando quei grandi, fieri occhi castani incorniciati dalle ciglia folte, un uomo riusciva solo a chiedere di vederli appannati e sognanti dopo un orgasmo. E quelle labbra… Cristo, era come se fossero state disegnate appositamente per far godere il cazzo di un uomo. La pelle liscia e olivastra sarebbe stata un irresistibile invito persino per un prete. Per di più, non era esile e quasi trasparente come la maggior parte delle ragazze con le quali lavorava. No. Lei aveva le curve al posto giusto e un delizioso paio di tette.


	Quando le sue emozioni prendevano il sopravvento, era impossibile toglierle gli occhi di dosso. La rabbia le donava, i suoi occhi straordinari diventavano selvaggi, ipnotici. Non c’erano parole che potessero spiegarlo. Qualsiasi cosa fosse, glielo faceva diventare duro. Come ogni altra cosa di lei.


	Peccaminosa. Ecco cos’era.


	Proprio quello di cui lui aveva bisogno.


	 


	 


	***


	 


	 


	Jaxxon aveva da tempo notato il tizio dalle gambe lunghe e dai capelli color sabbia che sedeva da solo nell’angolo più nascosto. Si era anche accorta che i suoi occhi sembravano seguire ogni sua mossa. Era abituata a essere fissata, anche se, per quanto si sforzasse, non avrebbe saputo dire cosa c’era tanto da guardare. Dava la colpa al suo seno abbondante e al fatto che era la donna più giovane lì dentro.


	Però quel tizio la osservava in modo diverso. Come se la studiasse. Come se lei fosse una specie di strano artefatto da analizzare con attenzione. Non le piaceva. Anche se era vestito in modo casual, né più né meno degli altri clienti, c’era qualcosa in lui che indicava che fosse un pesce fuor d’acqua.


	Quando i loro occhi si incontrarono, Jaxxon sollevò un sopracciglio in modo interrogativo. La sua filosofia era da sempre: se hai qualcosa da dire, sputa il rospo. Per tutta risposta, lui replicò il suo gesto. La sua espressione sembrava puntare a innervosirla e sfidarla ad avvicinarsi. Lei si limitò a sbuffare. Si sbagliava di grosso se pensava che bastasse fissarla un po’ per intimidirla; quando si lavorava in una topaia come quella ci si abituava presto. Forse l’avrebbe infastidita di più se si fosse vestito di pelle come i sottomessi… A proposito, cosa ci facevano ancora lì?


	Lo sguardo di quell’uomo rimase fisso su di lei fino al termine del turno. Per quanto non fosse riuscito a renderla nervosa, l’aveva decisamente irritata. In ogni caso, aveva continuato a ignorare lo spettatore fuori posto. No, non uno spettatore. Il suo sguardo era quello di uno studioso. Quando tutti gli altri clienti se ne furono andati, Jaxxon credette che le si sarebbe avvicinato. Ma lui non lo fece. Raggiunse, invece, Joe. Per un attimo, si chiese se non si fosse sbagliata; forse era Joe quello su cui si era concentrato per tutto il tempo. Ma subito scartò l’ipotesi. No, lei aveva sentito il suo sguardo.


	«Jaxxon» la chiamò Joe. Non disse altro finché non gli fu accanto. «Questo cliente vorrebbe parlare con te.»


	«Davvero?» Non era proprio inusuale che uno dei casi umani che veniva a bere lì volesse fare una chiacchierata con lei, lo vedevano come una sorta di preliminare al sesso che avevano pianificato. Era la norma per la barista. Si sorprendeva di non essersi ancora arresa alla tentazione di ucciderne uno.


	«Allora, mi darà un centone per combinare una chiacchierata di dieci minuti con te, e io sono davvero attaccato ai soldi, perciò…»


	«Un centone… per parlare?»


	«Solo uno scambio verbale, niente di più» assicurò lo sconosciuto in una sorprendente voce ben educata. Ma le sue parole non la confortarono affatto. Che genere di persona pagava tutti quei soldi per parlare con qualcuno? Perché quel tipo strambo non era andato direttamente da lei?


	Prima che Jaxxon potesse parlare di nuovo, Joe aggiunse: «E dato che il tuo turno non è ancora tecnicamente finito, puoi considerarlo un incarico da parte del tuo datore di lavoro.»


	Jaxxon rispose con una smorfia, ma lui si limitò a sorridere e ad allontanarsi lasciandoli al loro scambio verbale privato. L’elegante sconosciuto cominciò subito a parlare. Aveva una voce rassicurante.


	«Mi rendo conto che può sembrare un modo poco ortodosso di organizzare una conversazione con qualcuno…»


	«Sul serio? Trovi?»


	Lui sorrise. «Avevo la netta sensazione, dopo averti osservata da vicino, che qualsiasi tentativo da parte mia di iniziare una conversazione con te non mi avrebbe portato lontano.»


	Lei annuì, glielo concedeva.


	«In più, volevo riuscire a parlare in privato, e ho capito che doveva essere in un posto in cui ti sentissi al sicuro. Non so come, mi sono fatto l’idea che non mi avresti invitato a casa tua, a mezzanotte specialmente.»


	«Hai intenzione di dirmi chi sei e cosa vuoi da me?» 


	Le porse un biglietto da visita che lei lesse a voce alta. «Richie Moore. Moore’s Modelling Agency. Socio.» Jaxxon lo esaminò con occhi stretti a fessura, inquisitori. Magari poteva credere che lo sfigato reclutatore di un’agenzia di moda decidesse di abbordarla, pensando di ottenere una scopata in cambio di un inesistente lavoro come modella. Ma il socio di un’agenzia di moda?


	«Ti stai domandando perché chi sta in cima alla catena alimentare dovrebbe prendersi il disturbo di provvedere di persona alla caccia» indovinò lui. «Permettimi di spiegarti.» Si issò sullo sgabello al suo fianco. «Un mio caro amico dirige un’azienda cosmetica di grande successo, noi due condividiamo un progetto. Una joint venture, per così dire. Abbiamo ideato una nuova linea di cosmetici. Una linea decisa, che rispecchia una mentalità audace e al tempo stesso spensierata. Una collezione che soddisferà sia il look da giorno sia quello da sera. Ora stiamo cercando il volto che la lancerà. Sulle pagine delle riviste, trovi da un lato tutte quelle facce dolci, aperte, angeliche e dall’aria ridicolmente felice, dall’altro quelle che hanno scelto l’aria sexy, seduttiva, erotica. Io e il mio socio pensiamo entrambi che nessuna delle due immagini rappresenti la vita vera. Dopo tutto, se le persone fossero davvero così felici o così sexy, nessuno avrebbe bisogno di cosmetici.»


	Jaxxon concordava a grandi linee, ma non commentò.


	«Nessuna delle due rispecchia l’audacia della nostra linea. Io e lui stiamo cercando una persona vera, che rappresenti davvero la vita com’è. E, purtroppo, la vita ha la sua buona quota di sofferenza, dolore e prove.» Era stata un’idea di Richie quella di cercare in zone in cui prevalevano la povertà e il crimine, in posti dove le abitudini da privilegiati erano un concetto alieno. E per fortuna. «Io credo che tu, Jaxxon, conosca la profondità di un dolore che in pochi hanno sperimentato. Sono stato là seduto a osservare come molti altri che hanno conosciuto il dolore venivano attratti verso te. Come se guardandoti vedessero un’altra anima ferita, e la tua forza è come un faro nella notte per loro.»


	Un faro nella notte? Le sembravano tutte cazzate psicologiche. Jaxxon gli rivolse un’occhiata scettica che lui ignorò.


	«Quel genere di forza può solo venire dall’accettazione di quello che ti è accaduto, e di chi sei davvero. Mi piace il fatto che ti rifiuti di comportarti come la società vorrebbe che ti comportassi. Non sei educata se non credi che la persona a cui stai parlando se lo meriti, non sei paziente se non credi che la persona che mette alla prova la tua pazienza ne valga la pena. Sei fedele a te stessa, sei vera. E questo è quello che stiamo cercando: qualcuno che sia audace e deciso, proprio come la nostra linea.»


	Richie le diede un attimo per metabolizzare ciò che le aveva detto. Chiunque altro si sarebbe messo sulla difensiva sentendosi sotto osservazione, o avrebbe contestato le conclusioni di quell’analisi. Invece no, quella ragazza accettava del tutto chi era, e non le importava di cosa pensassero gli altri. L’ammirava e rispettava profondamente per questo.


	«Come di sicuro saprai,» continuò «nel mio campo la bellezza è una buona parte del successo di una modella. Tu hai un’eleganza naturale straordinaria. Non abbiamo bisogno di renderti più desiderabile: il tuo aspetto è attraente quanto la tua personalità.» Le offrì un ampio sorriso. «La chiave del tuo successo, ragazza mia, sarà in quel paio di occhi che hai. Possiedono una certa intensità quando sei… possiamo dire frustrata? Ardono, letteralmente. È davvero molto ammaliante. Sono sincero: non ho mai visto niente del genere. Sono sicuro che in qualche modo riusciremo a farti sentire un po’ frustrata durante lo shooting.»


	L’ultima frase distrasse Jaxxon dal pensiero che il tizio potesse essere un po’ fuori di testa e si fosse dimenticato di prendere le medicine. «Shooting?»


	«Certo, vorrei che venissi a incontrare il mio socio, che facessi qualche scatto di prova, e poi da lì vedremo insieme se riusciremo a trovare un accordo di mutua soddisfazione.»


	Jaxxon avrebbe potuto mandarlo a quel paese con una smorfia e un insulto, se non fosse che il tizio sembrava piacere al suo istinto. Gli imprigionò lo sguardo. «Sei davvero chi dici di essere?»


	Richie si chiese se lei avesse la minima consapevolezza di quanto fossero ammalianti i suoi occhi. Come se gli stesse letteralmente strappando la verità dall’anima. «Giuro.»


	«Non è una specie di truffa?»


	«No, non lo è.»


	«Stai davvero prendendo in considerazione me come testimonial della tua linea cosmetica?» Non provò a nascondere quanto le sembrasse idiota quell’idea.


	«Certo che sì.»


	«Non sei uno svitato?»


	Richie scoppiò a ridere. «So che può sembrarti tutto un po’ surreale. Immagino che opportunità così non piovano tutti i giorni.»


	Ci poteva giurare. Di certo non accadeva tutti i giorni che una come lei venisse avvicinata da un’agenzia di moda e considerata super proprio perché era una persona problematica e sboccata. In teoria, avrebbe dovuto essere sotto shock in quel momento. Invece, Jaxxon era giunta alla conclusione, molto tempo prima, che la vita aveva così tante svolte impreviste che era decisamente stupido provare a prevedere ciò che sarebbe stato. Aspettati l’inatteso, non era così che dicevano? Lei viveva ancora secondo la teoria che era sempre meglio incassare i colpi. E quel colpo poteva essere al massimo uno schiaffo. In effetti non aveva niente da perdere.


	Tuttavia, cogliere quell’opportunità l’avrebbe fatta sentire una truffatrice. Certo che conosceva il dolore e la sofferenza, così come un fantastiliardo di altre persone; lei non era niente di speciale.


	«Senti, se stai cercando qualcuno che ha sperimentato il vero dolore, dovresti andare più giù nel canale di scarico della miseria. È pieno di gente che ne ha passate molte più di me.»


	«Vero, ma la profondità della tua sofferenza non è il fattore principale qui.»


	«E io proprio non la vedo questa roba incantevole e convincente che dici di me.»


	Le labbra di Richie si curvarono in un sorriso. Gli piaceva che non fosse vanitosa. «Questa è solo una questione di fiducia in te stessa. Ci lavoreremo.»


	«Il problema è che non sai davvero in cosa ti stai cacciando. Qualcosa mi dice che non sei abituato ad avere a che fare con una come me.»


	«In che senso?»


	Lei incrociò le braccia al petto. «Non sono amichevole o ben educata.»


	«La maggior parte delle cortesie, dei per favore e dei grazie sono falsi, trovo.»


	«Non sorrido spesso.»


	«La tua intensità è quello che mi piace.»


	«Non mi metto in posa, e non so atteggiarmi… né voglio imparare.»


	«Nessuno ti ha mai detto che c’è una sensualità naturale in ogni tuo movimento?»


	Cristo, quel tipo era cocciuto. «Non lavoro bene da sola, e nemmeno in un gruppo.»


	«Bene, allora sarai frustrata al punto giusto, il che ci tornerà utile perché accenderà quell’incredibile scintilla nei tuoi occhi per le foto.»


	«Non ci penserei due volte a fare del male a chiunque provasse a toccarmi.»


	«Non mi preoccuperei di questo, fai già abbastanza paura di tuo; saranno le persone a pensarci due volte prima di toccarti.»


	«Impreco come uno scaricatore di porto.»


	«Possiamo sempre dire che hai la sindrome di Tourette.»


	«Anche uno con la sindrome di Tourette strabuzzerebbe gli occhi di fronte ad alcune cose che escono dalla mia bocca.»


	Lui si strinse nelle spalle. «Sei solo una persona espressiva, tutto qui. Non c’è niente di sbagliato. È parte di ciò che ti rende così intensa e che produce quello sguardo nei tuoi occhi.»


	«Quindi, in pratica, mi stai dicendo che vuoi me come testimonial di questa tua linea perché sono una stronza che se ne frega di esserlo?»


	Lui sogghignò per l’opinione che aveva di se stessa.


	«Anche le stronze possono prendersi una pausa, nella vita.»
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	Una settimana dopo, Jaxxon si ritrovò a scuotere la testa davanti ai Westwood Studios, chiedendosi che cavolo ci facesse lì. Una modella, lei? Una personalità interessante? Occhi ammalianti? Una montagna di cazzate. Richie non doveva starci del tutto con la testa, se ci credeva davvero. Lei era soltanto una persona come tutte le altre. Quando si guardava allo specchio non vedeva niente di speciale. E per quanto si sforzasse, non riusciva proprio a spiegarsi come il suo essere una stronza potesse farle ottenere un lavoro. In particolare, un lavoro da modella.


	Se anche avesse mai nutrito sogni di gloria rispetto al futuro, l’idea di diventare una modella non avrebbe mai esercitato il minimo fascino su di lei. Né il fatto di diventare famosa, del resto. Far soldi invece… quello sì non sarebbe stato male. Farne almeno abbastanza da permetterle di traslocare da quella topaia che Don aveva il coraggio di chiamare appartamento, e di venir fuori dalla schifosa situazione in cui si trovava. Ma lavorare come modella… Non poteva immaginare come ci sarebbe mai riuscita.


	Quindi, che ci faceva lì?


	Due semplici ragioni: la prima, curiosità. Non sarebbe stato bello entrare a dare soltanto un’occhiata a quel mondo? La seconda, non era da lei rinunciare a un’opportunità, anche quando i pronostici non erano a suo favore. Era abbastanza sicura che dopo essere entrata e aver folgorato l’amico di Richie con la sua assenza di fascino, sarebbe stata buttata fuori al massimo con una pacca sulla spalla. Ma doveva andarsene da quel pulcioso appartamento, quindi perché non provarci?


	Leah era mai stata in uno studio come quello?


	No, non poteva pensare a Leah. Proprio come Leah non pensava a lei; di sicuro non lo faceva, dato che Jaxxon non l’aveva più vista né sentita dal giorno in cui l’aveva lasciata sola con la famiglia affidataria. Una scrollata di spalle. A volte le persone che aveva amato non avevano ricambiato, anche se avrebbero dovuto. Pensarci o rimuginarci sopra voleva solo dire perdere minuti di vita. Che senso aveva?


	Con la testa più sgombra e un bel sospiro, lasciò che il suo lato curioso prendesse le redini, e poco dopo si trovò in una luminosa ed elegante reception davanti a una rossa estremamente carina. Jaxxon le avrebbe rivolto un breve sorriso, ma lei la stava fissando come se avesse appena pestato una merda. A quanto pareva, la rossa non approvava il suo look sportivo: una semplice t-shirt nera e jeans scuri. Sembrava di essere in una scena di Ugly Betty.


	«Ehi, contieni l’entusiasmo» mormorò Jaxxon con pesante sarcasmo. La rossa fece un sorriso forzato, per quanto sembrasse costarle molto.


	«Buongiorno e benvenuta da…»


	«Sì, grazie, devo incontrare Richie Moore alle nove.» Mancavano dieci minuti. La rossa storse le labbra stracariche di gloss e consultò il lussuoso computer che Jaxxon sapeva costare più del triplo delle sue spese annuali, vitto, alloggio e abbigliamento inclusi.


	«Il signor Moore e il signor Miller» borbottò.


	Jaxxon non sapeva decidere se apparisse più impressionata o più acida.


	Il signor Miller doveva essere l’amico di cui parlava Richie. Un attimo… Miller? Miller come Ollie Miller, il make-up artist in tutti gli spot della Storm Cosmetics? Cavolo. Jaxxon non era ferrata in materia di trucco, al massimo si metteva il mascara, ma persino lei sapeva chi era. Non che avesse mai potuto permettersi alcun prodotto della Storm, non avrebbe neanche saputo dire se fossero buoni o meno. Ma Dio santo, erano tra i più venduti al mondo. Beh, alla fine quella mattinata si prospettava interessante.


	«Jaxxon Carter, immagino» disse la rossa. «Se vuole accomodarsi, qualcuno verrà presto ad accompagnarla dai signori Moore e Miller.»


	Annuì e si lasciò cadere su una delle sedie. Si accorse che, a quanto pareva, il suo abbigliamento non aveva l’approvazione delle ragazze sedute tutt’attorno… in particolare di quella accanto a lei, che indossava qualcosa di così striminzito che avrebbe potuto essere un fazzoletto. La guardavano come fosse una specie di esperimento scientifico fallito, poi, se lei sollevava anche solo mezzo sopracciglio, distoglievano subito gli occhi. Dentro sogghignava. Se il suo aspetto casual le faceva sentire a disagio, dovevano condurre una vita ben triste.


	Circa cinque minuti dopo, sentì una voce familiare chiamare il suo nome. Sollevò la testa e vide Richie che si dirigeva sorridente verso di lei. Poteva solo immaginare, dai bisbigli e dalle espressioni sconvolte delle altre ragazze, che non era sua abitudine venire di persona ad accogliere chi aveva un appuntamento con lui.


	La faccia della tipa seduta accanto a lei esprimeva un’incredibile soggezione e devozione, ma Richie non le rivolse nemmeno uno sguardo, così come alle altre. Jaxxon le sussurrò: «Avresti dovuto metterti i jeans.» Poi si alzò e andò incontro a Richie. «Ciao.»


	«Sono molto contento di rivederti, Jaxxon.» Quando lei si limitò ad annuire, invece di dichiararsi contenta a sua volta, il sorriso di lui si aprì. «Mi piace che non dici alle persone quello che vogliono sentire, è molto rigenerante. Ora permettimi di presentarti al mio socio in affari, Oliver Miller.»


	Dopo una breve permanenza in ascensore e una serie di svolte, raggiunsero un ufficio molto contemporaneo. Al loro ingresso, Ollie sollevò lo sguardo dal computer. Visto da vicino, somigliava a Bob Hoskins. Abituata alla voce gentile ed eloquente di Richie, Jaxxon fu lievemente sorpresa dal ruvido e deciso accento cockney di Ollie.


	«Molto bene, tesoro, tu devi essere Jaxxon.»


	Al contrario di Richie con il suo completo, Ollie indossava un paio di jeans e una felpa. Oh sì, loro due sarebbero andati d’accordo. «In persona.»


	«Strano nome,» rifletté «ma mi piace. Unico. Facile da ricordare. Se qualcuno mai dirà “La modella Jaxxon”, non ci sarà il minimo dubbio che stia parlando di te.»


	Richie e Jaxxon presero posto di fronte a Ollie, mentre lui si sporgeva in avanti sulla sedia, giocherellando con la penna. Un sacco di ragazze avevano varcato la stessa soglia, ma nessuna di loro l’aveva fatto senza sembrare un fascio di nervi. Quella di fronte a lui era fresca come una rosa; aveva l’aria di chi non ha niente da perdere. Dato che non sembrava agitata o tesa al pensiero del lavoro che avrebbe potuto ottenere, era ovvio che fosse entrata dalla porta pensando di ricevere un sonoro no. «Quindi,» le disse alla fine «vuoi fare la modella.»


	«No» replicò lei con onestà. «Ciò che voglio sono un lavoro e una vita migliori di quelli che ho, così da potermene andare da dove vivo, prima di sbattere la testa del mio padrone di casa contro il cesso che, secondo lui, non ha bisogno di essere riparato. Richie è arrivato al momento giusto. Non sono il tipo di persona che guarda in bocca a caval donato, anche se per dire la verità non è che vada matta per i cavalli.»


	Ollie le sorrise con aria d’approvazione prima di rivolgersi a Richie. «Hai ragione, è molto diversa.»


	«Ti darò lo stesso avvertimento che ho dato a Richie Rich» disse Jaxxon. «Non è facile avere a che fare con me, non mi vedrai mai allegra come la Vispa Teresa, e non uso mezzi termini.»


	Il sorriso di Ollie si aprì. «Penso scoprirai, allora, che abbiamo molto in comune. Quanti anni hai?»


	«Ventidue.»


	«Più grande di quanto mi piacciano di solito, ma non troppo vecchia. Soprattutto perché te ne darei al massimo diciotto, e la nostra linea è pensata per le ragazze. Hai mai lavorato come modella prima?»


	Jaxxon scosse la testa. «In realtà non amo molto le macchine fotografiche.»


	Lui rise a bocca chiusa e fece il giro del tavolo per avvicinarsi a lei. Non appena allungò la mano per toccarle il volto, Jaxxon d’istinto sollevò la sua per bloccarlo.


	«Jaxxon ha una lieve avversione al contatto, specialmente con gli sconosciuti» spiegò in fretta Richie.


	Ollie suppose, considerato l’ambiente da cui la ragazza proveniva, che non avesse sperimentato molta gentilezza nella vita; che forse avesse persino incontrato molta brutalità. Ogni contatto doveva sembrarle troppo intimo. Abbassando la mano disse: «Puoi solo muovere adagio la testa da un lato all’altro per me? Solo questo. Così.»


	Studiando il suo volto da vicino, fu lieto di notare che era quasi perfettamente simmetrico. Non troppo lungo, non troppo rotondo. Labbra piene, sensuali. Naso ben proporzionato. Ciglia e sopracciglia perfette. Nessuna imperfezione, nei o macchie. La pelle era praticamente perfetta, e la sua struttura ossea la rendeva il sogno di ogni fotografo. Era incredibile che nessuno se la fosse accaparrata prima.


	«Incantevole. Ora, vorremmo portarti giù agli studi per qualche scatto di prova. Come ti ha spiegato Richie, lui e io stiamo lavorando assieme a un progetto, e stiamo producendo una nuova linea di cosmetici. Vogliamo chiamare la linea Allure. Se oggi andasse bene, il tuo volto potrebbe essere quello che farà vendere questi prodotti.»


	Jaxxon non riusciva a immaginare come la sua faccia potesse ispirare qualcuno a comprare qualcosa, ma avrebbe permesso a quei due poveretti di accorgersene da soli dopo gli scatti di prova.


	«Dunque, andiamo giù al trucco e poi verrai accompagnata in uno degli studi, dove ti aspettano.»


	Suonava tanto come un ordine a cui si limitò a rispondere: «Ricevuto.»


	Dopo essere stata maneggiata per un’ora da truccatori, parrucchieri e assistenti al guardaroba, Jaxxon fu spinta davanti a uno specchio. Si era aspettata di apparire molto diversa, di sembrare un’altra, ma l’effetto non era per niente quello. Era ancora in jeans e maglietta, per quanto entrambi fossero super aderenti, e la maglietta anche scollata. I suoi riccioli erano stati ammorbiditi con una specie di siero che non li rendeva meno selvaggi ma nascondeva le doppie punte e li faceva apparire come se fossero stati lucidati. Sul viso era stata impiegata una quantità minima di trucco, fatta eccezione per gli occhi che erano stati caricati di mascara, e le labbra, ricoperte di un ricco gloss color ciliegia.


	Lo studio in cui la scortarono non assomigliava per niente a quello che si era immaginata. Era un enorme quadrato quasi perfetto. Tutto lì dentro era bianco o nero. Le pareti, il pavimento, le sedie e persino il semplice angolo cottura erano bianchi. Il soffitto, le macchine fotografiche, le luci, i laptop, i ripiani e le cornici degli specchi erano neri. Strano, ma non in modo spiacevole.


	In piedi vicino al cucinotto c’erano Richie, Ollie, un tizio alto con i capelli arruffati e un altrettanto arruffato ragazzino. Si girarono tutti a squadrarla da capo a piedi e poi da piedi a capo. «Allora?» sbottò, a disagio sotto il loro esame.


	«Perfetta» disse Ollie. «Sei tu, ma è tutto amplificato.» Notando la sorpresa sul suo volto, aggiunse: «Non voglio trasformarti in qualcun altro, Jaxxon. Voglio che la tua identità rappresenti la nuova linea, almeno quanto il tuo aspetto fisico. Ora, lui è Tony. Probabilmente avrai già capito che è un fotografo, dato che tiene in mano una macchina fotografica. È anche un importante socio della Storm. Il ragazzo accanto a lui è suo figlio, Ant. È anche il suo apprendista.»


	«Molto intensa» commentò Tony esaminandola un’altra volta.


	Cominciava ad avere la nausea di quella definizione. «Possiamo procedere? Mi hanno vezzeggiata e toelettata come un cazzo di barboncino, e non sono del mio umore migliore.»


	Richie sorrise divertito. «Se sei già frustrata, le cose dovrebbero filare lisce come l’olio.»


	Come indicato da Tony, il fotografo assillante – di sicuro era stato istruito a irritarla di proposito –, Jaxxon rimase in piedi su un piccolo palco con la schiena diritta, una spalla appena un po’ abbassata, il collo inarcato, la testa inclinata da una parte, le labbra socchiuse e lo sguardo fisso in camera. Lui le parlava, ma non la ascoltava, e la cosa le faceva saltare i nervi. Quel suo abbaiare continuo fece sì che lei lo ricompensasse con parecchie invettive, che sembrarono divertire tutti gli altri a non finire.


	«Beh, sicuro come l’oro» scandì Tony, quando i tre uomini e il ragazzo si trovarono a esaminare gli scatti di prova. «Guardate questi occhi. Il fuoco lì dentro. È come lo sguardo di bramosia primordiale che puoi catturare negli occhi di una pantera o di un animale del genere.»


	Richie puntò il dito verso di lui, sorridendo. «Esatto. Non avrei potuto descriverlo meglio.»


	«Davvero, non ho mai visto niente di simile.»


	Ollie scuoteva la testa incredulo. «Quello sguardo ti trapassa come una lancia, vero?»


	Tony annuì. «Ti sorprende perché è tutto negli occhi. La sua faccia è totalmente inespressiva. Non sta aggrottando le sopracciglia, o mostrando i denti o indurendo l’espressione; viene tutto dagli occhi.»


	Jaxxon si era già stufata di sentire parlare di lei come se non fosse presente. «Allora?» chiese, con le mani sui fianchi. «Posso scendere da questo cazzo di trespolo o no?»


	«Congratulazioni» rispose Ollie con voce calma, regalandole un ampio sorriso elettrizzato. «Da questo momento sei il volto di Allure Cosmetics.»


	 


	 


	 


	 


	Due mesi dopo


	 


	A quarant’anni, e dopo ventiquattro nell’industria cosmetica, Ollie non era nuovo alle campagne di lancio… ma questa era diversa da tutte le altre. Oh, era tutto nella norma per quel che riguardava i tempi: non c’erano stati ritardi e i giornalisti aspettavano pazientemente nell’elegante sala conferenze dell’hotel di lusso a cinque stelle che lo speaker presentasse il volto di Allure. Era tutto nella norma per quanto riguardava i preparativi: il palco era stato sistemato, i prodotti Allure nelle loro impeccabili confezioni erano disposti in un allestimento pulito ma artistico allo stesso tempo, e tutto era pronto per il party che sarebbe cominciato presto nella sala da ballo dell’hotel. Ma quello che aveva visto entrando nella suite al piano di sopra dove Jaxxon era stata toelettata, come diceva lei, l’aveva lasciato di stucco.


	Di norma, al suo ingresso avrebbe dovuto fare la voce grossa per attirare l’attenzione di una folla nervosa che armeggiava e trafficava in modo ossessivo attorno alla modella, che si impuntava su ogni singolo dettaglio: capelli, trucco, abiti, postura. In quella suite, tuttavia, regnava un silenzio religioso. Non solo, ma non c’erano prodotti per il trucco sparsi per ogni dove. Non c’era una sola anima in piedi. D’istinto si bloccò: qualcosa doveva essere andato storto. Eppure non era un silenzio mortificato o teso.


	Il suo sguardo fu subito attratto dalla splendida giovane donna appollaiata su un bracciolo della poltrona. Indossava l’outfit casual d&g disegnato in esclusiva per lei: un paio di jeans turchesi aderenti, realizzati in un tessuto dalla consistenza del velluto, e un top in un tenue giallo limone con uno scollo a V che le scopriva con apparente noncuranza una spalla. Non l’avevano voluta in un abito stravagante che non si adattasse alla sua personalità, ed era meglio così, dato che in ogni caso lei si rifiutava di avere l’aspetto di un addobbo.


	Per quanto fosse disegnato per apparire casual, il suo outfit era chic e d’impatto, e sottolineava ciascuna delle sue peccaminose curve. Questo, insieme all’uso sapiente dei prodotti Allure sul suo viso, rendeva Jaxxon glamour da morire.


	«Tutto bene?» domandò Jaxxon a Ollie, che al momento aveva l’aria confusa.


	«Mi chiedevo soltanto il perché di questo silenzio tombale.»


	«Non li ho minacciati di perdere parti vitali dei loro corpi, se è questo che ti stai chiedendo. Stanno bene, guarda.» E poi sorrise canticchiando la canzoncina per bambini: «Se sei felice e tu lo sai, batti le mani.»


	Le fecero eco risate e battiti di mani. Ollie si limitò a scuotere la testa ridacchiando.


	«Ci ha chiesto di mettere via tutto» disse Louisa, guardando Jaxxon con dolcezza.


	Ollie scoprì che non poteva guardare Louisa troppo a lungo senza ridere, da quando Jaxxon gli aveva fatto notare che aveva un certo non so che di Morticia Addams. Non l’aveva detto come una presa in giro o un insulto, ma come una semplice osservazione. Persino Louisa era d’accordo con lei. Ollie adorava la sua schiettezza.


	«Sì, perché era scoppiata una cavolo di epidemia di ipercorrezione» disse Jaxxon. «Avevano finito con la toelettatura secoli fa, ma continuavano a fare avanti e indietro fissando quello che non aveva bisogno di essere fissato, e trovando errori inesistenti. Poi Louisa ha quasi avuto un attacco di panico quando ha scoperto che non esageravo dicendo che con i miei ricci puoi usare tutte le spazzole, i gel e gli spray che vuoi, ma loro andranno sempre dove gli pare.»


	«Per questo mi piacciono. Sono selvaggi, come te e quegli occhi che ti ritrovi.»


	In quell’istante, Richie apparve dietro Ollie e si immobilizzò. «C’è qualcosa che non va?»


	«Jaxxon ha insistito che mettessimo via le nostre cose e ci rilassassimo» disse Kieran, il make-up artist. «Stavamo parlando della nuova soap in tv, gli Scousers. Hai visto la prima puntata, l’altra settimana?»


	Richie fissava a bocca aperta la giovane donna che padroneggiava l’arte di calmare la squadra. Aveva conquistato le persone senza apparente sforzo, persino quella mezza asociale dell’assistente al guardaroba. «Chi ha mandato i fiori?»


	«Oh, sono da parte di Tony e sua moglie» rispose lei. Il giorno in cui Ollie e Richie l’avevano scelta come testimonial di Allure, Tony aveva insistito per darle un passaggio dopo lo shooting. Poi aveva visto il condominio nel quale abitava e aveva fatto dietro-front, impedendole di tornare lì. Dopo una lunga discussione, Tony si era scusato per il suo approccio paterno e, in tono più gentile, si era offerto di affittarle – perché lei si sarebbe rifiutata di occuparla gratis – la dépendance della sua casa.


	Soltanto quando aveva accettato che portasse con sé Bronty l’accordo era stato concluso. Sia lui sia la moglie stavano cercando di dissuaderla dal cercarsi un nuovo appartamento, invitandola a restare da loro, ma Jaxxon non vedeva l’ora di avere qualcosa che fosse suo. In più, per quanto adorasse Lily e Tony, quei due provavano a guidarla per mano nel passaggio da uno stile di vita all’altro. E Jaxxon non era tipo da approccio morbido. Voleva affrontare tutti i cambiamenti improvvisi faccia a faccia, e camminare sulle sue gambe.


	«Dunque, Jaxxon, ricorda,» disse Ollie serio «dato che il tuo nome è trapelato alla stampa scandalistica, quelli avranno scavato un po’ e sapranno qualcosa di te. Ci sono buone probabilità che ti facciano qualche domanda che potrai trovare scomoda.»


	«Sul mio passato, intendi. Fatti personali.»


	Lui annuì. «Se c’è qualcosa a cui non te la senti di rispondere, segnalamelo sistemandoti i riccioli dietro le orecchie, e prenderò io la domanda per te.»


	Richie le rivolse uno sguardo rassicurante. «Sono sicuro che andrai benissimo, ma so che per te è tutto nuovo, per cui ogni volta che ti senti sopraffatta, segnalamelo unendo le mani dietro la schiena.»


	«Gesù, la fate sembrare un’operazione sotto copertura» disse Jaxxon. «Immagino che siate venuti per accompagnarmi giù, a questo punto.» Non l’avrebbe mai ammesso, ma era così nervosa da tremare, quasi.


	«In effetti, sì» confermò Richie, scortandola fuori dalla stanza. L’intera squadra le augurò buona fortuna e le disse quanto fosse splendida, cosa che lo trovava senz’altro d’accordo. Il mondo intero sarebbe stato d’accordo, ne era certo.


	Una volta raggiunta la sala conferenze, Ollie – in qualità di presidente dell’azienda cosmetica – e Richie – come vice – presero posto sul palco della presentazione, mentre Jaxxon restava nascosta dietro la tenda alle loro spalle. Uno alla volta fecero un discorso sugli innovativi e stilosi prodotti Allure, e rivelarono che la data di messa in commercio era prevista esattamente a tre settimane da quel giorno. Poi, dopo aver indicato i campioni omaggio ai giornalisti, Ollie annunciò il volto di Allure.
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