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			A Violetta:

			Kai a Mika en La leyenda del samurái 
(47 ronin) (2013, 25 dic.):

			«Mika: Mi padre me dijo que este mundo solo es una preparación para el siguiente y que solo podemos pedir abandonarlo habiendo amado y habiendo sido amados...

			Kai: Te buscaré por mil mundos durante diez mil vidas... hasta encontrarte.

			Mika: Y yo te esperaré en todos ellos».

		

	
		
			A menos que se indique lo contrario, todos los nombres, personajes, empresas, lugares, acontecimientos e incidentes de este libro son producto de la imaginación del autor o se utilizan de forma ficticia. Cualquier parecido con personas reales, vivas o muertas, o con hechos reales, es pura coincidencia, Rodrigo Armentia. armentiarodrigo@gmail.com

		

	
		
			PRIMERA PARTE

		

	
		
			#1. Sidi Ifni. Marruecos

			Esa parte del embarcadero estaba desierta. Solo Abu Nari, un imán radical, un virtuoso en adular a niñas para convertirlas en esposas de combatientes del Daesh, caminaba por ella fumando compulsivamente y bebiendo de su petaca camuflada. A unos ochenta metros, sus acólitos y guardaespaldas discutían de fútbol... en voz baja. 

			El puesto de observación de Godo estaba entre unas rocas, al oeste de la zona por la que paseaba el imán. De pronto, una sombra salió del agua, el traje de neopreno mimético se confundió a la perfección con los aparejos de pesca del mísero pantalán, y cuando Abu Nari se dio la vuelta un brazo de hierro y venganza se liberó por fin y barrió sus pies como una guadaña. La caída fue espantosa. Jon Bishop había aprovechado la última calada al cigarro de su presa —que cayó hacia atrás impactando con los hombros primero y con la nuca después— y, antes de que pudiese reaccionar, Jon se hizo con su tobillo izquierdo alojado dentro de su chilaba, y se precipitó al agua en una fracción de segundo. 

			El «monstruo» que había salido del océano empujaba a Abu Nari hacia las profundidades gélidas del abismo. El pataleo cesó antes de un minuto; con decisión, Jon bajó el cuerpo hasta los ocho metros del fondo, Abu Nari tenía un rictus de incredulidad... Antes de subir a superficie, Jon tomó e introdujo una loncha de beicon, que llevaba doblada en su manga izquierda, en lo más profundo de la garganta del terrorista. Después fijó el cadáver prendiendo la manga del caftán a varios anzuelos de sedales perdidos por pescadores de ocio.

			Por el intercomunicador Breuer, Godo le informó de que los escoltas empezaban a moverse. Jon tuvo tiempo de inmortalizar al terrorista mediante una fotografía submarina con flash infrarrojo. El ajetreo y desasosiego entre sus escoltas iba a más, pues no veían a su líder en el pantalán, y gritaban su nombre en una apacible noche sin luna.

			Jon tardó unos cinco minutos en reunirse con Godo, su observador esa noche. «No me gusta el mar de noche. No me gusta Marruecos», pensaba Godo, el espía español que había rastreado a Abu Nari. Había vuelto a esas tierras por un favor personal a su amigo Jon. Para volver al barco (un cuatro setenta muy marinero alquilado por Jon, y su mujer Aurora, diecisiete días antes en la isla de Man) utilizaron un Hidrospeed Bochs biplaza, una especie de moto subacuática. En quince minutos estaban recogiendo y levando ancla rumbo a Las Palmas.

			Desde que había perdido a su hija Sara (ellos creen que está retenida en Siria, en los dominios del califato), Jon Bishop solo vivía para ajusticiar a sus «verdugos». Se había puesto en contacto con Godo por el conducto reglamentario: un anuncio de «gato de raza indefinida, un mil-leches…, perdido...» en un periódico local de Málaga en su versión web. De esto hacía cinco meses. Se vieron en el puerto de La Duquesa, en Manilva, puesto que esa parte maravillosa de Málaga acoge una colonia de británicos muy populosa y variopinta, perfecta para pasar desapercibidos. Le entregó el historial de navegación y búsquedas del portátil de su hija Sara, así como el registro de llamadas de su móvil. Quería localizar al «gancho», al reclutador. Abu Nari había reclutado a catorce chicas con éxito para llevarlas al califato... Esa noche su carrera se había acabado.

			Cuando recibió el mensaje de Jon alertando de la desaparición de Sara, Godo se encontraba en Berlín. El Centro —así es como se conoce entre sus miembros la sede del Servicio Secreto Español, el CNI— le había pedido que «monitorizara» —seguimiento por vía electrónica de un sujeto—, a una posible «rata», un traidor al reino de España, en la «antena», la embajada de la capital alemana situada en Drakestraße, en el parque Tiergarten. El trabajo estaba casi acabado. La mesa del traidor estaba junto a un ventanal con vistas a un pequeño lago artificial y unos castaños. Jon disimuló una cámara de vídeo en una casita para pájaros, unos días después había imágenes del tipo fotografiando datos sensibles de seguridad nacional. El arresto lo harían los servicios de seguridad de la embajada de forma discreta.

		

	
		
			#2. Manilva, Málaga

			La singladura desde la costa marroquí hasta las Palmas de Gran Canaria fue apacible, pero muy triste. La mujer de Jon, Aurora, una española de raza, estaba marchita, hundida. Cocinó para ellos con esmero, ella apenas probó un bocado. Sus ojos transmitían agradecimiento y desesperación a la vez. Bishop le había preparado a Godo un vuelo privado en una avioneta Rolls-Royce de uno de sus colegas para volver a la península lo antes posible: 

			—Godo, te debo una… —le espetó Jon acompañado de un abrazo de oso.

			—Me la tomaré con una ración de puntillitas en Málaga. —le respondió. Aurora se acercó y le abrazó.

			—Mil gracias. —A Godo esos ojos no se le olvidarán jamás.

			El vuelo de regreso desde las Palmas fue rápido: viento de cola y sin complicaciones... Aterrizaron en el aeródromo de Sotogrande a las 8:50 del cuatro de julio del año del Señor de 2014. El aeródromo estaba a diez minutos escasos del piso franco «de salida». El Centro le había preparado, a tal efecto, un barco en el puerto de La Duquesa. En teoría el barco era del Banco Popular, como recuperación de una deuda a un moroso de la crisis del 2008. Estaba allí en un amarre municipal del consistorio de Manilva para ser subastado... En realidad, era la casa de Godo: un velero, un X-Yacht de doce metros. Ahí tenía todas sus pertenencias: su tableta Mac Pro y su ropa personal.

			«Las herramientas» —en el argot de los Servicios Secretos: sus armas— las tenía a buen recaudo en un trastero con puerta blindada. Estaba situado en San Luis de Sabinillas, a un kilómetro del barco, en el mismo edificio que la Policía Local utilizaba como parking… No había sitio más seguro para su fusil Remington 700 MTC, su pistola HK, y toda la ropa de atrezo para organizar su trabajo.

			Para comunicar al Centro que estaba de vuelta, Godo utilizó una emisora de radioaficionado: una Philips del año 82…, una reliquia, pero imposible de rastrear. A las 22:00 «27 en posición...».

			El jefe de la Unidad de Rastreo tardó menos de un minuto en mandarle un mensaje cifrado a su iPhone: «¿Todo en su sitio en la familia?». Había justificado su salida de Berlín por «un problema familiar grave y urgente». «Nos vemos mañana a las 14:00 en el Centro». A los pocos minutos recibió el billete de Ave a Madrid en su Wallet, de las 8:30... «La cosa no pinta bien», pensó. Reunión urgente y en el Centro…, llevaba sin pisarlo dos años.

		

	
		
			#3 Madrid

			La estación de Atocha estaba plena a las 10:50 como buen martes de trabajo. Bustillo, su jefe, le había mandado una «niñera» para recogerle: uno ochenta, barbilla cuadrada, pelo a cepillo. Vestía traje gris marengo…, impecable. Le esperaba en el puente de cristaleras que cruza los andenes. Con una inclinación de cabeza hacia la izquierda fijaron el punto de reunión.

			El apretón de manos casi le colapsa el metacarpiano medio…

			—Godo, bienvenido. Bustillo le espera — lacónico y directo, en plan robot.

			En el parking de coches oficiales estaba estacionado un Golf GTI negro. Limpio como una patena, olía a nuevo. Los pelos de las esterillas no habían sido pisados en el asiento del copiloto, ya que la «niñera» solía llevar los «paquetes» atrás. Godo vestía como siempre: chinos elásticos, zapatillas trekking, camiseta y chupa de cuero negra. 

			Al llegar al Centro eran las 13:45. Godo intentó pasar el primer arco de seguridad; saltaron las alarmas, puesto que no tenían identificada su retina. Por el pasillo lateral venía Bustillo riéndose:

			—Estás anticuado; hay que hacerte la guía como a los mulos de Arapiles..., ¿cómo estás, cabrón?

			—Bien, joder, ¿para qué son estas prisas? —respondió expectante.

			—Ahora hablamos; pasa por ingreso, tienen que actualizar tus «datos».

			Tardaron unos veinte minutos en confirmar digitalmente sus huellas dactilares y codificar su cara. Los problemas llegaron con el iris: una chica de anuncio le pedía que abriera más los ojos... Sus antepasados japoneses, de Coria del Río, salieron a relucir.

			El espartano de Bustillo no se estiró mucho en la comida, en el comedor de empleados del Centro comieron el menú del día: patatas a la riojana y lubina. Bien trabajadas, sin alharacas, pero ricas. Agua con gas... «Bustillo, austero como siempre», pensó Godo.

			—Te quiere ver un jefazo del Ministerio de Defensa.

			—¿A mí? Solo soy un reservista al que activáis para quitarme de en medio, para ponerme en la sombra... —Después de cada misión los operativos necesitaban desaparecer..., volver a una normalidad controlada, su tapadera era Alférez, reservista voluntario en la ETESDA, en la Base Aérea de Zaragoza—

			—No. Es una petición personal. Te conocen personalmente, quieren que seas tú el que encuentre a una chica.

			—¿Me conocen? En España me quedan pocos amigos, tú... y Jon Bishop.

			—De mí no te fíes..., ya hablaremos de lo de Jon. A las 8 te esperan en «El Currito», en la Casa de Campo. La reserva está a nombre de Ugarteburu.

			—¿Quién es?

			—Es el secretario de Estado encargado de las compras en el Ministerio de Defensa. Con esas pintas —Bustillo siempre le recomendaba que mejorase su vestuario— ve con mi moto, que lleva aquí aparcada quince días y no he podido moverla... Cuídala, no hagas que me arrepienta de habértela prestado.

			Bustillo sabía cuidarse, montaba una BMW Trail de 850 cc, un «maquinón», estable y fácil de llevar. Godo tenía tiempo, así que decidió renovar su vestuario. Tomó la M-50 hasta la rotonda que enlaza con la Nacional 1, dando un pequeño rodeo para disfrutar del «cacharro», era una moto fantástica... Acabó en Nuevos Ministerios. 

			El Corte Inglés era uno de los sitios preferidos de Godo. Nunca compraba..., casi nunca; pero disfrutaba viendo la gente tan variopinta que pasaba por ahí e imaginado sus vidas. Subió a la cuarta planta, la de caballeros. Le llamó la atención una chica de unos veinticinco años, con traje pantalón impecable, ojos marrones, pelo castaño, acento colombiano…, de Bucaramanga posiblemente:

			—Señor, ¿le puedo ayudar en algo?

			—No, gracias, solo quería mirar..., aunque ahora que lo dice... Voy a una reunión importante. ¿Qué? ¿Cómo voy vestido?

			—¿No irá usted a pedir empleo?

			—No. Es una reunión de trabajo. ¿Qué le pasa a mi ropa?

			—La camiseta que lleva tiene más de diez años. Tiene un agujero..., la chaqueta de cuero está rozada y falta de crema, le falta vida...

			—Vale, vale..., una camiseta, ¿puedes hacer algo con el cuero mientras elegimos una camiseta?

			La chica llamó por señas a otra compañera..., cuchicheó algo en su oído y desapareció con su chaqueta.

			—Tiene usted una talla L…

			—Una XL, ¿no?

			—No. Una L. Le aconsejo a Marc Jacob de…

			—No hay una Juan Pérez. Lo digo por el precio.

			—Adolfo Domínguez también está bien..., pero se nos va algo alto...

			Al final fue de un tal Kenzo. Le devolvieron su chaqueta, parecía otra, suave, había rejuvenecido diez años. El «lifting» de la chupa y la camiseta 70 «perolos» de vellón. Al final, Godo salió con la sensación de ser un hombre objeto. «Me dejo manipular por una cara bonita», pensó.

			El Currito es uno de los mejores restaurantes de Madrid, situado en la Casa de Campo, y cerca de las Torres Blancas, el edificio español más imponente del siglo XX. En la entrada ya avisaba de las intenciones del local: una parrilla de 6  metros..., carne rica.

			—Hola, buenas noches, tengo una reserva con el Sr. Ugarteburu.

			—Están en la mesa...

			Godo siguió al jefe de sala del restaurante y a unos pocos pasos se quedó en «shock». «No puede ser, acabo de ver pasar en dirección al baño a Violetta Ibáñez... con quince años». Parado en mitad del pasillo central, alguien vino a rescatarlo, lo cogió del codo con suavidad:

			—Hola, Rodrigo, ¿cómo estás?

			Godo suele estar preparado para los imprevistos... cuando trabaja, cuando se la está jugando, no en casa y yendo a una cena de trabajo. Era Violetta, hicieron juntos parte de la EGB y los cuatro años de Bachillerato, fue su novia de adolescencia. Una de las personas más inteligentes que había conocido Godo en su vida.

			—Violetta, ¡qué alegría verte! ¡Acabo de quedarme bloqueado, te he visto pasar... como con 15 años!

			—Sí, es mi hija Matilde..., se parece bastante a mí.

			Al mirar a Violetta con más detenimiento, Godo apreció que algo no iba bien. Sus ojeras, su pérdida de peso, sus ojos seguían teniendo esa luz inconfundible..., pero algo no iba bien. 

			—Anda, siéntate con nosotros...

			—Qué más quisiera..., tengo una reunión de trabajo.

			—Hola, soy Matilde…

			Su hija había regresado del baño, era un clon de Violeta: 1,70, delgada, fibrosa, piel blanca casi traslúcida, de nácar..., y «manos de rana». Ese era el mote que le tenían a su madre en el instituto debido al engrosamiento que presentaba en las últimas falanges de pulsar las cuerdas de la guitarra y la flauta.

			—Hola, soy Rodrigo, soy amigo de tu madre desde la infancia... He quedado para una reunión de trabajo, pero si queréis podemos tomar un café al acabar... 

			—Has quedado con nosotros, anda, ven, siéntate... 

			Le cogió del brazo con esa familiaridad que creía perdida, le besó en la cara, cerca de la comisura de los labios, como cuando eran novios. Sentado en la mesa estaba Campoy, el superior de Bustillo, y por tanto de Godo, en la Unidad Central de Operaciones del CNI: el Centro Nacional de Inteligencia, del Centro, como se refiere a él la gente de este negocio.

			Campoy se puso de pie mientras le extendía la mano:

			—Godo 

			—Señor...

			Campoy era un militar de carrera, 55 años, 1,85, fornido, un guerrero: los Balcanes, Irak, Afganistán... «Tonterías las justas con él», pensó. 

			—Yo os dejo... Godo, esto tiene prioridad absoluta... Haz lo que tengas que hacer..., pero encuentra a Carmen. Mañana a las 14:00 nos vemos en El Centro... Primer informe de situación y necesidades. Lo que precises.

			—¿No se queda a cenar? 

			—No puedo. Nos vemos mañana....

			Antes de irse, y estrechar la mano, Campoy le miró fijamente y subió la yema del dedo corazón sobre la uña del índice —señal que utilizan para advertirse entre ellos que los están vigilando, que alguien tiene interés en la reunión y los están grabando—. Godo no estaba acostumbrado a ser observado: al contrario, su papel solía ser de observador-cazador, no de presa... Se le aceleró el pulso al sentirse observado, hiperventiló como medida de autocontrol

			El jefe de sala se les acercó, pidieron —«ante la tensión, alcohol moderado», se repitió Godo en su interior—. Durante la cena se pusieron al día: Violetta estaba casada con el jefe de compras del Ministerio de Defensa, Ugarteburu..., un ingeniero industrial de la Universidad de Loyola. Tenían dos hijas: Matilde y Carmen. Carmen estaba de Erasmus en Berlín..., llevaba cuatro días desaparecida.

			—Sí, yo quiero unos huevos rotos y un chuletón bien hecho... con una botella de Viña Eguía.

			—Matilde, ¿tú que vas a tomar? —interrogó Violetta a su hija.

			—Una ensalada tropical… y yogurt de papaya.

			—Yo no voy a tomar nada... No me apetece—«¡Violeta con el estómago cerrado!», pensó Godo.

			Godo intervino y le pidió al camarero que les diera un minuto. No quería preocuparse también por la salud de Violeta. La necesitaba fuerte, activa y con su inteligencia e intuición intactas.

			—Violetta, esto no va así. Te necesitamos. Necesito saber que estás bien para irme con tranquilidad, para tener tu inteligencia e intuición frescas.

			—Ponte en mi lugar..., se me ha cerrado el estómago...

			—No lo haré. Si cada semana no ganas medio kilo, no lo haré. 

			—Rodrigo, por favor, vamos a lo importante —le aconsejó ella.

			—Mamá, él tiene razón, llevas sin comer sólido desde que no hablas con Carmen... Por favor —le suplicó.

			—Vale, pídeme... una pechuga a la plancha con salsa verde...

			Durante la cena Violetta disculpó a su todavía marido —por la forma de referirse a él desprendía desapego—, se contaron anécdotas de la época del instituto, de los antiguos compañeros..., pero no hablaron de por qué Godo se marchó sin despedirse, de por qué ella le esperó tanto tiempo, de cómo era su vida de casada, con hijos... Varias veces Matilde intentó sacar el hilo de su hermana, pero con cierta habilidad que creía perdida Godo cambió de tercio. Violetta se percató y pasó a ayudarle, a sacar temas de conversación neutros: la ropa, el equipo de fútbol de Godo —su Betis, «manque pierda»—. Cenaron. Pidieron un cava, brut nature muy suave y equilibrado —él necesitaba esa euforia de burbujas para la primera impresión—. Necesitaba supervisar la habitación de Carmen. 

			Vivían en la calle Orense, en lo que se conoce como «La Colonia», unas manzanas en el centro de Madrid de gente relacionada con la milicia, cerca del Ministerio de Defensa. 

			Al pedir la cuenta, todo estaba pagado; Campoy había hecho los deberes... El responsable de sala se les acercó. Bustillo había empezado a tomar decisiones ante la intrusión de un servicio extranjero en su territorio...

			—Señor le ruego «me preste» las llaves de la BMW del señor Bustillo..., usted ha bebido... y ahora le espera un taxi. Él la recogerá.

			—No se hable más..., aquí están. ¿Violeta, te importa si vamos a vuestra casa y me enseñas la habitación de Carmen?

			—Sí, claro, como quieras...

			Un taxi los esperaba en la puerta. Godo se sentó en el lugar del copiloto. El taxista era un compañero del Centro.

			—¿A dónde vamos?

			—A la calle Orense veintidós.

			—Marchando…

			—¿Cómo está el tráfico a esta hora? —A él le preocupaba estar en el foco de una operación, no venía preparado para ello.

			—Concurrido, «con público» —informe claro y conciso del «taxista».

			Al incorporarse a la Av. de América un BMW salió de una segunda fila...

			—Violetta, ¿cuánto tiempo lleváis viviendo en Madrid?

			Lo último que había sabido de ella era que rehízo su vida en Bilbao, después de acabar el MIR en Cardiología.

			—Este es el tercer año aquí. Carmen empezó Periodismo y a mi marido lo hicieron técnico del Ministerio de Defensa. Al principio vinieron ellos dos..., a nosotras nos gusta mucho Bilbao... —Godo siguió mirando por el retrovisor. Los seguían. Sus colegas también.

			Vivían en un gran piso. La vivienda estaba amueblada con gusto, pero algo desfasada. La familia había intentado darle un toque personal..., carteles de eventos de alta calidad: la semana de Jazz de Vitoria, de la Tate Modern, algún butacón de diseño... La habitación de Carmen era de paso: poca ropa, sin sus cosas, ella no «estaba» allí. 

			Godo entró en la habitación como un podenco en un cañaveral, su atención se fijó en un móvil antiguo. «Me ha vuelto a pasar: el alcohol, el cava, vuelve a darme una percepción especial, una especie de presciencia...», pensó.

			—¿Puedo llevármelo? —pidió permiso; su intuición se había detenido en él.

			—Este ya no lo usa... —le indicó Violetta.

			—¿Puedo? —le insistió.

			—Sí.

		

	
		
			#4 Arapiles 62. La Seu d’Urgell. Lérida

			Bustillo era su jefe desde 1990, cuando ingresó de forma oficial en el CESID —los Servicios Secretos españoles en esa época—. Habían coincidido en Arapiles 62, el Regimiento de Cazadores de Montaña en la Seu d´Urgell, en Lérida, en 1984. Era el teniente de la Primera Compañía..., la que estaba dirigida en esa época por el capitán Ignacio Sánchez-Aguado Nebot, para sus hombres el Loco de la Colina. Él era el segundo al mando. Bustillo es su alias en el Centro, y así es conocido en este mundo de las sombras. Su nombre real no importa.

			 Bustillo, intentando zafarse de las ocurrencias de su capitán, se hizo cargo de la Patrulla de Tiro del regimiento para competir en el biatlón —una competición de esquí de fondo o marcha militar y tiro de precisión— de la región de Urgell. En Arapiles había 800 mulos y unos 40 caballos de pura raza española, a los que había que limpiar, pasear y darles de comer —trabajo duro y maloliente para regalar—. Cada compañía tenía asignados un número de mulos, unos 90, que los soldados de esa unidad limpiaban y alimentaban como acemileros, para ello, en las órdenes diarias, se asignaban trabajos de «cuadras».

			 Bustillo y Godo se conocieron por casualidad. En la Primera Compañía el cabo de cuadras era Gámiz, un granadino que ya era un hombre de una pieza con diecinueve años, granjero, se movía entre las bestias como una de ellas. Era mellizo de uno de los integrantes de la Patrulla de Tiro, que se había lesionado esa mañana: un casquillo de 7,62 de un compañero le había impactado en la cara y estuvo a punto de saltarle un ojo…

			En uno de los pocos servicios de cuadras que hizo Godo ocurrió el accidente. El mayor de los Gámiz, y unos pocos acemileros inexpertos, estaban intentando manejar a Abela, una mula torda del tamaño de un percherón que fue «arrestada» por patear a un incauto chaval de San Blas, del Foro, de Madrid… El animal era realmente peligroso, y Gámiz, el cabo de cuadras, no podía dejar a los aprendices de acemileros solos para trastear con ese miura, entre ellos estaba Godo:

			—Paisano —Godo y los Gámiz se llamaban paisanos por su origen andalusí—, llégate a la enfermería y me cuentas lo que veas... —le dijo muy apurado—. Así no te van a dejar entrar…, dúchate y ponte ropa limpia. A la enfermería no puedes entrar con el mono de faena...

			Godo se duchó, se cambió el mono de faena por ropa de diario, se puso colonia y corrió al botiquín. El pequeño de los Gámiz tenía mareos de ver doble. En la enfermería también estaba Bustillo, Godo se lo encontró esperando para ver cómo estaba su chico... Hablaba con el ogro del subteniente Garcibánez:

			—Estoy jodido, la semana que viene nos vamos a Toulouse a competir y me falta Gámiz… —argumentaba Bustillo.

			—¿No hay ningún sargento que tire bien?

			—Sí, Flores, pero fuma como un carretero, y no sé si aguanta los veinte kilómetros a paso ligero, el sprint de doscientos metros final… antes de tirar.

			En este tránsito, Godo le pidió a Gámiz que hablara por él —uno de esos pálpitos que uno tiene y que te cambian la vida para siempre—. Le sugirió que le hablase al Tte. Bustillo indicando que tiraba bien y que entrenaba maratón antes de incorporarse… Godo nunca había disparado un arma de fuego; en el campamento de instrucción en San Clemente de Sasebas, durante los tres meses que duró, pasearon el fusil mucho, al hombro, al paso ligero, a discreción, pero ni un solo tiro... El día de medirles la puntería fue con un simulador láser... Nunca había disparado un arma. Pero siempre había tenido tino: con el tirachinas, con arcos hechos por él mismo, a piedra con la mano.

			—Mi teniente, perdone que les interrumpa, Godo tira bien y es corredor de maratón. Este es su hombre —le introdujo Gámiz.

			—¿Tú tiras bien? —Bustillo se interesó.

			—A sus órdenes, mi Tte. Sí, cazo desde los catorce y se me da bien correr. —Mentira lo primero, verdad lo segundo.

			—Mañana lo veremos. Dile a tu furriel que no te ponga servicios mañana. A las 7:30 horas te presentas con ropa de faena en la Primera Compañía. Llévate la mochila de combate, la ropa y zapatillas de deporte. También lo necesario para ducharte.

			Desde ese momento empezó todo. El furriel de Godo lo había indexado en el servicio de cuadras otra vez, no le caían muy bien los «bultos», los recién llegados a la base; los exprimían a servicios para darles descanso a «las piedras de Arapiles», los veteranos más cercanos a la licencia. El furrier no se tomó muy bien los cambios:

			—Y una mierda, un bulto como tú mañana se chupa las cuadras —le espetó el furriel a bocajarro—.

			—Como quieras. Te he informado que mañana el Tte. Bustillo... —no le dejó terminar la frase.

			 —¡Que te ahorques!

			A las 7:20, mientras que Godo estaba en posición de descanso, en el punto de encuentro de la Primera Compañía, los soldados de la sección de Esquí y Escalada formaban junto a los de la Patrulla de Tiro. El furriel se le acercó por la espalda y, dándole una colleja a Godo, le espetó:

			—¿Tú de qué vas? Tienes cuadras, ya te estás cambiando...

			El Tte. Bustillo le interrumpió.

			—¿Qué pasa aquí? Godo, ¿no le dijiste a tu furriel que hoy no te pusiera servicios?

			—A sus órdenes, mi Tte. Se lo dije ayer, después de reunirme con usted.

			—Furriel, ¿qué no has entendido de la orden?

			—Mi teniente, estamos escasos de personal… y los «bultos» nos hacen falta… —intentó disculparse el incauto.

			—O sea, que tú decides qué órdenes se cumplen y cuáles no. ¡¡Flores!! —gritando.

			—A sus órdenes, mi Tte. —a voz en grito se cuadró el sargento.

			—Modificación de la orden del día: el furriel hará las cuadras que le faltan... El cabo-cuartel que haga de furriel... ¿Algún problema con la nueva distribución?

			—Claro como el agua, mi Tte. —contestó en primer tiempo del saludo.

			Godo acababa de hacer un «amigo» en el furriel de su compañía... El cabo salió de la reunión triste como un mulo blanco y maldiciendo. Bustillo dio las órdenes pertinentes y la sección de Patrulla de Tiro se separó de la formación a paso ligero. Les esperaba una marcha de unos 8 km hasta el campo de tiro, con sus cuestas incluidas. Al llegar, un Land Rover les había subido el resto del material, los fusiles y la munición.

			—Godo, en la carrera no has tenido problema, ahora veremos cómo te desenvuelves con el arma.

			—A sus órdenes.

			Sus compañeros de patrulla estaban recogiendo sus fusiles asignados, el sargento Flores le pasaba revista al arma, y empezaron a municionar los cargadores… Le asignaron un CETME bastante aceptable, el del herido Gámiz. Los entrenamientos consistían en tiradas a 300 m de distancia, dos cargadores de 20 balas del calibre 7,62 mm OTAN. Bustillo se apiadó de él y vino a darle las nociones básicas del tiro de precisión: alza de la mira del arma para 300 m, correa de sujeción a la anchura del antebrazo, trabada con la mano izquierda y encajada el arma entre el hombro, cara y brazo. Primera tirada…, tendido prono con la pierna derecha en flexión de noventa grados. Godo cogió aire y, antes de comenzar a encarar, un atronador repertorio de disparos le sobrecogió. Se concentró, pan, pan, pan, el tremendo retroceso del arma intimidó a Godo. Tiró los veinte disparos —sus compañeros fueron contando las detonaciones y a la diecinueve cambiaron de cargador, la bala veinte se quedó en la recámara y no tuvieron que montar el arma de nuevo—. Bustillo estaba a dos metros detrás de él, de pie; no se perdía nada.

			—Ahora con tranquilidad, y sin girar el arma, mete el nuevo cargador y monta el arma de nuevo.

			Lo hizo, encaró de nuevo y disparó rítmicamente: pan, pan, pan. Le gustaba el olor a pólvora, la sensación de poder, la precisión. Esto había venido para quedarse en su vida.

			El Tte. Bustillo gritó «alto el fuego», y luego: «Sobre la manta dejen el arma en posición de revista». Montó el arma y se incorporó a la posición de descanso. El sargento Flores pasó una baqueta a los doce fusiles.

			Bustillo evaluó su trabajo: había hecho doce aciertos en los primeros veinte disparos y quince en los segundos. Solucionó la cuestión con un lacónico «te quedas» —solo Flores había tenido un mejor rango que él—. En los meses siguientes Bustillo hizo su trabajo. Los entrenó a conciencia: carreras de orientación, defensa personal, supervivencia, manejo de todo tipo de armas cortas y semiautomáticas, y por supuesto disparo de precisión. 

			Esa misma tarde ocurrió algo fuera de lo normal: un chico se había perdido en la montaña. Los soldados de la Sección de Esquí-escalada, y los de la Patrulla de Tiro, estaban de Retén de Nieve —parte de los soldados de la base se quedaban acuartelados para posibles incidencias en las carreteras por aviso de nieve—. El chaval era un niño autista que había estado involucrado en un accidente de tráfico leve en las inmediaciones del puerto de la Bonaigua. Se asustó y salió corriendo. A las tres de la tarde empezó a nevar: «Retén, a formar...», en una hora y cuarto estaban en el lugar del suceso. Los mandos se reunieron: el capitán Escartín, y los tenientes Bustillo y Gago. Los sargentos iban a su vez agrupándolos por comandos. Flores no escogió a Godo, que acabó con el comando de Urbieta. Planos desplegados, zonas de búsqueda asignadas. Urbieta, un sargento de academia, los instruía... Viendo el mapa, la mirada de Godo se fijó en un pequeño embalse artificial camino del valle de Arán. Esa zona le había tocado al comando de Flores. Jugándose un arresto, interrumpió a Flores y le conminó a detenerse en ese pequeño salto de agua. La aguanieve se convierte en nieve, copos del tamaño de flores de algodón. Llevaban cuatro horas de marcha cuando sonó el interfono. 

			—Han encontrado al chaval. Buen trabajo compañeros. Nos replegamos hacia Viella —el sargento Urbieta les informó.

			 Esa noche pernoctaron en el acuartelamiento hermano de la Guardia Civil, los compañeros de la Benemérita y sus familias se desvivieron en atenderlos: café, bocadillos, mantas…, como en casa.

			Flores se le acercó fumando, oliendo a coñac Fundador...

			—Ha sido por ti. El chaval estaba allí, en el embalse. De menuda noche nos has librado…

			—Una intuición. Nada más —le contestó Godo.

			—Una intuición cojonuda...

			—Gracias, mi Sgto. 

			—La próxima vez vienes conmigo.

			Sin saberlo había empezado una buena amistad, camaradería noble con un castellano duro. Más tarde, y fuera del conocimiento de Godo, Flores comentó a los mandos las palabras que tuvieron en el reparto de sectores. Bustillo tomó nota, le fue preparando y poniendo a prueba con cosas insignificantes: intentando que Godo cayera en pequeñas delaciones hacia compañeros, situaciones de riesgo reales en escalada —en las paredes de la sierra del Cadí—, en las marchas extenuantes de las jornadas de supervivencia. 

			 Al acabar el Servicio Militar Obligatorio, Godo volvió a ser Rodrigo Armentia Japón, había acabado la carrera de Ingeniería Técnica en Mecánica Industrial en una universidad de provincias. Era hijo de un emigrante —su padre iba y venía a Alemania, a Holanda, a Bélgica…, seis meses fuera, tres en casa—. Había estudiado en colegios y universidades públicas, siempre con beca. Su padre se incorporó a su vida, ya tarde, cuando el chico rondaba los diecisiete años, y volvió para quedarse —sus padres habían ahorrado lo suficiente para hacerse una casa, con la ayuda del Estado, y montar un pequeño taller mecánico—. Ese fue el inicio de los problemas familiares: Rodrigo Armentia, Godo, intentaba dedicarse al diseño de motores de cualquier cosa con dos ruedas, su padre pretendía hacerlo mecánico de los de catorce horas de trabajo, sábados incluidos...
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