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    Prólogo


    ———•———


    


    


    El 13 de agosto de 1521 concluyó el asedio que un ejército hispano-indígena impuso a las ciudades hermanas de Tenochtitlan y Tlatelolco. A cinco centurias de distancia de este acontecimiento, es indudable su gran impacto y trascendencia tanto para nuestro país como para el resto del mundo. Desde el momento mismo en que ocurrieron estos hechos han sido motivo de las más apasionadas polémicas, y sobre esto se han generado interpretaciones divergentes y explicaciones encontradas, las cuales han sido defendidas con ahínco desde las más diversas trincheras ideológicas.


    A medida que avanzan los estudios en Historia, cada día es más claro que los eventos humanos son el resultado de la interacción de múltiples factores. Acorde con esta perspectiva, Eduardo Matos ha propuesto que para comprender la derrota de los mexicas es preciso considerar, al menos, cinco causas: en primer término, están las de índole psicológica; en segundo lugar, están las causas vinculadas a la salud y la enfermedad; los aspectos políticos, económicos y sociales de las sociedades mesoamericanas constituyen un tercer camino en el estudio de las causas de este acontecimiento; en cuarto lugar, están las causas militares. Y, como elementos que permiten ver en su complejidad este acontecimiento histórico, están los procesos vitales individuales y las fuentes mismas que permiten el conocimiento de estos eventos.


    Es bajo esta perspectiva que convocamos a un grupo internacional de investigadores para reflexionar interdisciplinariamente sobre el tema, a 500 años de distancia del evento; cuyas aristas le imprimieron una forma particular que ha cautivado e intrigado a intelectuales de múltiples tiempos y lugares.


    Sin pretender agotar el tema, los 17 autores reunidos en esta obra aportaron parte de sus propias investigaciones para acercar al público en general a este apasionante episodio de la historia. Todos ellos producto de un fructífero Seminario, llevado a cabo a distancia y de manera virtual del 26 de febrero al 5 de marzo de 2021 en el que, a la mesa del conocimiento, se entrecruzaron distintas disciplinas y puntos de vista.


    Dentro de las causas psicológicas se encuentran los famosos presagios, la forma en que las fuentes describen a posteriori las reacciones del tlatoani Motecuhzoma Xocoyotzin, la ideología europea que permeó el ánimo en el bando atacante y el ansia de oro de los europeos, cuatro temas que encontraron voz en las colaboraciones de Guilhem Olivier, “Diosas, mujeres y prostitutas en los presagios de la conquista de México”, de Miguel Pastrana, “El estado anímico de Motecuhzoma durante la Conquista en la obra sahaguntina”, de Bernard Grunberg, “Mentalidad de los conquistadores de México” y de Patricia Ledesma, “El tesoro perdido de Cuauhtémoc, el tesoro perdido de Cortés”, respectivamente.


    Las causas de salud resultan un tema relevante para comprender las condiciones en las que se encontraba la población de Tenochtitlan y Tlatelolco durante el asedio. Para ello, las reconocidas voces de Carlos Viesca y Sandra Guevara, con sus trabajos “La viruela y la caída de Tenochtitlan” y “La viruela, elemento crucial para la conquista de Tenochtitlan (1520-1521)”, desarrollan profunda y certeramente las implicaciones biológicas y sociales de las temibles epidemias que azotaron a Mesoamérica durante esos años, diezmando en particular a la población mexica.


    Por su parte, Clementina Battcock, con “La Excan Tlatoloyan: el triple anudamiento del poder tenochca”, Michael Ernest Smith con “El altépetl, el imperio y los impuestos: una perspectiva comparativa”, y Miguel Pastrana con “La política mexica de alianzas durante la Conquista”, reflexionan sobre los factores políticos y económicos que, a la luz de una geografía política mesoamericana de extraordinaria complejidad, provocaron tanto nuevas alianzas en algunas comunidades como en otras se reforzaron las antiguas. Eso inclinaría la balanza en los días del asedio a Tenochtitlan y Tlatelolco para beneficiar a Hernán Cortés y su ejército.


    Las causas militares se abordan a través de la tierra y el lago. Son los textos de Marco Antonio Cervera, “Formas mexicas de hacer la guerra y su adaptación a la defensa de México-Tenochtitlan”, de Bernard Grunberg, “El cerco de México-Tenochtitlan”, de Iván Valdez, “La construcción naval en la batalla por México-Tenochtitlan, 1519-1521”, de Carlos González, “Tenochtitlan 1521: escenario para el final de una era” y Eduardo Matos, “El lenguaje en la conquista militar y espiritual de México”, los encargados de desentrañar y sintetizar las tácticas, armamento, movimientos e instrumentos utilizados durante el asedio a las ciudades gemelas mexicas. Resalta en esta sección el trabajo de Eduardo Matos, quien subraya la importancia de los traductores que jugaron un papel fundamental durante momentos en los que la información resultó un elemento decisivo para la derrota o la victoria.


    Como cabo del hilo que ensarta estas causas, los textos de María Castañeda “Cuauhtémoc. Auge y caída de una leyenda” y de Salvador Rueda “La punta del hilo. Dos emperadores y un marqués” llevan de vuelta el análisis a la arena humana. Son mujeres y hombres de carne y hueso quienes protagonizan la historia y ambos investigadores logran su cometido al mostrarnos que la razón y la pasión los convierte en agentes complejos que son copartícipes de los acontecimientos históricos de su época.


    Para cerrar esta obra, pretendimos otorgarle un espacio a las fuentes principales de las que los modernos investigadores echan mano para comprender este evento: los documentos escritos y los datos arqueológicos. Tania Ortiz se enfoca en los textos elaborados por los hispanos en “Testimonio, memoria e historia: los relatos de los conquistadores”, en tanto Miguel Pastrana aborda la perspectiva mesoamericana en “Escritura e imagen de la historia náhuatl. La historiografía de tradición indígena de la Conquista”, mientras que Salvador Guilliem, con su amplia trayectoria de exploración arqueológica, demuestra la riqueza en información que sobre ese periodo se puede recuperar a través de la excavación, en su texto “Las evidencias arqueológicas frente a las crónicas novohispanas. Tlatelolco, ayer y siempre.”


    Finalmente, Diego Prieto, a modo de epílogo, brinda una visión antropológica de la propia investigación, subrayando certeramente que todo estudio persigue determinados objetivos y que todos nosotros, indefectiblemente, somos resultado de los tiempos que nos han tocado vivir, lo que conducirá nuestras preguntas de investigación por determinados derroteros, cuyos resultados, esperamos, nos permitan comprender de mejor manera lo ocurrido hace 500 años.


    De esta forma, todos quienes participamos de este esfuerzo colectivo por comunicar los resultados de la investigación sobre este proceso fundamental de nuestra historia esperamos que a partir de su lectura se generen nuevas preguntas y cuestionamientos, con enfoques novedosos que, a su vez, permitan una visión de la historia más completa, informada y, sobre todo, más humana.


    Eduardo Matos, Miguel Pastrana y Patricia Ledesma

    Coordinadores

    

    Ciudad de México, 2021

  


  
    Diosas, mujeres y prostitutas en los presagios de la conquista de México


    ———•———


    Guilhem Olivier


    Instituto de Investigaciones Históricas, unam


    La Relación de Michoacán (redactada alrededor de los años 1539-1543) contiene una serie de presagios que podrían haber anunciado la llegada de los españoles y la caída del imperio purépecha. Entre ellos destaca la historia de una “manceba” del señor Uiquixu del pueblo de Ucareo. En efecto, la joven mujer fue llevada por la diosa Cuerauaperi —y después por el dios Curicaueri en forma de águila— a un cerro para presenciar la asamblea de los dioses. La joven pudo observar a “todos los dioses de la provincia, todos entiznados”, con sus atavíos preciosos, que debatían acerca de la llegada de “otros hombres”. Llorando, los dioses anunciaron el fin de los sacrificios humanos y de las ofrendas, la necesidad de romper “las tinajas de vino”, la dolorosa perspectiva de nunca más escuchar la música de los “atabales” y los cantos: “todo ha de quedar desierto porque ya vienen otros hombres a la tierra”. Finalmente, los dioses encomendaron a la joven informar al cazonci (rey) Zuangua de lo que había presenciado. Poseída por la diosa Cuerauaperi, la “manceba” regresó al pueblo de Ucareo, en donde los sacerdotes la recibieron como si fuese la diosa misma, alimentándola con sangre humana. Después se dirigió a la capital purépecha para cumplir con su encargo divino con el cazonci (Miranda, 1988, pp. 282–288).


    Desafortunadamente carecemos de datos acerca del motivo por el cual los dioses eligieron a esta “manceba” para transmitir al cazonci la funesta noticia de la llegada de los españoles. Llama la atención el hecho de que, después de presenciar la asamblea de los dioses, la joven se encuentre “poseída” literalmente por la diosa Cuerauaperi, “madre de todos los dioses terrestres” (Miranda, 1988, p. 282).


    En el México central encontramos asimismo a la diosa Tonantzin, “nuestra madre”, llamada también Cihuacóatl, “Serpiente mujer”, involucrada en uno de los presagios (tetzáhuitl)1 de la caída del imperio mexica. En su relato de la conquista —la llamada “visión de los vencidos”— los colaboradores indígenas del franciscano Bernardino de Sahagún (1982, vol. XII, pp. 2–3) explicaron que “muchas veces se escuchaba a una mujer que iba llorando, iba gritando; por la noche mucho chilla, anda diciendo: ‘Hijitos míos, ya por esto vamos a irnos’. Algunas veces dice ‘Hijitos míos adónde voy a llevármelos’ (mjecpa cioatl cacoia chocatiuh, tzatzitiuh, ioaltica cenca tzatzi; qujtotinemj. Nonopilhoantzitzin, ie ic çan ie tonvi: in quenmanjan qujtoa. Nonopilhoantzitzin, campa namechnoviqujliz)” (Alcántara Rojas, 2019, p. 209). Según Sahagún (2000, p. 724) se trataba “del diablo que se nombraba Cihuacóatl de noche andaba llorando por las calles de México, y lo oían todos diciendo: ‘¡Oh hijos míos! ¡Guay de mí, que os dexo a vosotros!”.


    Al igual que otros presagios compilados en la obra del franciscano y de sus colaboradores nahuas —la quema del templo de Huitzilopochtli, la presencia de una pirámide de fuego en el cielo, la aparición de hombres de dos cabezas, etc.— el llanto de Cihuacóatl tiene un significado particular en el marco de los tetzáhuitl que anuncian el fin del mundo mexica.2 En efecto, se decía que el llanto de Cihuacóatl era un mal augurio que anunciaba las guerras (iautetzaujtl) (De Sahagún, 1982, vol. I, p. 11). En ocasiones la diosa andaba en los mercados con una cuna a cuestas; de repente desaparecía y abandonaba la cuna en medio de mujeres que se percataban, aterradas, de su contenido: un cuchillo de pedernal que manifestaba la necesidad de sacrificar cautivos para Cihuacóatl (De Sahagún, 2000, p. 74; Durán, 1995, p. 137). Es más, se escuchaba también la voz de la diosa cuando se llevaban a cabo sacrificios humanos en su templo:


    Tenian particular cuidado de matar el hambre a la diossa que de ocho a ocho dias yban a los reyes a apercibillos y auissalles que la diossa moria de hambre luego los reyes prouereian de mantenimientos que era dalle vn presso catiuo y entregauanlo a los sacerdotes los quales tomauan su presso y metianlo alla dentro en la pieça donde estaua la diossa y matauanle al ordinario modo y sacandole el coraçon y ofrecido y juntamente sacandole vn pedaço de vn muslo y arrojauanlo fuera y decian que lo oyesen todos tomadlo alla que ya es comido fingiendo que la diossa lo decia (Durán, 1995, p. 136).


    
      [image: ]


      Figura 1. Tres presagios de la Conquista: la viga parlante, el llanto de Cihuacóatl y la mujer resucitada (De Sahagún, 1979, vol. 2, lib. 8, f. 3r). Dibujo de Rodolfo Ávila.

    


    Encontramos otra referencia a Cihuacóatl en relación con los presagios de la conquista en una glosa del Códice Borbónico (Anders et al., 1991, p. 37). En este manuscrito —en el cual fueron representadas las trecenas del tonalpohualli y las veintenas del xiuhpoalli— en la lámina que ilustra la veintena de Izcalli podemos leer: “dios de los agüeros, que les dijo cómo habían de venir los españoles a ellos, y los habían de sujetar”. Resulta interesante que esta glosa aparece al lado de un personaje identificado como Cihuacóatl, título que correspondía a un gran sacerdote que desempeñaba el papel de segundo gobernante (“virrey”) del imperio mexica. A la derecha del Cihuacóatl está representado el tlatoani o rey mexica con los atavíos de Xiuhtecuhtli, el dios del fuego; abajo reza otra glosa: “dios de los maíces o hechiceros, que les confirmó lo que éste dijo: que venían ya a los conquistar”.


    La presencia de estas glosas es llamativa no solamente por su asociación con el representante de la diosa Cihuacóatl, sino también por su colocación en la lámina que ilustra la veintena de Izcalli, la última del calendario anual. En efecto, el tlacuilo ubicó de manera significativa el anuncio de la llegada de los españoles y el fin del imperio mexica precisamente al final del ciclo anual plasmado en el Códice Borbónico, es decir, antes del comienzo de un nuevo año e incluso de un nuevo ciclo de 52 años. De esta manera se confirma la concepción cíclica de la historia mesoamericana, según la cual el fin de la era mexica se correspondía con el final de un Sol o de una era cósmica (Graulich, 2014; Olivier, 2019).
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      Figura 2. Dos glosas sobre los presagios de la conquista al lado del Cihuacóatl y del tlatoani mexica durante la veintena de Izcalli (Anders et al., 1991, p. 37). Dibujo de Rodolfo Ávila.

    


    Para concluir sobre la asociación de la diosa Cihuacóatl con los presagios, resulta sumamente significativo el hecho de que fue en el tlillan calmécac, el “colegio negro” —dedicado precisamente a la diosa Cihuacóatl (Pastrana Flores, 2004, p. 41)— que Motecuhzoma observó en un espejo colocado en la cabeza de una grulla la llegada de los españoles montados sobre “venados”:


    Una vez, cuando la gente del agua estaba pescando con redes o cazando con redes, agarraron un ave cenicienta, semejante a una grulla. Enseguida fueron a hacérsela ver a Moctezuma, en el Tillan [lugar negro], en el calmécac. Declinaba el sol, pero aún era de día. Encima de [la grulla] se extendía algo así como un espejo, circular como malacate, redondo, como si estuviera perforado en el centro. Allá se aparecía el cielo, las estrellas, el mamalhuaztli [astillejos]. Y Moctezuma mucho lo tuvo por tetzáhuitl cuando vio las estrellas y el mamalhuaztli. Y [luego], una segunda vez miró encima del ave, un poco más allá vio como si algunas personas vinieran [marchando] derechos, vinieran conquistando, vinieran vestidos para la guerra, los cargaban venados (ceppa tlatlamaia, manoço tlamatlaviaia in atlaca; centetl cacique tototl nextic, iuhqujn tocujlcoiotl: nimã qujttitito in Motecuçoma, tlillan calmecac: ommotzcalco in tonatiuh, oc tlaca, iuhq’n tezcatl icpac manj, malacachtic, tevilacachtic, iuhqujn xappoticac: vmpa onnecia in ilhujcatl, in cicitlalin, in mamalhoaztli. Auh in motecuçoma, cenca qujmotetzavi in jquac qujmjttac cicitlaltin, yoãn mamalhoaztli. Auh injc vppa ontlachix in jcpac tototl, enequjttac, iuhquj on in ma acame, moquequetztivitze, tepeuhtivitze, qujnmama mamaça) (Alcántara Rojas, 2019, p. 210; De Sahagún, 1982, vol. XII, p. 3).


    En la parte del libro VIII del Códice Florentino dedicada a los presagios, justamente después del tetzáhuitl del llanto de Cihuacóatl, los colaboradores nahuas de Sahagún (1982, vol. VIII, p. 3) mencionan brevemente otro acontecimiento singular que anunció la caída del imperio mexica, en el cual una mujer estuvo implicada. Se trata de la resurrección de “una mujer vecina de México Tenuchtitlan” que estaba enterrada en el patio de su casa, la cual


    […] fue a casa de Motecuzoma y le contó todo lo que había visto y le dixo: “La causa porque he resucitado es para decirte que en tu tiempo se acabará el señorío de México, y tú eres el último señor. Porque vienen otras gentes, y ellos tomarán el señorío de la tierra, y poblarán a México” (De Sahagún, 2000, pp. 724–725).


    Afortunadamente, una narración más detallada de la primera parte de este relato aparece en los Primeros Memoriales (De Sahagún, 1997, pp. 182–183) y una versión muy cristianizada del mismo ha sido recopilada por fray Juan de Torquemada (1983, vol. I, pp. 324–328).


    Sin proceder a un análisis detallado de estos textos,3 quisiera sin embargo destacar el hecho de que el nombre de la resucitada es Quetzalpétlatl (según los Primeros Memoriales), o María Papán o Papantzin, hermana de Motecuhzoma (en el relato de Torquemada). Se puede establecer un paralelo entre el relato de la mujer resucitada y los que narran la caída de Tollan (Olivier, 2004a, pp. 268–269; Ragot, 2003, pp. 17–18). En efecto, en los Anales de Cuauhtitlan (Feliciano Velázquez, 1945, pp. 8–11), la hermana de Topiltzin Quetzalcóatl se llama Quetzalpétlatl, mientras que Alva Ixtlilxóchitl (1985, vol. I, pp. 274–275) asigna a un tal Papantzin la preparación del pulque, causante de la transgresión etílica del rey de Tollan. De manera que con el personaje de la mujer resucitada encontramos reunidos el papel femenino de anunciar las desgracias por venir —como en el caso de la diosa Cihuacóatl y de la “manceba” purépecha— y el recuerdo de las transgresiones de las mujeres que provocaron el final de las eras. En efecto, a los pecados de Topiltzin Quetzalcóatl —ebriedad, relaciones incestuosas con su hermana, etc.— que desencadenaron la caída de Tollan corresponden las faltas atribuidas a Motecuhzoma —soberbia, pretensión de equipararse con los dioses, homosexualidad—, las cuales provocaron de la misma manera el fin de la era mexica. Recordemos brevemente que los mexicas, al igual que otros pueblos mesoamericanos, concebían su historia como compuesta por una sucesión de eras o Soles que habían sido destruidos, generalmente debido a transgresiones (Graulich, 1990, 2014; Olivier, 2004a, 2019).


    En el marco de estos esquemas cosmogónicos podemos incluir e interpretar las intervenciones de Xochiquétzal —la diosa joven del amor, patrona de las ahuianime, las “alegres” o prostitutas—, las cuales coinciden con el final de las eras (Olivier, 2004b). Por ejemplo, durante la tercera era, los amores culpables de la diosa Xochiquétzal con Tezcatlipoca (o con algunos de sus avatares) desencadenaron la expulsión de los dioses del “paraíso” de Tamoanchan y el nacimiento del dios del maíz (Graulich, 1990; Olivier, 2004a). Al final de la era siguiente —cuando se derrumbó la ciudad de Tollan donde reinaba Topiltzin Quetzalcóatl— volvemos a encontrar a Xochiquétzal; así, en el Códice Vaticano Latino 3738 (Anders y Jansen, 1996, f. 7r) esta diosa aparece con cuerdas de sacrificio emplumadas (en las manos), bajando del cielo en medio de los toltecas, quienes ostentan banderas de sacrificio. Esta lámina —que forma parte de un conjunto de representaciones de los cuatro Soles, cada uno de los cuales fue destruido por un cataclismo— representa el fin del cuarto Sol y la destrucción de los toltecas (Olivier, 2004a, pp. 268–270). En el mismo contexto fray Diego Durán (1995, p. 23) describió a la diosa que trató de seducir al asceta Topiltzin Quetzalcóatl:


    […] la prencipal [molestia] por que aquel santo baron [Topiltzin] se fue, avia sido porquestos hechiceros, estando el ausente de su retraímiento, con mucho secreto le avian metido dentro á una ramera, que entonces bivia, muy desonesta, que avia nombre Xochiquetzal, y que bolviendo Topiltzin á su celda, inorando lo que dentro avia, abiendo aquellos malvados publicado como Xochiquetzal estava en la celda de Topiltzin, para hacer perder la opinion que del se tenia y de sus dicipulos, de lo qual, como era tan casto y onesto Topiltzin, fue grande la afrenta que recibio y luego propusso su salida de la tierra.


    
      [image: ]


      Figura 3. La diosa Xochiquétzal baja con cuerdas sacrificiales para anunciar el fin del Sol de los toltecas (Anders y Jansen, 1996, f. 7r). Dibujo de Rodolfo Ávila.

    


    Según la lógica que determinaba la sucesión y la caída de las eras en Mesoamérica, esperaríamos encontrar —después del pecado que provocaría la expulsión de los dioses de Tamoanchan y el que causaría la destrucción de Tollan— una nueva transgresión sexual para explicar el fin del quinto Sol; es decir, la destrucción del imperio mexica.4 Tal vez existe un indicio al respecto, plasmado en un pasaje de la obra de Cervantes de Salazar. El episodio tuvo lugar después de la destrucción de los “ídolos” del Templo Mayor de Mexico-Tenochtitlan por Hernán Cortés:


    […] disimuló [Motecuhzoma] bien el pesar que su corazón tenía por lo hecho, mandando luego secretamente deshacer una ramería de mujeres públicas que ganaban en el Tlatelolco, cada una en unas pecezuelas, como botica; serían las casas más de cuatrocientas y así las mujeres, diciendo que por los pecados públicos de aquellas, habían los dioses permitido que viniesen a su ciudad y reino cristianos que pudiesen y mandasen más que él […] (Cervantes de Salazar, 1985, p. 343).


    Se desconoce el origen del dato proporcionado por Cervantes de Salazar ¿Podría tratarse de un modelo occidental? El uso del término “botica” remite a las casas llamadas de esta manera que el ayuntamiento de Valencia rentaba a las prostitutas o a sus “padres o madres” en los siglos xiv y xv (Atondo Rodríguez, 1992, p. 29). Además, las ciudades europeas solían expulsar a sus prostitutas en tiempo de crisis (epidemias, guerras, etc.) (Rossiaud, 1976, p. 308). Un ejemplo chusco tuvo lugar durante las cruzadas, cuando los franceses que sitiaban a Antioquía en 1098 padecieron de hambre, de lluvias sin parar y hasta de temblores. Acabaron convencidos de que eran víctimas de un castigo divino. Para conjurarlo, decidieron prohibir los juegos de dados, clausurar las tabernas y expulsar a las prostitutas de su campamento (Maalouf, 1989, pp. 48–49).


    Ahora bien ¿Se inspiraría Cervantes de Salazar en datos o en rumores de procedencia indígena? Por una parte, la ciudad de Tlatelolco era famosa por su mercado, y diversas fuentes precisan que se trataba de lugares en donde las ahuianime ejercían su oficio (De Sahagún, 1982, vol. X, p. 56; Olmos, 1996, pp. 120–123). Por otra parte, llama la atención el número “400”, mencionado por el autor español: es bien sabido que este número se utilizaba en náhuatl para expresar una cantidad importante. Este detalle podría revelar el origen autóctono de la anécdota. Por último, un testimonio en náhuatl confirma la muerte de prostitutas en el contexto de la Conquista: “En éste, murieron las ahuianime, que iban a ser las hijas [doncellas] de Moteuhzomatzin. Dijeron los cristianos: ‘Vendrán mujeres, las que sean tus hijas [doncellas]’ (In ipã micq yn aviyanime ychpochvan yezquia yn moteuhcçomatzin quitoque in xpianome. Vallazque civa yehuatin yn mochpachvã)” ( Dibble, 1963, p. 53; Tena, 2017, pp. 64–65).5 Aun cuando este fragmento es un tanto enigmático,6 el hecho de que se mencione la muerte de ahuianime en este contexto confirma la autenticidad del testimonio de Cervantes de Salazar.


    Tendríamos entonces, tanto con la culpa como con el castigo de las ahuianime en tiempos de Motecuhzoma, un nuevo elemento para completar el esquema cíclico que elaboraron los antiguos mesoamericanos para explicar el fin de las eras. Aparece aquí la recurrencia del motivo de la transgresión de Xochiquétzal, primero en Tamoanchan, después como prostituta en Tollan seduciendo a Topiltzin Quetzalcóatl, y para terminar, a través de los “pecados” de las 400 ahuianime en Tlatelolco, último bastión de la resistencia mexica frente a los conquistadores.


    En conclusión, las intervenciones de las diosas, de las mujeres o de las prostitutas al final de las eras cósmicas revelan tanto la importancia del modelo de las transgresiones en la dinámica de la historia mesoamericana, como la función profética que se les atribuía en el marco de la concepción de la mujer en el mundo prehispánico.
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        1 Sobre el concepto de tetzáhuitl, Alfredo López Austin (2019a, p. 37) explica que eran “señales que permitían a los seres humanos descubrir las determinaciones de los dioses; los mensajes eran dados personalmente por algún dios, por sus emisarios o por criaturas de conductas inusitadas; los anuncios no sólo eran de hechos terribles, sino que también comprendían buena fortuna, y no eran fatales, pues permitían acciones liberadoras”. Véase también López Austin (2019b).

      


      
        2 Véanse, entre otros estudios, el de León-Portilla (1992), el de Aimi (2002), el de Pastrana Flores (2004), el de Magaloni Kepler (2016), y el de Olivier (2019).

      


      
        3 Véanse los estudios de Anderson (1988), Ragot (2003), Olivier (2004a, pp. 268–269) y Hermann Lejarazu (2020).

      


      
        4 ¿Acaso las acusaciones de homosexualidad dirigidas a Motecuhzoma podrían aludir a una variante de esta transgresión sexual que provocó el final del quinto Sol? (Olivier, 2004b, pp. 322–324). Sin lugar a dudas éstas forman parte del retrato de un soberano cobarde y afeminado que se entregó a los españoles sin pelear. Debido a lo anterior, no sorprende el hecho de que sea precisamente el valiente Cuauhtémoc, el que hubiera declarado: “¿Qué es lo que dice ese bellaco de Moctezuma, mujer de los españoles, que tal se puede llamar, pues con ánimo mujeril se entregó a ellos de puro miedo…?” (De Alvarado Tezozómoc, 1980, p. 89). En la misma lógica, la controvertida muerte del tlatoani habría sido causada de esta manera: “[…] y no faltó quien dijo que porque no le viesen la herida le habían metido una espada por la parte baja […]” (De Alvarado Tezozómoc, 1980, pp. 144–145), véase también De Alva Ixtlilxóchitl (1985, vol. I, p. 410). Aunque el tipo de muerte de Motecuhzoma es seguramente apócrifo, implica un castigo relacionado con la transgresión que supuestamente cometió con los españoles.

      


      
        5 Traducción de Berenice Alcántara Rojas que agradezco sobremanera. Charles E. Dibble (1963, p. 63) traduce: “En esté murieron las mujeres públicas que iban a ser doncellas de Moctecuzomatzin. Dijeron los cristianos: ‘Vendrán mujeres, ellas serán tus doncellas’”; en cambio Rafael Tena (2017, pp. 64–65) propone: “Entonces murieron las prostitutas que [pretendieron] hacerse pasar por hijas de Moteuczomatzin; porque les habían dicho los cristianos: ‘Danos mujeres que sean tus hijas’”.

      


      
        6 La traducción de Tena parecería implicar que las ahuianime se hicieron pasar por las hijas de Motecuhzoma y que esta fue la razón de su muerte; sin que sepamos bien a bien quiénes fueron los responsables: ¿los españoles al darse cuenta del engaño, o bien Motecuhzoma, si hemos de seguir el testimonio de Cervantes de Salazar, aun cuando éste no habla de la ejecución de las ahuianime?

      

    

  


  
    La guerra de conquista en el contexto medieval ibérico
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    Quizás sería demasiado extensa y podría cansar a los lectores la enumeración de todas las guerras en las que Rodrigo tomó parte junto con sus aliados y en las que alcanzó el triunfo, la relación de cuantas villas y aldeas saqueó y destruyó por completo con su fuerte brazo, con la espada y toda clase de armas. Pero, en la medida en que pudo la pequeñez de nuestro conocimiento, escribimos sus hazañas con estilo tosco pero breve y fielmente.


    Historia Roderici, 1983, 74 , p. 374


    Colocado frente al reto de ofrecer una imagen global de la guerra de conquista en el medievo ibérico en unas pocas páginas, el historiador tiene la tentación de hacer suyas las palabras con las que el autor de la crónica particular del Cid Campeador, la conocida como Historia Roderici, se disculpaba ante sus lectores por su incapacidad para dar cuenta detallada de todos los hechos de armas de Rodrigo Díaz.


    La magnitud de un proceso de expansión territorial y militar como el protagonizado por los reinos cristianos peninsulares entre los siglos viii y xv hace complicada esta labor de síntesis, que obliga a presentar únicamente los grandes rasgos de aquel fenómeno histórico, apenas aderezado con algún ejemplo concreto. Es evidente que es mucha la información que ha de quedarse al margen de estas líneas y muchos los matices que no podrán ser expresados. Vayan por delante nuestras disculpas. El lector, no obstante, podrá recurrir, si así lo necesita o le interesa, a otros textos en los que hemos tenido ocasión de tratar sobre estas cuestiones con más detenimiento (véase García Fitz, 1998, 2002, 2015, 2019; García Fitz y Gouveia Monteiro, 2018).


    Al esbozar las características de la guerra de conquista en el contexto del medievo ibérico y hacerlo en el marco de una reflexión sobre Tenochtitlan y Tlatelolco a 500 años de su caída, resulta inevitable no pensar en los vínculos que pudieran existir entre muchos aspectos de la historia mesoamericana o de la historia mexicana y americana, y los precedentes o las raíces que podemos encontrar en el mundo medieval europeo o, más concretamente, en el hispánico.


    Después de todo, tal vez no sea completamente una licencia poética la que se tomó a mediados del siglo xix Eusebio Lillo, al escribir la letra del himno nacional de la República de Chile y designar a los españoles que llegaron a América como “los hijos del Cid”. Una vinculación que, tres siglos atrás, ya había establecido explícitamente fray Bernardino de Sahagún en el prólogo del libro XII al subrayar que, en la conquista de México, Hernán Cortés había sido inspirado por Dios, “así como hacía en los tiempos pasados el Cid Ruy Díaz, nobilísimo y muy santo capitán español, en el tiempo del rey D. Alonso” (De Sahagún, 1999, pp. 720–721).1 Circunscribiendo esta reflexión al terreno específicamente militar, cabría suponer que la forma en la que los reinos cristianos del norte de la península Ibérica plantearon, durante la Edad Media, una determinada estrategia de expansión territorial frente a sus vecinos musulmanes del sur, habría sido heredada, al menos en parte y con las debidas adaptaciones, por aquellos españoles que, apenas terminada la guerra de conquista en sus fronteras con el Islam en 1492, llevaron su experiencia bélica, que habían aquilatado durante siglos, al otro lado del Atlántico. A este respecto, quizás lo primero que necesitemos recordar es que durante aproximadamente los dos siglos y medio, los que transcurren entre mediados del siglo xi y finales del xiii, los reinos cristianos peninsulares —los reinos de León y de Castilla, unidos definitivamente en la primer mitad del siglo xiii; el reino de Aragón y los condados catalanes; el reino de Portugal desde mediados del siglo xii y, en menor medida, el reino de Pamplona, que pronto se quedaría sin una frontera directa con el Islam— protagonizaron una expansión territorial y militar que fue verdaderamente notable.


    Como puede comprobarse en la anterior sucesión de mapas, en el primer tercio del siglo xi la frontera entre el mundo islámico peninsular (al-Andalus) y los reinos cristianos estaban situadas muy al norte de la península. Estos últimos apenas abarcaban un tercio de la superficie peninsular.


    En el plazo de los dos siglos siguientes la frontera se fue desplazando hacia el sur, de tal manera que aquellos reinos cristianos fueron dilatando los espacios que dominaban hasta que, ya en la segunda mitad del siglo xiii, el único estado andalusí superviviente era el reino de Granada, cuya historia llegaría a su fin a finales del siglo xv, cuando en los primeros días de 1492 los Reyes Católicos tomaran posesión de la Alhambra de Granada.


    
      [image: Imagen2191]


      Figura 1: Evolución de los reinos peninsulares. Fuente: Camarasa (2010, fig. 1).

    


    La expansión territorial, política y militar que aparece representada en esos mapas es, sin duda, muy significativa e importante, no sólo en términos cuantitativos por la propia dimensión del espacio que los reinos cristianos llegaron a anexionarse —prácticamente toda la península Ibérica— sino también en términos comparativos, esto es, cuando la confrontamos con otros fenómenos históricos paralelos, similares y contemporáneos, tales como la expansión que el mundo occidental llevó a cabo en las costas del Mediterráneo Oriental a raíz del desarrollo de la primera cruzada, o como el desplazamiento de las fronteras del Imperio alemán hacia el este a lo largo de las riberas del mar Báltico y por otras regiones centroeuropeas.


    Como es bien sabido, como consecuencia de la llamada Primera Cruzada se estableció un reino latino, con capital en Jerusalén, que, a pesar de todos los refuerzos enviados desde Occidente en varias oleadas de cruzados, acabaría desapareciendo a finales del siglo xiii bajo el empuje islámico. Al contrario de lo ocurrido en Tierra Santa, en la península Ibérica, la expansión de los reinos cristianos entre los siglos xi y xiii fue irreversible, tendría una lenta continuación a lo largo de los siglos xiv y xv y conocería un final vertiginoso durante la década de los años 80 de esta última centuria, cuando los Reyes Católicos desplegaran todos los recursos de sus reinos en el marco de la Guerra de Granada. En definitiva, los diferentes destinos de la frontera occidental del mundo cristiano frente al Islam —el ámbito ibérico— y las fronteras de este mismo mundo en el Mediterráneo Oriental, no pueden ser más evidentes.


    Pero, además, se da la circunstancia de que las tierras que los reinos cristianos se anexionaron a costa de al-Andalus presentaban unas características muy singulares si lo comparamos con otras líneas de expansión del Occidente cristiano: el espacio islámico ibérico estaba políticamente organizado, presentando unas estructuras administrativas y fiscales de tipo estatal y centralizadas; en comparación con los reinos del norte, al menos en el momento en que estos comenzaron la expansión conquistadora a finales del siglo xi, se trataba de un territorio muy poblado y urbanizado y, desde luego, mucho más pujante en términos agrarios y comerciales que aquellos; el mundo islámico peninsular era, además, un ámbito culturalmente brillante y técnicamente bien pertrechado, tanto en lo que referido a técnicas constructivas como artesanales o mercantiles.


    Si deseamos establecer una comparación cabal con la otra gran línea de expansión de las fronteras de la Cristiandad occidental, la protagonizada por el Imperio alemán por las tierras bálticas y centroeuropeas pobladas por pueblos eslavos, conviene tener en mente todas las realidades que sumariamente acabamos de describir: entre los siglos xii y xv los alemanes se expandieron sobre un espacio políticamente desorganizado, menos desarrollado que el propio Imperio alemán, un espacio ocupado por tribus que básicamente desconocían el fenómeno del urbanismo, la fortificación en piedra y otros conocimientos técnicos de los que sí disponían sus conquistadores. De nuevo, el contraste entre la expansión alemana hacia el este y la expansión de los reinos cristianos del norte en la península Ibérica a costa de al-Andalus es muy agudo.


    Para entender los rasgos de la política de conquistas territoriales y de la acción bélica desarrolladas por los reinos del norte, es necesario que previamente presentemos algunas de las características de la organización militar de al-Andalus, puesto que estas condicionarán a aquellos.


    A este respecto, resulta necesario, en primer lugar, tener en cuenta que desde la época emiral y califal, los núcleos políticos islámicos de la península Ibérica se dotaron de unas estructuras militares de carácter estatal, muy estables, bien financiadas y bien organizadas. Sus ejércitos eran reclutados, armados, pagados y organizados por el Estado, y sus contingentes más importantes eran permanentes y profesionales.


    Otra de las bases de su entramado militar radicaba en la existencia de una red urbana de la que formaban parte ciudades como Lisboa, Badajoz, Toledo, Zaragoza, Valencia, Sevilla, Córdoba, Jaén o Granada. Cada una de ellas estaba dotada de guarniciones militares numerosas y bien armadas, además contar con elementos físicos que facilitaban su defensa, tales como recintos amurallados o alcazabas. Además, otras entidades menores, incluso las de carácter agrario, podían disponer de pequeñas fortalezas, torres u otros elementos defensivos para la protección de sus comunidades. En definitiva, y por resumir muy brevemente, al-Andalus era un espacio fortificado.


    El hecho de que se tratara de que un territorio urbanizado y encastillado obligaba a cualquier reino cristiano del norte que se plantease una estrategia de expansión territorial, a controlar los puntos fuertes, principalmente a las ciudades amuralladas, aunque también a otro tipo de fortificaciones de menor rango.


    Por razones militares obvias resultaba muy arriesgado avanzar territorialmente en una conquista dejando a la espalda del conquistador núcleos fortificados bien guarnecidos. Por ello, en tales casos resultaba necesario para cualquier conquistador plantearse el control de los principales puntos fuertes. Pero, además, había importantes razones políticas para hacerlo: las grandes ciudades amuralladas de al-Andalus eran centros políticos, esto es, núcleos en los que radicaba el poder y desde donde se ejercían todo tipo de funciones de gobierno sobre el resto del territorio y de las poblaciones que lo habitaban. En consecuencia, si se pretendía dominar un espacio, era necesario controlar estas ciudades, que actuaban como núcleos administrativos articuladores de la actividad económica, de las redes comerciales y la recaudación fiscal. Se trataba, en definitiva, de centros que ordenaban el territorio, de nódulos desde los que se controlaba a la población que habitaba no sólo en ellos, sino también en su entorno agrario.


    Así las cosas, conquistar un territorio y someter al dominio propio a una población necesariamente significaba anexionarse dichos puntos fuertes, una empresa que, en términos militares, representaba un reto de primera magnitud para el conquistador. A este respecto, ha de tenerse en cuenta que en el mundo medieval, con los recursos económicos, demográficos, institucionales, logísticos, armamentísticos y tecnológicos disponibles, las prácticas defensivas resultaban mucho más eficientes que las ofensivas: simplemente era mucho más fácil y menos costoso, en todos los sentidos, defender que conquistar.


    Bastaba con colocarse en una posición dominante, ya fuera por la propia disposición orográfica del suelo o por la altura de una muralla, para disfrutar de una primera ventaja frente a los agresores. Si a eso se añade la erección de elementos fortificados en piedra, capaces de hacer frente con cierta facilidad a las técnicas de destrucción conocidas en la época antes de la introducción de la artillería de pólvora, se entenderá que fueran fácilmente defendibles con muy escasos medios humanos y técnicos. Como resultado de ello, el esfuerzo que tenía que hacer un conquistador y los recursos de que debía poner en liza, tanto en términos militares como económicos y humanos, eran mucho mayores que el que debía aplicar la guarnición que se defendía amparada sobre las murallas de una fortificación.


    Pero, además, aquel esfuerzo tenía que estar muy concentrado en el tiempo, puesto que los ejércitos medievales se formaban mediante la agregación de contingentes no permanentes, que se reunían temporalmente para llevar a cabo una operación y se disolvían una vez que la operación había terminado. Y para mayor complicación, carecían de una infraestructura logística estable que les permitiese estar durante demasiado tiempo reunidos practicando un asedio o un bloqueo frente a un lugar fortificado, porque simplemente no disponían de medios económicos ni logísticos para sostenerse más allá de varias semanas o, en el mejor de los casos, de algunos meses.


    Pues bien, a la vista de todas estas circunstancias, el planteamiento estratégico que pusieron en marcha los reinos cristianos del norte para superar todas estas dificultades encaja en lo que la tratadística militar ha conceptualizado como “estrategia de aproximación indirecta”.


    Según la formulación que en su momento consagrara B. Liddell Hart, el eje fundamental de dicha forma de aproximación indirecta al adversario consiste, básicamente, en desgastar sus recursos antes de enfrentarse directamente a él, en desequilibrarlo antes de combatirlo, evitando en la medida de lo posible una confrontación directa o un choque masivo hasta que, a la vista del desgaste previamente causado, las circunstancias fueran lo más favorable posible para arriesgar el choque o, incluso, hasta que pudiera alcanzarse la victoria sin necesidad de llegar a la colisión frontal.


    Obviamente, en este esquema de actuación el desgaste de las fuerzas del adversario tenía que ser paulatino y fruto de una acción constante y prolongada en el tiempo.


    ¿De qué forma articularon los reinos cristianos esta guerra de desgaste? En primer lugar, utilizando en beneficio propio las relaciones políticas con el adversario. En manos de los monarcas cristianos peninsulares, la política se convirtió en un arma destinada a erosionar a los musulmanes, ya fueran estos aliados o enemigos. Parafraseando a Clausewitz, podría afirmarse que aquellos hicieron de las relaciones políticas una prolongación de la guerra, pero por medios no violentos o que sólo requerían un bajo grado de violencia.


    Las fórmulas que emplearon fueron diversas y optaron por unas u otras en función de las circunstancias: en ocasiones, se aprovecharon de los problemas internos de los estados musulmanes, apoyando a los disidentes y potenciando las ambiciones de estos o las fricciones internas en el seno de la sociedad islámica entre distintos bandos o grupos de poder. Aunque a corto plazo esta política fortalecía a una parte de los enemigos, a medio o largo plazo los desestabilizaba y debilitaba a todos.


    En otras ocasiones, cuando el mapa político de al-Andalus estaba fraccionado en diferentes estados —los reinos de taifa—, la estrategia política de desgaste empleada por los reinos cristianos pasaba por aliarse con unos estados musulmanes frente a otros. De nuevo, aunque a corto plazo esta política de alianzas fortaleciese a un determinado reino islámico, acarreaba la ruina o el desgaste de otro y, a medio o largo plazo, también desestabilizaba al aliado, por cuanto acababa dependiendo militarmente del apoyo exterior y generaba tensiones internas.


    A propósito de este tipo de alianzas políticas y militares entre reinos cristianos y musulmanes frente a otros, que resultan bastante frecuente a lo largo de toda la Edad Media ibérica, no deja de ser interesante constatar que las ideologías que servían para justificar y legitimar la guerra a partir de fundamentos religiosos, jurídicos o históricos —nos referimos a las derivadas de los conceptos de Cruzada, Guerra Justa, Guerra Santa o Reconquista—, ideologías que planteaban una oposición radical a los enemigos musulmanes, en la práctica nunca representaron barreras insalvables a la hora de desarrollar o defender los intereses políticos concretos.


    Casi siempre, esta estrategia de alianzas interconfesionales o de apoyo de un reino cristiano a un poder musulmán implicaba la entrega, por parte de este último, de un tributo —las parias— que compensaba la ayuda militar recibida. Se trataba normalmente de un pago en oro que servía garantizar al estado musulmán la protección militar de un reino cristiano frente a otros estados musulmanes o frente a otros reinos cristianos. Una vez más, aunque esta protección resultara efectiva a corto plazo, a la larga la entrega de tributos no hacía sino debilitar a los musulmanes y crear fricciones internas entre el poder político y una población que quedaba exhausta como consecuencia de las exigencias fiscales necesarias para hacer frente a estos tributos.


    Todas estas políticas de desgaste respondían a un objetivo que, en ocasiones, fue expresado de manera directa por los monarcas cristianos o sus representantes: se trataba de ir minando progresivamente los fundamentos económicos del adversario, sus bases políticas y sus solidaridades internas, en el entendimiento de que la intervención constante en los asuntos internos y la extracción de recursos por vía de parias acabaría erosionando, debilitando y quebrando a sus enemigos, sin necesidad de desarrollar una costosa —y de dudosa eficacia— acción militar masiva.


    Nada mejor, a este respecto, que el testimonio de quien fuera rey, a finales del siglo xi, en la taifa granadina, Abd Allah, de la dinastía zirí. Se trata de un personaje que conoció y padeció personalmente la política de desgaste puesta en marcha por el monarca Alfonso VI de León y de Castilla, y que dio cuenta de ella en sus memorias.


    Según pudo saber el gobernante granadino a través de los embajadores del monarca cristiano, sus cálculos no podían ser más claros:


    Por consiguiente, [calculaba Alfonso VI] no hay en absoluto otra línea de conducta que encizañar unos contra otros a los príncipes musulmanes y sacarles continuamente dinero, para que se queden sin recursos y se debiliten. Cuando a eso lleguemos, Granada, incapaz de resistir, se me entregará espontáneamente y se someterá de grado, como está pasando con Toledo, que, a causa de la miseria y desmigamiento de su población y de la huida de su rey se me viene a las manos sin el menor esfuerzo (Abd Allah, 1980, p. 158).


    Tal era la lógica que subyacía en la aplicación de una política de desgaste: ir debilitando progresivamente a los adversarios, de tal manera que la conquista fuera más fácil. Pero esta estrategia no sólo tiene una vertiente política, sino que también tiene otra estrictamente bélica, que muchas veces se combina con la primera.


    En su vertiente militar, la guerra de desgaste se materializaba en el desarrollo de campañas de destrucción que en el ámbito hispánico reciben varios nombres, como el de algaras, algazúas, incursiones, razias… pero posiblemente el más habitual es el de cabalgadas. En todos los casos se trata de expediciones destinadas a destruir y saquear los bienes materiales del adversario, ya fueran estos cosechas, huertos, ganados, instalaciones agrícolas, aldeas o villas. El cautiverio de guerra, convertido en una verdadera “industria”, también derivaba de la aplicación de este tipo de prácticas bélicas de depredación.


    Su morfología respondía a un patrón general que solía repetirse en muchas ocasiones: se trataba siempre de expediciones protagonizadas por contingentes relativamente pequeños —entre varias decenas y varios centenares de guerreros—, con una duración igualmente corta, entre una y tres o cuatro semanas. Normalmente tenían un carácter estacional, concentradas entre los meses de primavera y verano.


    Esta última característica, la estacionalidad, se avenía bien al hecho de que, como ya hemos comentado, los ejércitos medievales no eran permanentes y su tiempo de servicio era limitado. Además, como tampoco existía un sistema logístico estable, los contingentes se tenían que movilizar en aquellos momentos del año en los que les resultara posible encontrar alimentos y mantenerse sobre el terreno a costa del enemigo, cosa que resultaba más factible en primavera y verano que en otras estaciones. Por otra parte, era entonces cuando los caminos eran más transitables y la climatología facilitaba los movimientos, los asentamientos y la permanencia al aire libre.


    A todo ello hay que añadir otro hecho fundamental: dado que el objetivo de estas operaciones era desgastar las bases económicas del adversario para desestabilizarlo antes de enfrentarse a él, la destrucción de sus cosechas al final del ciclo agrícola, justo antes de que fueran recogidas, abocaba a las víctimas a un año de carestía y hambre, lo que podía multiplicar las tensiones y el descontento interno.


    Por otra parte, eran operaciones que tenían un riesgo bajo, entre otras razones porque se aprovechaba la sorpresa y por su corta duración, de modo que apenas daba tiempo a las poblaciones agredidas a reaccionar. A estas ventajas debe añadirse el bajo coste económico y logístico de su organización: no hacía falta contar con grandes recursos financieros para llevarla a cabo, eran fáciles de desarrollar y se podían repetir cada temporada.


    Y, precisamente, lo importante de estas cabalgadas, desde una perspectiva militar, eran los efectos causados por la acumulación de daños reiterados, un año tras otro, en cada ciclo agrícola: los agresores financiaban su acción y se enriquecían gracias al botín de guerra, mientras que los agredidos se empobrecían paulatinamente e iban perdiendo capacidad económica, y con ello política y militar, para resistir y enfrentarse a aquellos.


    Así lo expresaba Alfonso X en una de sus grandes codificaciones legales, el Espéculo. Su testimonio deja pocas dudas sobre la plena consciencia que los contemporáneos tenían sobre los objetivos de este tipo de actuaciones, que por su adecuación a los medios disponibles representaron la cotidianeidad de la guerra:


    El bien y el provecho que al rey y al reino le nace de tal hueste [de las cabalgadas] es esto: ganan lo que antes no tenían y se enriquecen a costa de los enemigos, empobreciéndolos y enflaqueciéndolos, lo cual es camino para destruirlos y para conquistarles de forma más rápida las villas y castillos y todo lo que tuviesen, o para ponerlos bajo su dominio, que es gran honra para el rey y para el reino, o para vencerlos más fácilmente una vez que se hubiesen empobrecido si les quisiesen dar batalla, puesto que por su pobreza estarían los enemigos peor pertrechados de armas y de caballos (Alfonso X, 1985, lib. III, tít. V, ley V).


    El texto alfonsino pone de manifiesto otro rasgo clave de la guerra de conquista en las fronteras ibéricas medievales: en la medida en que las acciones estacionales de destrucción y saqueo empobrecían y desestabilizaban al adversario, permitía abordar un intento de anexión territorial o de expugnación de un punto fuerte con mayores garantías de éxito. De esta forma, la estrategia de desgaste no era sino la antesala de las campañas de conquistas directas.


    Una vez más, el testimonio de un contemporáneo puede ilustrar la lógica de este modo de actuación. En este caso, el texto pertenece al rey de Aragón, Jaime I, uno de los grandes conquistadores del siglo xiii hispano, responsable de las anexiones de Mallorca y Valencia a la corona aragonesa. En su autobiografía, conocida como el Llibre dels feits, explica sus planes para expugnar la ciudad de Valencia: según sus cálculos, entre las incursiones que cotidianamente hiciera la guarnición situada en una fortaleza que había conquistado a una quincena de kilómetros al norte de la ciudad (el Puig de Cebolla), y lo que el propio rey devastara cuando se acercara a la zona a la cabeza de un contingente de mayor envergadura, sería suficiente para debilitar a los musulmanes y someterlos al hambre. Y cuando esto ocurriese, proyectaba Jaime I, procedería a cercar las murallas de Valencia y a conquistarla:


    Y entre las incursiones que hagamos desde aquí [el Puig de Cebolla] y lo que la devastaremos cuando vayamos [Jaime I al frente de su ejército], en cuanto tengamos noticia de que estén muy debilitados y grandemente acuciados por el hambre, nos abalanzaremos sobre ellos sin darles tiempo a recoger de nuevo el trigo, los sitiaremos y, con la voluntad de Dios, nos apoderaremos de ellos (Jaime I, 2003, 131, p. 212).


    Obviamente, se entendía que en la medida en que los valencianos hubieran visto destruidos sistemáticamente sus recursos y, en último extremo, no hubieran podido cosechar y acumular víveres en el interior de las murallas, su capacidad de defensa estaría muy mermada.


    Del testimonio de Jaime I también se infiere que, generalmente, por sí misma la guerra de desgaste no suponía de forma automática la conquista de un punto fuerte: sin duda las operaciones previas de destrucción y saqueo servían para debilitar al adversario, pero no directamente para anexionarse sus fortificaciones. Quiere ello decir que cualquiera que pretendiese conquistar un punto fuerte en algún momento tenía que hacer un uso directo de la fuerza contra la propia fortificación, contra el castillo, contra la ciudad amurallada.


    En esa tesitura, varias eran las posibilidades que se le abrían, pero quizás la más rápida era el asalto de las murallas por sorpresa. En las fronteras peninsulares entre el mundo cristiano y el mundo islámico hubo verdaderos especialistas en este tipo de prácticas: grupos de guerreros especializados que se reunía en noches lluviosas y oscuras, que se acercaba hasta la base de una muralla o de una torre, la escalaban por sorpresa utilizando escalas de cuerda o de madera y apresaban o asesinaban a los centinelas, pasando entonces a hacerse con el control de la localidad. Así describe un cronista almohade el modelo de actuación de uno de estos escaladores, Gerardo Sem Pavor, que gracias a estas tácticas llegó a dominar un amplio territorio en las actuales regiones del Alentejo portugués y la Extremadura española:


    El perro [Gerardo Sem Pavor] caminaba en noches lluviosas y muy oscuras, de fuerte viento y nieve, hacia las ciudades, y había preparado sus instrumentos de escalas de madera muy largas, que sobrepasaban el muro de la ciudad, aplicaba aquellas escaleras al costado de la torre y subía por ellas en persona, el primero, hasta la torre y cogía al centinela y le decía: “Grita como es tu costumbre”, para que no lo sintiese la gente. Cuando se había completado la subida de su miserable grupo a lo más alto del muro de la ciudad, gritaban en su lengua con un alarido execrable, y entraban en la ciudad y combatían al que encontraban y lo robaban y cogían a todos los que había en ella cautivos y prisioneros (Ibn Sahib al-Sala, 1969, pp. 137–138).


    Por supuesto, no era esta la única modalidad de asalto por sorpresa, pero sin duda fue una de las más recurrentes. Pero la experiencia demostraba que este tipo de prácticas podrían ser eficientes frente a pequeños castillos o villas, pero no frente a grandes ciudades amuralladas en las que el nivel defensivo, tanto por la magnitud de sus elementos fortificados como por la de sus guarniciones, era mucho mayor o donde, simplemente, la eficacia de sus defensores hacía imposible el ataque por sorpresa.


    Ante el reto de expugnar estas últimas, se imponía, si resultaba posible, la conquista a viva fuerza, esto es, el asalto directo contra las murallas. Sin duda se trataba de un tipo de operación muy arriesgada y muy costosa en vidas humanas, para la cual se exigía la aplicación de toda la panoplia de material, de técnicas y de máquinas de guerra que son representadas con frecuencia en la iconografía de la época: escalas de madera, casetones que protegían el acercamiento a las murallas —llamados gatas o viñas—, torres de asalto, arietes, máquinas de lanzamiento de piedras que funcionaban mediante contrapeso o por tracción humana, minados de las bases de las murallas o de las torres mediante túneles o socavando sus cimientos… en fin, todo un conjunto de armas al que, ya en el siglo xv, vendría a sumarse otra que acabaría sustituyendo a todo lo anterior y que haría cambiar radicalmente el panorama de los asaltos a viva fuerza: la artillería de pólvora.


    A pesar de la aplicación de todos estos recursos técnicos, las operaciones de expugnación a viva fuerza seguían siendo muy exigentes en bajas y, por otra parte, la calidad y eficiencia de las máquinas no siempre respondían a las expectativas depositadas en ellas. De hecho, son pocas las ciudades andalusíes las que cayeron en manos cristianas como consecuencia del éxito de este tipo de operaciones: Lisboa, Almería (ambas en 1147) y Mallorca (1229) tal vez fueran las más destacadas.


    Cuando ni el asalto por sorpresa ni la aplicación directa masiva de la fuerza resultaban factibles, se imponía la necesidad de bloquear la fortificación que se quería anexionar. El bloqueo no era más que la impermeabilización de un punto fuerte, de forma que nadie ni nada pudiera entrar ni salir del mismo, abocando a sus defensores a la carestía, al hambre y a la sed. La escena descrita por el autor de la Chronica Adefonsi Imperatoris, referida a la conquista de Coria (Cáceres, Extremadura) por parte de Alfonso VII de León y de Castilla en 1142, bien puede ilustrar lo que decimos:


    […] a los que estaban en el castillo se les impedía salir o entrar, pasaron mucha hambre y muchos de ellos murieron de hambre y sed, porque las cisternas que había dentro se vaciaron y no conseguían agua por ningún medio (Crónica del Emperador Alfonso VII, 1997, lib. II, p. 56).


    Casi todas las grandes urbes musulmanas fueron conquistadas mediante este sistema: Toledo (1085), Zaragoza (1118), Córdoba (1236), Valencia (1238), Jaén (1246) y Sevilla (1248). En este modelo de actuación, una vez establecido el bloqueo mediante la instalación de campamentos en su entorno o frente a las puertas de la ciudad, o incluso mediante la construcción de una cerca de madera u otros materiales que circunvalaba por completo el perímetro de punto fuerte asediado, la población aislada se veía obligada a subsistir con los recursos almacenados en el interior, que lógicamente eran finitos y no se podían reponer.


    Llegados al extremo de que el núcleo amurallado estuviera completamente aislado, sólo era cuestión de tiempo que el hambre y la sed comenzaran a sentirse. Cuando a esta situación de carestía se unía la certeza de que no llegaría una fuerza aliada de socorro desde el exterior que obligase a los asediantes a levantar el bloqueo, los defensores no tenían otra opción que comenzar a negociar una capitulación que les permitiese al menos salvar la vida y, en el mejor de los casos, también los bienes muebles y las propiedades inmuebles.


    Como acabamos de indicar, una de las circunstancias que podía obligar a un contingente asediante a levantar un bloqueo era la llegada de un ejército que socorriese a los asediados. Cuando se daba esta situación, los cercadores podían optar por levantar sus campamentos y retirarse, o bien afrontar a sus enemigos en una batalla campal.


    Este escenario nos coloca ante un tipo de operación militar, el choque frontal entre dos fuerzas en campo abierto, que sin duda son las que habitualmente más llamaron la atención de los contemporáneos, de modo que los testimonios sobre los mismos suelen ser bastante más abundantes y detallados que los referidos a expediciones de desgaste o incluso que los dedicados a las operaciones de asedio. Obviamente, esta también es una de las razones por la que los especialistas en historia medieval militar se han centrado en el estudio de las batallas campales, dando lugar a una evidente distorsión del panorama bélico medieval. Esto último es así porque, en realidad, este tipo de confrontaciones masivas en campo abierto resultaban raras y extraordinarias en el contexto general de la guerra medieval, de modo que la focalización de los contemporáneos y de los estudios en ellas no hace sino iluminar con mucha intensidad lo que resultaba un acontecimiento bélico poco frecuente y oscurecer lo que resultaba habitual en la guerra.


    Hay que tener en cuenta que se trataba de operaciones muy arriesgadas, en las que, por muchas previsiones que se tomaran, la incertidumbre era un factor constante y las ganancias políticas, militares o territoriales no estaban garantizadas. Por eso en muy raras ocasiones un contendiente buscaba de manera directa y prioritaria una batalla para acabar con sus enemigos. Es más, lo habitual era que, en la medida de lo posible, se evitara este tipo de confrontación, de manera que pocas veces los dirigentes planificaban una campaña militar con el objetivo estratégico de eliminar a sus adversarios en una batalla campal: en el contexto hispánico medieval, sólo una batalla, la de Las Navas de Tolosa en 1212, fue el resultado de una operación concebida desde el mismo momento de la convocatoria de los efectivos por parte del rey de Castilla, Alfonso VIII, para dirimirse en una gran colisión en campo abierto contra el ejército almohade.


    En general, la batalla campal se producía o en el contexto de un asedio o de una incursión. En el primer caso, como ya hemos indicado, la confrontación podía tener lugar entre la fuerza asediante y un ejército de socorro que llegase para auxiliar a los asediados. Estas son, por ejemplo, las circunstancias en las que se desarrollaron las batallas de Fraga —en 1134, entre las tropas aragonesas que asediaban esta fortaleza, y el ejército almorávide llegado para ayudar a los asediados—, de Alcacér do Sal —en 1217, entre los asediantes portugueses y los expedicionarios almohades enviados para levantar el sitio—, o la del Salado —en 1340, junto a Tarifa, en la que se enfrentaron las tropas granadinas y meriníes que cercaban esta localidad y el ejército de socorro capitaneado por Alfonso XI de Castilla-León y Alfonso IV de Portugal.
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