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			DIARIO DE RICHARD FOX

			18 de junio de 1937

			Budapest, Reino de Hungría

			Jean-Bernard y yo hemos salido de Múnich temprano esta mañana y nos hemos encontrado con unas vistas extraordinarias de las montañas bajo los rayos del sol. He comido tantas ostras y bebidas tan selectas que me he quedado dormido cuando el tren ha parado en Viena. El Expreso de Oriente no deja de impresionarme.

			He llegado a Budapest con el tiempo justo para estar puntual en mi reunión con el señor George Rothwild, un aristócrata húngaro que comandó las tropas del bando equivocado durante la guerra. Un tipo singular. Sin sentido del humor. Pero con mucho dinero, suficiente para coleccionar artículos que alguna vez pertenecieron al sujeto de su obsesión: Vlad III, mejor conocido como Vlad Drácula («hijo del Dragón») o Vlad Țepeș («el Empalador»), el brutal tirano medieval que empalaba vivos a sus enemigos. Un tío estupendo con el que obsesionarse.

			Y está muy obsesionado. La casa de Rothwild parece una cámara de torturas medieval: armas, clavos de hierro, potros. El solo hecho de estar allí me ha revuelto el estómago. (¿O quizás han sido todas las ostras que había comido?). En cuanto al encargo… es raro. Rothwild quiere que verifique la autenticidad de un grotesco artículo de su colección: un anillo de hueso que había pertenecido a Vlad Drácula. Él afirma que lo consiguió en una venta privada: un coleccionista de Bucarest se había desprendido de él un día antes de morir, algo muy conveniente. El misterio es este: Rothwild piensa que el anillo es falso, una reproducción. Quiere que yo lo compare con otros dos anillos que supuestamente están en Rumania y le informe si el suyo es, en efecto, genuino. Si no lo es, debo conseguir el anillo verdadero «cueste lo que cueste».

			La suma que me ha ofrecido no es para nada despreciable.

			Jean-Bernard y yo pensábamos tomar el viernes el Expreso de Oriente de Arlberg con destino a Atenas, pero va a darme el gusto de desviarnos a Rumania alrededor de una semana. Tengo sentimientos encontrados sobre todo esto, más que nada porque no he puesto un pie en Transilvania desde la muerte de Elena. Tal vez ya sea hora. Ella tenía debilidad por Vlad Drácula y decía, al igual que muchos de sus compatriotas, que era un héroe nacional, no un monstruo. O quizás era un héroe nacional además de un monstruo. Nadie es del todo bueno o malo, ¿no?

			Rumania es un sitio raro e inquietante. Es mejor investigar esto ahora, mientras Theodora pasa el verano en la seguridad de Nueva York. Si ella estuviera aquí, estaría volviéndome loco, buscando todo tipo de historias supersticiosas.

			La imaginación de esta chica ya es demasiado grande.
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			24 de noviembre de 1937 – Estambul, Turquía
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			Estaba yo parada, sin zapatos y con las manos en alto, como cuando Napoleón se rindió tras la batalla de Waterloo. Fuera del angosto depósito —el escenario de mi humillación actual— resonaba el ajetreo de los compradores del Gran Bazar de Estambul por los pasillos de piedra abovedados, perfumados con ráfagas de humo aromático y especias. Se iba acercando gente al puesto de joyas. Uno diría que nunca habían visto a una chica americana ser cacheada por la esposa del vendedor.

			Mejor ser recordada que olvidada, supuse.

			Si me hubieran preguntado dos semanas atrás qué iba a hacer durante mi estancia en Estambul, que me arrestaran por robar no habría estado entre mis primeras opciones. Pero así he terminado, acusada de robar un anillo de oro y al borde de sufrir un infarto a la tierna edad de diecisiete años. Una verdadera lástima. Tenía mucho que ofrecer en este mundo.

			A la mujer de pelo oscuro que se arrodillaba delante de mí no le preocupaba mi inminente deceso en una cárcel turca. Estaba muy ocupada palpando con agresividad cada centímetro de mi cuerpo, desde el cuello de la camiseta a rayas hasta el dobladillo de la falda acampanada negra, con el entusiasmo de un amante enfadado. Ya había revisado el interior de mis zapatos, vaciado mi bolso, maltratado la preciada cámara Leica que llevaba dentro de su funda y dado vuelta a los bolsillos de mi abrigo.

			—Me parece que se ha dejado una parte —bromeé cuando ella me levantó la pantorrilla con brusquedad para inspeccionarme la planta del pie mientras yo daba saltos con una pierna.

			Sin haber conseguido encontrar nada, la esposa del vendedor suspiró, se puso de pie y volvió a mirarme de arriba abajo con suma seriedad, mientras se limpiaba las manos con la extensa tela de su abultado vestido rojo. Sus ojos se posaron en el colgante de plata que yo llevaba en el cuello: una moneda de casi mil quinientos años que en un lado tenía la imagen de una mujer con corona y halo, la emperatriz bizantina Teodora. Hija de un domador de osos, renegada, prostituta, espía, reina, hereje, santa. Una mujer fascinante se la mire por donde se la mire. La moneda era parte de un tesoro escondido que mis padres descubrieron cerca del mar Negro el día en que mi madre se enteró de que estaba embarazada, de ahí mi nombre… un nombre al que quizás he intentado hacer honor inconscientemente. Es bueno tener metas.

			—¡Ni se le ocurra! —exclamé, cubriendo la moneda con la mano—. Ya se lo he dicho: esto me lo dio mi difunta madre. Tendrá que matarme para conseguirlo. Y lo digo muy en serio.

			La esposa del vendedor puso los ojos en blanco, pero perdió interés en la moneda. Con suerte, ahora que no había encontrado nada tras registrarme el cuerpo entero del modo más humillante, también habría entendido que yo no era una ladrona como ella pensaba.

			—Bulmaca yüzük? —dijo ella por enésima vez, lo cual yo suponía que significaría «anillo de la sultana» o «alianza turca». Se trataba de un peculiar anillo turco hecho de aros interconectados, y la historia dice que si una esposa se lo quitaba para tener un encuentro, no podría volver a montar el anillo y el marido la descubriría. Un concepto erróneo, en mi opinión. Uno: daba por sentado que la esposa no podía volver a montar el anillo, y dos: ella ni siquiera necesitaba quitarse el anillo para acostarse con un amante. ¿Por qué todo el mundo piensa que la especie femenina tiene cerebros hechos de algodón de azúcar?

			Insultante, eso era. Tanto como este absurdo cacheo…

			—Como ya le he dicho mil veces, no he robado nada —afirmé. Ella murmuró algo que yo no pude entender y salió del diminuto almacén con un portazo. Un fuerte chasquido me disparó el pulso.

			Sacudí vigorosamente la manilla cerrada y golpeé con ímpetu la puerta.

			—¡Ey! No podéis dejarme aquí encerrada. Nunca he robado nada en mi vida. Solo estaba haciendo una foto. ¿Os dais cuenta de que en realidad me estáis secuestrando, no? ¿Puede alguien llamar a mi hotel, como he pedido? La mujer con la que viajo, mi tutora, Madame Leroux, ella habla turco. ¿Alguien me escucha? ¿Hola…?

			Frustrada, pateé la puerta y me golpeé el dedo gordo, por lo que solté un improperio, y durante un momento se detuvo la discusión que se alcanzaba a oír al otro lado de la puerta.

			Una buena blasfemia se entiende en cualquier idioma.

			Pero, por desgracia, no conseguí que eso me sacara del almacén. Me calcé los zapatos negros con prisa y abroché las correas delgadas, mientras deseaba, con angustia, haberme tomado el tiempo de aprender más turco antes de este viaje. Si lo hubiera hecho, no habría necesitado a la tonta de Madame Leroux y podría haber entendido todo lo que decían fuera. ¿Habrían llamado a los guardias del mercado? ¿O estarían llamando directamente a la policía? Les había dicho que los empleados del hotel responderían por mí. Al menos eso esperaba. El conserje no me tenía mucho cariño. Y mi tutora tampoco, la verdad. Cuanto más lo pensaba, más me preocupaba que no hubiera nadie en Estambul que pudiera defenderme…

			Las cosas no siempre habían sido tan deprimentes. Mi primera semana en Estambul había sido un placer: palmeras, la Santa Sofía, el agua azul del Cuerno de Oro, infinidad de minaretes, innumerables kebabs y mucho café turco fuerte. Lo estaba pasando tan bien que casi había perdonado a mi padre por dejarme sola con una tutora —«por tu seguridad», la misma excusa de siempre— mientras él recorría Turquía buscando un tesoro. Pero como solía ocurrir en nuestros viajes, las cosas se complicaron enseguida…

			Para empezar, se suponía que mi padre volvería de Tokat y me pasaría a buscar tres días atrás; íbamos a ir juntos a París a ver a un amigo de la familia. No solo mi padre no había llegado, sino que no había enviado ningún telegrama para avisar por qué se había demorado. Y mientras yo me moría de la preocupación, esperando tener noticias de él, me las ingenié para intoxicarme con algo de comer. Después llegaron las lluvias porque, al parecer, aquí hay temporada de lluvias. Quién lo hubiera dicho. Y ahora, cuando solo intentaba sacar el mejor partido de todo aquello, cuando me había atrevido a escaparme de mi estricta tutora y la habitación de hotel en la que había estado encerrada durante días, había terminado… bueno, en aquella situación desesperada.

			Eché un vistazo al interior del diminuto almacén. Muy diminuto. Se me aceleró la respiración.

			—Columna de acero, mentón en alto —me susurré a mí misma, un mantra que mi madre repetía para fortalecerme y animarme cuando estaba disgustada. Si ella hubiera estado allí (Elena Vaduva, una mujer a la que nada le daba miedo), yo no habría entrado en pánico. Levanté la moneda antigua que me había regalado y la besé para tener buena suerte. Después me colgué la funda de cuero negro en la que guardaba mi cámara y me apresuré a guardar en el bolso todas las pertenencias que estaban desparramadas en el suelo.

			Mientras me ponía el abrigo, algo cambió en la conversación de afuera. Me quedé quieta y escuché. Unos minutos más tarde, la cerradura produjo un chasquido y la puerta del depósito se abrió de par en par. Mi tutora me miraba desde el vano de la puerta.

			—Gracias a los dioses —dije yo, encorvándome por el alivio. Al final, los vendedores debían de haber llamado por teléfono a mi hotel.

			—Pero ¡qué chica más tonta! —me regañó Madame Leroux en francés. Sus manos elegantes temblaban bajo los puños de su abrigo. Tenía el cabello rubio y lacio desarreglado, tapado por un sombrero, como si hubiera venido corriendo tras despertarse de una siesta—. ¿Qué ha hecho esta vez?

			—¡Nada! Solo estaba haciendo una foto. Lo juro. Se rumorea que hay espíritus en el mercado de joyas, justo a la vuelta de este puesto, y hay unos símbolos raros pintados en la pared…

			—Señorita Theodora Fox —me dijo, con la voz llena de decepción.

			—Tan solo quería fotografiarlo, ¿sabe?, para poder estudiar los símbolos, y de pronto, me estaban acusando de robar un anillo de oro de la sultana, lo cual es una ridiculez, por supuesto, porque no soy sultana.

			A ella no le hizo gracia.

			—¿Y encima rompió una lámpara?

			—Apenas se agrietó, y fue un accidente —afirmé yo—. Estaba intentando hacer una buena foto de la pared. Ahí es donde la gente dice haber visto genios. O fantasmas. En fin, se supone que hay espíritus allí, y yo solo quería fotografiarlo para ver si aparecía algo interesante en la película.

			Madame Leroux cerró los ojos con fuerza y negó con la cabeza.

			—Mire, sé que usted no cree en la magia ni nada sobrenatural, pero yo sí… —empecé a decir, pero ella me interrumpió con un rápido movimiento de la mano que pedía silencio.

			—Han encontrado el anillo en uno de los mostradores —dijo la mujer con total serenidad.

			Una ráfaga de alivio me recorrió las extremidades.

			—¿En serio?

			—Al parecer, lo golpeó y cayó al suelo cuando usted hacía de toro en una tienda de objetos de porcelana, así que han aceptado dejarla libre si pagamos la lámpara rota.

			¿Nada más? ¿Después de que me trataran como a una delincuente?

			No importaba. Se había demostrado mi inocencia.

			—Vamos —ordenó ella—. Antes de que pase más vergüenza.

			Imposible.

			Sintiendo como si me hubieran quitado mil kilos de encima, enseguida seguí a mi tutora y salí del horrible depósito, atravesé el puesto de joyas atestado y pasé entre las personas que se habían aglomerado en el pasillo y me miraban boquiabiertas junto a los guardias uniformados. Madame Leroux dijo algo en un turco vacilante a la pareja de vendedores y les entregó un cheque de viaje firmado que sacó de la chequera que mi padre había dejado a su cargo. Satisfechos, los vendedores aceptaron el pago e hicieron un gesto para que me fuera.

			¡Gloriosa y dulce libertad!

			Solté un largo suspiro mientras los guardias dispersaban a los curiosos. No había nada que ver allí. La humillación de una adolescente ya había terminado; gracias por venir. En solo unos segundos, era como si nada hubiera pasado.

			—¡Uf! ¡Qué día! —le dije a mi tutora. Ella no me respondió ni demostró haberme escuchado. Tan solo se alejó del oro destellante de la sección de joyas del mercado. Yo aceleré el paso para seguirle el ritmo, y nos metimos entre las hileras de transeúntes que paseaban bajo los tejados abovedados. A ambos lados de nosotras, los vendedores regateaban con lugareños y turistas por igual, vendiendo pilas de telas estampadas, alfombras, comidas, especias y artículos de cobre: prácticamente todo lo que uno quisiera. A menos que fueran una chica con una cámara, al parecer.

			Intenté por segunda vez romper el silencio glacial de Madame Leroux.

			—Siento mucho, muchísimo, que haya tenido que venir hasta aquí —le dije—. Sé que en este momento estará bastante molesta conmigo…

			Ella se detuvo de pronto, se dio la vuelta y me apuntó con un dedo a la cara.

			—No. Estoy furiosa. Y cansada de pedir disculpas por usted. Me contrataron para acompañar por Europa a una señorita estudiosa y distinguida. ¡Usted no es ninguna señorita! Es un demonio que atrae anarquía y locura.

			—¿Todos tenemos algún talento? —aventuré con timidez y una sonrisa forzada.

			—Estropeó una alfombra invaluable en mitad del vestíbulo del hotel…

			—Pero ¡algo me había sentado mal!

			—Y tiene a todo el personal del Pera Palace haciendo contrabando con periódicos para satisfacer ese hábito insaciable que tiene usted.

			—Crucigramas, Madame Leroux. Me hace sonar como una drogadicta. El Cumhuriyet no tiene crucigramas todos los días. —Y si los hubiera tenido, no podría haberlos resuelto, porque las pistas estaban en turco.

			—Le provocó un ataque a la pobre mucama con ese libro diabólico que estaba leyendo.

			—Era el Libro de los muertos egipcio, un antiguo texto funerario. Estaba practicando cómo escribir jeroglíficos. —Pero para ser honesta, también había estado leyendo una rara traducción de El martillo de las brujas, que detallaba una selección de hechizos medievales, un tema que encontraba infinitamente fascinante. Si hubiera sabido que las criadas del hotel eran un montón de señoras victorianas que se desmayaban por cualquier cosa, habría sido más discreta con mis lecturas personales.

			Sin embargo, Madame Leroux no me tenía nada de compasión. En ese instante, estaba negando con la cabeza, cerrando bien los ojos, como si de algún modo, en las pocas semanas que habíamos compartido, hubiera conseguido convertirme en la mayor decepción de su vida. Bueno, tenía noticias para ella: me llevaba años decepcionar a alguien como era debido. Solo tenía que preguntárselo a mi padre… cuando se dignara a venir.

			—Prometo quedarme en el hotel hasta que vuelva mi padre —le dije a Madame Leroux—. Lo juro y lo perjuro. ¿Con eso será suficiente?

			—Haga lo que usted quiera. Yo no puedo detenerla. Renuncio.

			—¿Qué? —Miré a mi alrededor, consciente de que estábamos llamando la atención.

			—Ya me ha oído —dijo ella, estirando el ala de su sombrero con los dedos largos—. Hasta aquí he llegado. Renuncio.

			—No puede renunciar. Mi padre tiene los billetes de tren para volver a Europa.

			Ella se acomodó la chaqueta tironeando del dobladillo.

			—Me han invitado a viajar por Medio Oriente.

			Hice una pausa. Fruncí el entrecejo.

			—¿Con el cantante del salón del hotel?

			Habían estado viéndose en secreto después de que yo me fuera a dormir. Él siempre alardeaba de que cantaba en hoteles de la región y ganaba montones de dinero con canciones de amor que entonaba suavemente ante turistas embriagados.

			—Su padre volverá pronto —dijo ella.

			—¿Me… está dejando? ¿En mitad de una ciudad extranjera?

			Ella se encogió de hombros e hizo un gesto con la mano.

			—Usted se las puede arreglar. ¿Acaso no ha viajado por el mundo con el sinvergüenza de su padre?

			—¡Ey! —exclamé con brusquedad. La única que mancillaba el nombre de mi familia era yo—. Él es un aventurero e historiador reconocido. Lo han contratado duques, sultanes y condesas de todo el mundo.

			—Sí, lo sé —afirmó ella, con la voz llena de sarcasmo francés—. Usted presume de todos los sitios a los que ha ido con él. ¿Acaso no soy su «centésima» tutora, inútil y reemplazable, como usted me suele recordar?

			Ay.

			—No creo haber dicho eso nunca. —Lo había dicho, el día anterior, en la última discusión que habíamos tenido—. Y por supuesto que la necesito. Usted habla el idioma de aquí y…

			—Es obvio que usted no tiene problemas para recorrer la ciudad como si fuera un tifón —dijo ella con un resoplido—. Y el personal del hotel va a satisfacer todos sus caprichos, así que se me hace difícil sentir lástima por usted. Adiós, señorita Fox. Espero que nuestros caminos no vuelvan a cruzarse. Nunca.

			La mujer se alejó, mezclándose entre la multitud de peatones que iban sin ninguna prisa por el pasillo del mercado, mientras yo me quedé clavada en el suelo, estupefacta. Me llevó unos cuantos segundos alarmantes darme cuenta de que ella tenía la chequera con los cheques de viaje; yo solo tenía unos billetes en mi bolso, que alcanzaban para tomar un taxi de vuelta al hotel y no mucho más. La llamé, serpenteando entre la muchedumbre.

			—¡Usted tiene todo el dinero! —grité.

			—Considérelo mi indemnización —chilló ella antes de desaparecer en mitad de una multitud de compradores y dejarme sola.

			Sola.

			En otro país.

			Sin dinero.

			Y sin novedades de cuándo volvería el rebelde de mi padre.

			Por Dios, ¿qué iba a hacer ahora?
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			Me pasé una hora buscando desesperadamente a Madame Leroux por los pasillos laberínticos del mercado, como un cachorro abandonado que no podía creer que su dueño se hubiera ido en serio. Después entré en razón: ella habría vuelto al hotel. Quizás aún pudiera convencerla de que se quedara.

			Cuando conseguí encontrar la salida, la llovizna del final de la tarde se había convertido en una lluvia fuerte, y no había ningún taxi a la vista. Todo estaba embarrado y horrible, y cuando un coche giró a toda velocidad muy cerca del borde de la acera, me salpicó la parte delantera de la falda con agua pestilente, y quise echarme a llorar.

			Para ser sincera, culpé a mi padre por todo aquello. El día anterior había enviado un telegrama a un hotel al otro lado del país, en Tokat, para preguntar por qué se estaba retrasando. No obtuve respuesta. Pero eso no era del todo raro. Era probable que siguiera en las montañas buscando tesoros… si es que no se había caído de una montaña y su cadáver no estaba siendo despedazado por las águilas. Fuera como fuera, estaba dispuesta a apostar mi última lira a que cuando se enterara de la traición de Madame Leroux, de alguna forma la culpa sería mía. Porque ella tenía razón en algo: parecía que el desastre me seguía a todas partes.

			Sin embargo, yo no era la única. Esto era genético. Mi padre cortejaba al desastre como si fuera la reina del baile. Contratar a una tutora que me había abandonado y había robado todo nuestro dinero había sido solo una de la larga lista de cosas que el cabeza dura de mi padre había estropeado. Para el público, Richard «Maldición» Fox era un veterano de guerra condecorado, historiador medieval, acaudalado coleccionista de antigüedades y aventurero audaz, que nunca se había encontrado con un riesgo que no estuviera dispuesto a correr. Pero lo que la gente no sabía era que también era increíblemente egoísta —preferiría morir antes que pedir disculpas o reconocer un error—, y por lo general era un padre terrible en todos los sentidos.

			Maldiciendo su nombre en mi mente, sacudí la pierna en un pobre intento de quitar el barro de mi zapato cuando un coche se detuvo delante de mí: un taxi. ¡Al fin! Sin aliento, subí al asiento trasero y le dije al conductor el nombre del hotel. El cuerpo se me encogió de alivio cuando él asintió y el coche comenzó a alejarse del histórico mercado techado, lejos de la escena de mi desafortunada tarde.

			Me quité la boina negra —una que siempre usaba en mis viajes— y la sacudí para quitar unas gotas grandes de agua de la lana suave. Estaba empapada de los pies a la cabeza. Aquel no era mi día, sin duda. Mientras la ciudad antigua pasaba a toda velocidad por la ventanilla mojada de lluvia, me quedé pensando en el incidente del mercado y todo lo que había dicho Madame Leroux. Por un lado, no me sorprendía que ella hubiera querido renunciar. Yo viajaba con mi padre varias veces al año, y él siempre tenía que contratar una tutora para mí. Y a decir verdad, Madame Leroux y yo habíamos empezado con el pie izquierdo desde el principio, porque cuando él la había contratado, cuando ya habíamos abandonado París y llegado a Estambul, mi padre confesó la verdad acerca del trabajo que lo había traído aquí. Antes de que él se fuera, habíamos tenido una discusión terrible por ello: gritos, amenazas, llanto, ruegos.

			La verdad es que no le causé una buena impresión a mi nueva tutora.

			Pero en mi defensa, mi padre me había engañado. Aunque él casi nunca me dejaba acompañarlo en sus expediciones, sí me dejaba investigar sobre ellas. Pasé varios días antes de nuestro viaje al otro lado del Atlántico reuniendo información sobre un tesoro bizantino que, según los rumores, estaba escondido en las montañas a las afueras de Tokat; sin embargo, al llegar aquí, me reveló la verdadera razón de su viaje.

			Un cliente le había pedido que buscara un anillo que había pertenecido a Vlad Țepeș.

			O sea, Vlad el Empalador. Príncipe de Rumania. Casa de Drăculești. Guerrero temible y enemigo del Imperio otomano. Conocido por ser cruel y sanguinario. La posible inspiración del famoso vampiro de la ficción, el conde Drácula.

			Mi madre me había contado una infinidad de historias increíbles sobre el hombre y su mito. En mi mente, él se había convertido en un antihéroe, alguien que se atrevió a rebelarse contra la tiranía. Alguien que tenía su propio sentido de la ética. Un héroe folclórico como Robin Hood, William Tell o Paul Revere. Pero con mucha más sangre.

			Se dice que cuando Vlad fue asesinado en Valaquia, sus enemigos, los otomanos, llevaron su cabeza a Turquía para demostrar que estaba muerto. Mi padre estaba convencido de que el anillo de Vlad podría estar enterrado con su cabeza. Y allí era donde estaba mi padre. En el norte de Turquía —donde Vlad había estado encarcelado de niño—, buscando la tumba del Empalador.

			Algunos dirían que el cráneo de Vlad sería un hallazgo histórico mucho más importante que un anillo. Pero esta no era una joya cualquiera. El anillo de Vlad imbuía en quien se lo pusiera una especie de poder mágico y oscuro, si uno creía que había una pizca de verdad en las historias que lo rodeaban.

			Casi todo lo que yo sabía acerca del anillo venía de una breve entrada de la Guía de campo de objetos legendarios de Batterman, mi libro preferido y un catálogo ilustrado de artefactos que supuestamente estaban malditos, eran mágicos, míticos, misteriosos y traían suerte: Excalibur, el Libro de Thoth, la Lanza del Destino, la piedra filosofal. El anillo de guerra de Vlad el Empalador también figuraba allí, junto con un grabado medieval del príncipe Vlad. En él, se lo ve usando el anillo, sentado a una mesa, cenando delante de sus enemigos empalados. No había una descripción detallada ni testimonios de primera mano, solo un breve pie de foto: según relatos que circulaban a fines del siglo xv, después de su muerte, el anillo ayudaba a Vlad en las batallas, era una especie de talismán con poderes ocultos que podría haber estado maldito.

			Y yo sabía algo de objetos malditos.

			Uno había matado a mi madre.

			Ahora mi padre estaba buscando otro… A la mierda mi madre, y a la mierda yo. Puede que él no volviera esta vez. Quizás nuestra última conversación sería la terrible discusión que habíamos tenido por el anillo de Vlad cuando me había dejado aquí, y yo me quedaría huérfana en Estambul durante el resto de mi vida. De algún modo, eso parecía muy acertado, pero no sabía si era mejor sentir lástima por mí o enfurecerme con mi padre. Supuse que cualquiera de los dos era preferible a preocuparme.

			Para cuando el taxi finalmente llegó al destino, yo ya había conseguido salir de esas emociones pantanosas y me concentré en la idea de alcanzar a Madame Leroux. Tenía que estar allí, y yo tenía que convencerla de que se quedara en Estambul un poco más. Eso era todo. Aferrando mi bolso y lo que quedaba de mi orgullo destrozado, corrí desde el borde de la acera de la entrada del hotel hasta el paraguas ofrecido por el portero. Luego entré a mi actual casa lejos de casa.

			El Hotel Pera Palace.

			Alabado como el hotel más grandioso de Turquía, sus mosaicos llenos de arabescos y candelabros de Murano constituían una impresionante mezcla de Oriente y Occidente. Los suelos de mármol eran de Carrara; el servicio era excepcional. Una verdadera experiencia cinco estrellas. Antes de ese mismo día, no había soportado pasar un minuto más dentro de aquel edificio, pero ahora sentía que era lo que más necesitaba: un refugio seguro y conocido.

			Mientras avanzaba con prisa junto a un enorme arreglo de flores de invernadero que daban un engañoso aire de primavera, el conserje del hotel levantó la mirada, me vio, y me indicó con un gesto que me acercara al mostrador. Avergonzada por el vestido embarrado, intenté no prestarle atención, pero él me alcanzó a medio camino del vestíbulo, delante del salón principal.

			—¡Señorita Fox! —gritó.

			Ya no podía ignorarlo. Dirigí mis ojos hacia él y le dediqué una débil sonrisa. Detrás de mí, el aroma de pistachos asados y agua de rosas salía del salón del hotel, junto con unas notas animadas que provenían del piano de cola. Después de la tarde espantosa que había pasado, me vendría bien una taza de té y algo dulce. Bien podría terminar mi vida con una montaña de baklava.

			—¡Buenas noticias! Está todo arreglado —me anunció el conserje—. Cuando su equipaje esté listo, por favor avíseme por teléfono. Ya se están cambiando vuestros billetes y estarán disponibles en la estación de tren. Subirá a bordo de un tren nocturno que sale hoy a las diez.

			—Señor Osman —dije yo, confundida. Me costaba concentrarme en lo que él decía, porque los ojos se me iban al hueco que le había quedado en el pelo; el día anterior me había contado que su esposa estaba enfadada con él cuando le cortó el cabello. Las emociones y los cortes de pelo son pésimas compañeras de alcoba—. No tengo la más mínima idea de lo que está hablando.

			—Vuestros billetes.

			—¿Qué billetes?

			—¿Los billetes de tren a Europa?

			Intentaba encontrar sentido a lo que decía y estaba segura de que me había confundido con otro huésped. Sí, habíamos reservado unos billetes para volver a casa, pero eran para la semana siguiente, cuando mi padre estaría de vuelta.

			—¿A qué se refiere con que los han cambiado?

			—Para el tren de esta noche, como nos fue indicado.

			—¿Indicado? ¿Quién lo indicó? ¿Madame Leroux? —Quizás había cambiado de opinión—. ¿Está aquí?

			Al señor Osman le tembló un segundo la nariz. Bajó la vista a la mancha de barro de mi vestido.

			—Señorita —dijo él, rascándose la barba—. ¿Está usted…? ¿Ha pasado…?

			—Sí, ha pasado algo —respondí sin dar explicaciones—. ¿Podría por favor enviar a alguien a mi habitación para que se lleven a lavar mi ropa?

			—De inmediato.

			—¿Madame Leroux está allí? —pregunté.

			—Madame Leroux se fue hace media hora.

			—¿Con el cantante del salón?

			—Y su equipaje.

			Inspeccioné rápidamente el vestíbulo, aún incapaz de procesar por completo que ella se hubiera ido en serio. No vi su pelo rubio por ninguna parte, pero sí me llamó la atención un cabello oscuro: detrás de mí, un hombre de mediana edad con un largo abrigo negro se agachó para recoger algo del suelo de mármol. Cuando se levantó, unos ojos negros se quedaron mirándome en medio de un rostro pálido, con barba, delgado y anguloso, atractivo en el sentido oscuro e inquietante de Heathcliff en Cumbres borrascosas.

			—Disculpe, señorita —me dijo con acento de Europa Oriental—. Se le ha caído esto.

			Sostenía un billete turco plegado entre los dedos índice y medio. Lo acepté sin pensar, pero al verlo mejor me di cuenta de que era un billete viejo. Muy viejo. No tenía el mismo tamaño que los billetes modernos que estaban en circulación.

			—Ah, esto no es mío, señor. —Intenté devolvérselo, pero él solo sacudió la mano.

			—He visto que se le ha caído —insistió, e hizo un gesto que indicaba que se me había caído del bolsillo del abrigo. El hombre tenía algo raro y desagradable. Mientras yo intentaba decidir por qué, el conserje interrumpió.

			—Sobre su hermano… —dijo el conserje.

			—Un momento, por favor —farfullé, levantando un dedo hacia el señor Osman, pero cuando me di la vuelta, el hombre del abrigo negro ya estaba saliendo del hotel.

			Fruncí el ceño durante un momento y metí el billete viejo en el bolsillo, aturdida, cuando mi mente corta de entendederas cayó de pronto en la cuenta de las palabras que había dicho el señor Osman, y con eso olvidé por completo al señor de Europa Oriental.

			—¿Perdón? —le dije al conserje—. ¿Acaba de decir… mi hermano?

			Él asintió enérgicamente.

			—En efecto. Su hermano ha dicho que prefería esperar en su habitación. Insistió.

			Yo era hija única. No tenía ningún hermano.

			Con desconfianza y un poco alarmada, me quedé mirando al señor Osman. Él me miraba a mí. Una sonrisa incómoda levantó poco a poco sus mejillas. ¿Sería posible que mi padre hubiera vuelto de Tokat mientras me estaban cacheando en el mercado?

			—¿Se refiere a Richard Fox? —pregunté—. ¿Mi padre? ¿Es él quien le ha pedido que cambiara los pasajes? —Al fin y al cabo, los tenía él. Debía de ser él.

			Antes de que la esperanza pudiera asomarse, el señor Osman la aplastó.

			—No, señorita —dijo casi con lástima. Después me miró de un modo raro, haciendo una mueca con la boca, como si estuviera guardándose algo. Pero antes de que pudiera hacerle más preguntas, lo llamó su gerente, y atravesó el vestíbulo al trote, atribulado y pidiendo disculpas. Y así sin más, me olvidó por completo.

			¿Qué estaba pasando, por el amor de Dios?

			La única explicación lógica era que el señor Osman me había confundido con otro huésped. Ya había pasado en otra ocasión: me había traído un mensaje que era para la hija soltera de un noble inglés que estaba hospedada un piso más arriba que yo. Cuanto más lo pensaba, más me convencía: esto era una confusión, así de sencillo. Solo tenía que subir y verificarlo para estar segura.

			Presa del temor y la curiosidad por partes iguales, entré en la elaborada jaula negra del ascensor del hotel, y el operador me llevó al cuarto piso, donde caminé por el largo pasillo. Las alfombras Oushak tejidas a mano apagaron el ruido de los tacones de mis zapatos embarrados hasta que llegué a mi habitación.

			Me detuve fuera y apoyé la oreja sobre la puerta. Silencio.

			La manilla no se movía: cerrada, como debía estarlo.

			Con cautela, abrí la puerta y miré dentro… pero no encontré nada. Vacío. Para quedarme tranquila, asomé la cabeza en mi habitación, estirando el cuello, y cuando no identifiqué ningún peligro inicial, la acompañé con mis pies.

			Las criadas habían pasado por allí mientras yo estaba fuera: la cama estaba hecha. Todos mis periódicos importados estaban acomodados en dos pilas bien ordenadas; una tenía todas las páginas con crucigramas que yo había arrancado. Al otro lado de la habitación, la puerta que salía al balcón estaba abierta de par en par, con vistas a la ciudad antigua y las aguas azul oscuro del estrecho del Bósforo que serpenteaban a lo largo de edificios de piedra con techos de arcilla. Una brisa fresca llevaba la llovizna dentro de mi habitación.

			Un momento. Eso no estaba bien. Las criadas nunca dejaban abierta la puerta del balcón.

			Con el pulso en aumento, miré detenidamente afuera, buscando un intruso, pero me detuve en seco cuando se oyó un ruido sordo que provenía del baño en suite de la habitación.

			Ay.

			De inmediato recordé al hombre raro del vestíbulo. Pero él no había tenido tiempo suficiente para subir aquí, ¿no? Supuse que sería posible. Fuera quien fuera, estaba en mi baño, y eso no podía ser nada bueno. Metí la mano en mi bolso y saqué la única arma que tenía a mi alcance: una pequeña guía de viaje encuadernada en tela: Estambul (no Constantinopla): Puerta de entrada al Oriente. La empuñé delante de mí, extendiendo el brazo con firmeza, y abrí de golpe la puerta del baño.

			Me arrepentí de haberlo hecho.

			A un par de metros de distancia, cerca de una bañera con patas de garra, se encontraba un chico de más o menos mi misma edad, con el bello rostro estropeado por una cicatriz blanca y vieja que le atravesaba la mejilla. Su cabello oscuro, un tono más claro que mi pelo negro como un cuervo, estaba más corto a los costados y en el cuello; la parte de arriba era una maraña de rizos demasiado largos.

			Cada centímetro de su cuerpo delgado estaba cubierto de puro músculo, y una buena parte estaba descaradamente a la vista: solo llevaba puesta una toalla, enroscada en la parte baja de la cadera. Se había formado un charco de agua a sus pies, sobre el suelo de azulejos.

			Huxley Gallagher, de dieciocho años, más conocido como Huck.

			Mi ex mejor amigo.

			Mi ex más que amigo.

			Mi ex más que amigo, que el año pasado se fue sin ni siquiera despedirse.

			Algo tembló en lo profundo de mi pecho. Enseguida se convirtió en un terremoto que me sacudió el cuerpo entero. Me quedé mirándolo, sin poder hablar, muda como una caja de rocas, olvidando todo lo que había pasado esa tarde… el Gran Bazar, Madame Leroux, el hombre oscuro e inquietante que me había dado el billete viejo en el vestíbulo. Todo se desvaneció de mi mente.

			—Hola, banshee —dijo Huck, llamándome por el sobrenombre que me había dado cuando éramos niños. Su marcado acento de Irlanda del Norte rebotó por todo el baño como una pelota de goma—. ¿Me has echado de menos?
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			Me quedé parada en el vano de la puerta del baño, con los ojos clavados en Huck, totalmente pasmada. Ninguno dijo una palabra durante varios segundos.

			Al quedar huérfano, Huck se mudó con mi padre y conmigo, justo después de la muerte de mi madre, cuando yo tenía diez años y él, once. Pasó a ser un miembro no oficial de la familia Fox, deshecha y sumida en la tristeza… hasta que ocurrió un incidente desafortunado cuando cumplí dieciséis años, hace dos veranos. La mejor noche de mi vida. Antes de que se volviera la peor.

			No había visto a Huck desde entonces.

			Sin embargo, allí estaba, quieto y cauteloso, con el cuerpo hecho una colección de líneas marcadas y músculos tensos. Una sonrisa vacilante reveló un hueco diminuto y singularmente atractivo en mitad de los dientes de adelante. Pero esa sonrisa era mentira; estaba nervioso. Yo lo conocía muy bien.

			Bueno, antes lo conocía bien.

			La confusión que nublaba mi mente empezó a desaparecer, y abrí y cerré los ojos, húmedos por unas lágrimas no derramadas. El pequeño terremoto que tenía en el pecho había arrasado pueblos y derribado árboles, y ahora yo estaba en mitad del polvo que se disipaba, esperando a evaluar los daños.

			—Cuánto tiempo —dijo él, con total despreocupación. Mentira.

			—Más de un año. —Desde que nos dejaste. Desde que me rompiste el corazón.

			—Un año, cuatro meses, nueve días.

			Un ruidito escapó de mi boca. ¿Había estado llevando la cuenta?

			Él se encogió de hombros en un gesto casi imperceptible.

			—Fue en tu cumpleaños. Una fecha bastante fácil de recordar, ¿no?

			—Claro. Sí. Fácil de recordar —dije yo como una tonta, incapaz de mirarlo a los ojos—. ¿Cómo…? ¿Qué estás haciendo aquí?

			Como si alguien hubiera presionado un botón, de pronto toda la tensión abandonó sus extremidades, y su actitud era casual y relajada. Se había transformado. Volvió a ser el despreocupado de siempre. Quizás no estaba tan nervioso como había pensado; quizás la única nerviosa era yo.

			Desenfadado como nunca, inclinó la cabeza a un lado y se sacudió la oreja para quitarse un poco de agua, con un ojo cerrado.

			—Bueno, la verdad es que creía que te conocía, pero la furia con la que me miras y el libro ese con el que parece que estás dispuesta a golpearme me hacen pensar que he cometido un crimen.

			No supe qué decir, me quedé sin palabras. Era como si para él fuera lo más natural del mundo aparecer en mi habitación de hotel al otro lado del océano. Quizás me había golpeado la cabeza, y todo esto era una especie de fantasía causada por una lesión cerebral. Si pestañeaba muchas veces, tal vez él desaparecería.

			Pero no desapareció.

			—¿Huck? —conseguí decir al fin.

			—¿Sí, banshee?

			Quería decirle que no me llamara más así. Era demasiado íntimo, demasiado doloroso, como si me perforaran el corazón con agujas diminutas. Respira, me dije para mis adentros. Columna de acero, mentón en alto. Columna de acero, mentón en alto…

			—Tú estás en Irlanda del Norte —señalé.

			—¿Ah, sí? —Hizo ver que recorría la habitación con la mirada—. Qué curioso. Pensé que estaba en Estambul. ¿O Bizancio? ¿Cómo se llama ahora? ¿Antes era Constantinopla, no? Nunca me fue bien con la historia, quizás lo recuerdes —dijo él, haciendo una mueca hacia arriba con la boca—. Veo que te has cortado el pelo.

			Con un resoplido, me reí por lo bajo, frustrada por lo absurdo de un comentario tan banal, y al mismo tiempo atraída por su encanto confiado. Mi talón de Aquiles.

			—Al tuyo no le has puesto freno —respondí yo.

			—Me tendrías que haber visto hace una hora. Creo que parecía un troll de las cavernas. He tardado media hora en afeitarme la cara —confesó él de buen humor, acariciándose la mandíbula.

			Parecía increíblemente mayor. Igual… pero distinto. Tenía la sonrisa de un chico y el cuerpo de un hombre. El pequeño terremoto de mi pecho volvió a retumbar; era un milagro que yo siguiera en pie.

			—Has cambiado algo más que tu pelo —comentó él, mientras los ojos se le iban a mi cadera—. Mucho más.

			—Cuidado… —le advertí, intentando sonar molesta a pesar de mi vergüenza.

			El rabillo de sus ojos se arrugó.

			—¿Ya no eres un palo vestido, no?

			—¡Con gusto te daré un puñetazo en esa cara recién afeitada si dices una palabra más sobre mi cadera, Huxley Gallagher!

			—Tranquila… Era un cumplido. Es muy bonita… ¡ey, eh! —exclamó él, dando un paso hacia atrás con una mano en alto—. Parece que lo único que no ha cambiado en ti es ese mal genio. Empecemos otra vez. ¿Qué te parece un simple «Hola, Huck; me alegro de verte»?

			—¿Y por qué te estoy viendo siquiera? —pregunté con exasperación—. ¿Qué haces en Estambul, y encima en mi habitación? ¿Cómo has entrado aquí?

			—Bueno, a ver. He estado todo el día conduciendo desde Tokat.

			—¿Tokat? ¿Estabas con… mi padre? —Mil emociones brotaron en mi interior como malezas indeseadas en mitad de un césped perfecto. Enfado. Dolor. Celos… Si él había estado con mi padre, entonces Huck había estado ayudándolo con la expedición en Turquía. A mis espaldas. Ambos me habían mentido.

			—¿Habéis estado en contacto? ¿Desde hace cuánto? ¿Todo este tiempo? —O sea, yo sabía que mi padre se comunicaba con Huck al menos en alguna que otra ocasión. Lo suficiente para informarme de que seguía vivo y que se había mudado con su tía.

			—Theo… —dijo mi nombre como si me tuviera lástima e intentara no hacerme sentir mal… y lo único que consiguió fue hacerme enfadar. Y ponerme paranoica.

			—¿Te has encontrado con mi padre en otras expediciones?

			—¿No del todo…?

			—¿Qué mierda significa eso?

			—Es una historia un poco larga —dijo él, apartando la mirada.

			—¡Ah, claro! Estoy segura de ello, y tengo tiempo de sobra. Parece que tú también, dado que has estado bañándote en mi habitación y cambiando nuestros billetes de tren. ¿Ese has sido tú?

			—Por Dios, en este hotel sí que corren los chismes —murmuró él—. Recuérdame que lo escriba en el libro de quejas cuando nos vayamos.

			—Y para rematarlo, ¿le has dicho al conserje que eras mi hermano? —dije, furiosa de pronto—. ¿Mi hermano? ¿Quién te has creído que eres?

			Lo peor era que antes casi llegó a serlo.

			Antes del incidente de mi cumpleaños del año anterior —que en mi mente he bautizado como el Domingo Negro—, mi padre había tratado a Huck como si fuera su querido heredero y afortunado hijo. Durante los primeros años de mi adolescencia, mientras a mí me dejaban en hoteles varias veces al año cuando viajábamos todos juntos, Huck escalaba montañas y navegaba por los mares con mi padre, viviendo aventuras gloriosas. Él sabía pilotar aviones, conducir el timón de los barcos o forzar cerraduras. Si mi padre necesitaba hacer algo fuera de la ley, Huck se ofrecía con entusiasmo y era elogiado con entusiasmo.

			A los ojos de mi padre, yo era problemática, pero Huck el Magnífico era perfecto.

			¿Y qué pensaba yo de Huck? Era complicado. Cuando se vino a vivir a nuestra casa, Foxwood, en Hudson Valley, al norte del estado de Nueva York, éramos niños, en pleno duelo por la reciente pérdida de nuestros padres. El padre de Huck era un inmigrante irlandés que había servido en la unidad de mi padre durante la guerra; ambos recibieron la Medalla de Honor por haber atravesado a nado un canal de Francia que estaba bajo fuego y rescatar a una decena de aliados prisioneros, un acto que había creado un lazo inquebrantable entre nuestros padres.

			Después de la guerra, el sargento Gallagher y su esposa sufrieron una muerte inesperada en un terrible accidente con un tranvía en la puerta de su apartamento en Brooklyn, y Huck sobrevivió… la cicatriz blanca que tenía en su mejilla se lo recordaba siempre. Él no tenía parientes en los Estados Unidos que pudieran acogerlo, ni tampoco dinero para volver a Irlanda. Mi padre no se lo pensó dos veces. Una tarde se fue de Foxwood y volvió unas horas después con un niño de once años asustado.

			En esa época yo estaba pasando por un mal momento, experimentando mi duelo. Me despertaba en mitad de pesadillas horribles, llorando a gritos… y fue entonces cuando Huck me apodó banshee, por los espíritus de la mitología irlandesa que con sus llantos y gritos profetizaban la muerte de un pariente. El dolor nos unió. Nos hicimos amigos inseparables. Y a la pequeña familia deshecha formada por mi padre se sumó Huck. Éramos más que una familia. Éramos un trío encadenado por el dolor. Un grupo de dolientes, leales los unos a los otros. Hasta que yo rompí las reglas con él… y le rompí el corazón a mi padre.

			El Domingo Negro.

			De un momento a otro, Huck pasó de estar en mi vida todos los días a… desaparecer. ¡Puf! Cuando me desperté a la mañana siguiente, él estaba a bordo de un transatlántico rumbo a Irlanda del Norte. Sin decir adiós. Nada. Durante meses, me sentí como si estuviera de duelo otra vez, como si él hubiera muerto físicamente. Tal vez llegué a desear que hubiera muerto, porque eso habría sido mejor que saber que estaba al otro lado del océano, vivito y coleando… sin preocuparse por haberme roto el corazón en mil pedazos.

			Y ahora aquí estaba, de pie delante de mí. Resucitado de entre los muertos cual momia maldita, tras levantarse de una antigua cripta.

			Como si nada hubiera pasado.

			—No eres mi hermano —le recordé, hundiendo un dedo en mitad de su pecho.

			—Eso ya lo sé.

			—¿Por qué le has dicho eso al señor Osman?

			—Ha sido lo único que se me ha ocurrido decir en el momento para conseguir entrar a tu habitación —afirmó él, con un dejo de vergüenza—. Por suerte el conserje era bastante crédulo. Por cierto, ¿el hombre se ha cortado el pelo así a propósito? Parece que se hubiera peleado con el peluquero.

			—Podrías haberme esperado en el vestíbulo.

			—Negativo —dijo él, negando con la cabeza—. No sabes cuánto necesitaba bañarme. El hombre no fue hecho para vivir sin agua ni tuberías durante días mientras escala montañas. Es un milagro que no tenga piojos.

			Yo tendría que haber estado escalando esas montañas y pillando piojos, no él. Cuando era niña, solía acompañar a mis padres en sus expediciones: a ruinas antiguas, templos y tumbas escondidas. Los tres íbamos juntos a todas partes. Pero cuando murió mi madre y Huck se mudó con nosotros, mi padre se volvió cada vez más paranoico por mi seguridad y afirmaba que ninguna expedición era «sitio para una jovencita». Y fue entonces cuando empezaron a dejarme sola en los hoteles.

			Huck se pasó la mano por los rizos y señaló:

			—Déjame decir que el champú de este sitio tiene un aroma espectacular. A rosas. Por Dios y la virgen, qué bien sienta estar limpio, yo… —Se detuvo de forma abrupta, miró mi vestido mojado y embarrado e infló las mejillas—. ¡Uf! ¿Has estado revolcándote en mierda de perro?

			—Estaba lloviendo, y había un anillo de una sultana…

			—¿Sultana? —preguntó él, levantando una ceja.

			—Me acusaron falsamente de robar un anillo cuando lo único que intentaba hacer era hacer unas fotografías de una pared embrujada en el Gran Bazar…

			—¿Una pared? —dijo él, bajando la mirada a la funda de mi cámara—. ¿Debería preguntar?

			—Mejor no. —Huck era supersticioso y mantenía una actitud de «mejor dejarlo así» hacia todo lo fantasmal y oculto—. Ha sido un día espantoso —farfullé.

			Él asintió con aire comprensivo.

			—El tipo de abajo mencionó que tu tutora había renunciado.

			—¡Se ha llevado todos los cheques de viaje, se ha ido con un cantante del hotel y me ha dejado aquí sola!

			—Ya veo…

			—No, dudo que lo veas, pero te lo explicaré. Mientras estabas recorriendo Turquía con mi padre a mis espaldas, a mí me han tenido de rehén en el Gran Bazar y después me han acusado de ser el demonio, y ahora el único dinero que tengo es este —saqué el billete que me había dado el hombre del abrigo negro y lo sacudí con furia delante de Huck—, que dudo que sea real y de ningún modo es mío, pero parece que hoy soy un imán para lo raro. ¿Y te he mencionado todo lo que he tardado en parar un taxi que me salpicó con excrementos? Pero si el taxi no hubiera parado, probablemente habría terminado asesinada en algún callejón y despedazada por perros salvajes. Así que sí, ese ha sido mi día.

			Sus ojos grandes y castaños me miraban sorprendidos. Nada de Helena de Troya: esos ojos sí podían desencadenar una guerra. A veces eran dorados, otras veces, verdes, y se asomaban por debajo de un abanico de largas pestañas.

			—Bueno, está bien —dijo Huck sin alterarse—. Qué bien que haya llegado justo ahora, ¿no?

			Empecé a atacarlo con una respuesta maliciosa; pero en ese momento un glaciar se fundió entre mis costillas y me inundó el pecho, y solo estaba agradecida de que él estuviera allí. No porque no pudiera cuidarme sola. Sí que podía. No porque hubiera sufrido su pérdida como si hubiera muerto, llorando sin parar durante meses como una niña.

			Era… un alivio enorme ver su rostro.

			Pero me hubiese cortado un brazo con un cuchillo de mantequilla oxidado antes que decirle eso.

			La luz de encima del espejo del baño proyectaba sombras alargadas, y la toalla de Huck era delgada y estaba húmeda. Sin previo aviso, mi imaginación completó los espacios en blanco con detalles innecesarios, y sentí que se me incendiaban las mejillas. Rogué que él no lo notara. Cuando nuestras miradas se encontraron, supe que sí lo había notado, y yo quería doblarme sobre mí misma hasta desaparecer.

			—En serio, Huck. ¿Qué está pasando? —pregunté, nerviosa, asegurándome de que mis ojos no volvieran a bajar—. ¿Dónde está mi padre?

			—Sí, Fox —respondió él—. No sabría decirlo.

			—¿Qué quieres decir? ¿No está contigo? ¿Por qué has cambiado nuestros billetes de tren? ¿Nos vamos de Estambul esta noche?

			Él exhaló una gran bocanada de aire, y su actitud entusiasta y creída se desvaneció.

			—Quizás haya una pequeña posibilidad de que tu padre esté un poquito desaparecido en acción.

			—¿Desaparecido? ¿A qué te refieres? ¿Lo has perdido?

			—Él me perdió a mí, estrictamente hablando. A propósito.

			—¿Él te abandonó? —repetí, sorprendida.

			—Creo que tiene un plan, pero no estoy seguro del todo. Las cosas se… complicaron en Tokat. Pero no te preocupes. Tengo instrucciones, y Fox seguro que está bien. Tiene los huevos de acero, así que no hay de qué preocuparse.

			No entendía por qué mostraba tanta indiferencia por el bienestar de mi padre.

			—¿Está en problemas? ¿Quiere evitar que lo arresten? —No hubiera sido la primera vez que lo detuvieran por violar leyes internacionales sobre antigüedades—. Si necesita dinero para una fianza, no puedo…

			—No, no son ni la policía ni el gobierno. Los que nos persiguen no son nada agradables. He visto cosas raras, banshee… —Se estremeció por unos segundos y agregó con bastante seriedad—: No tendríamos que haber venido a Turquía.

			—Necesito más información que esa. ¿Mi padre está en problemas o no?

			—Sí, quizás. La versión corta de la historia es que yo viajé hasta Tokat para encontrarme con él, y subimos a las montañas para buscar… lo que él estaba buscando.

			Me sonó la mandíbula al flexionarla.

			—El anillo de Vlad el Empalador.

			—Correcto —dijo él, como si hubiera preferido no mencionarlo—. Me comentó que era un tema sensible.

			—Ah, ¿así que eso te dijo?

			—¿Quieres oírlo o no? —me preguntó entrecerrando los ojos.

			Yo asentí, cortante.

			—Como te decía —continuó—, encontramos una tumba vacía allí arriba. No estaba el cráneo del conde Drácula, ni del príncipe Vlad ni del señor Empalador, o como quieras llamarlo… tampoco estaba el anillo. Pero no éramos los únicos que lo buscaban. Nos siguieron un par de hombres cuando regresábamos a Tokat, y conseguimos perderlos. Después Fox recibió un mensaje de alguien que decía tener información sobre el anillo. Me pidió que consiguiera transporte para volver a Estambul, y cuando volví al hotel… Fox había desaparecido.

			—¿Desaparecido?

			Con una mano aún sujetando la toalla, me hizo un gesto para que me moviera y se agachó detrás de la puerta, donde había una mochila de lona apoyada en el suelo del baño. Después de revolver una maraña de ropa, sacó un diario de cuero rojo sujetado con una correa que hacía juego.

			Lo reconocí de inmediato. El diario de viaje de mi padre.

			Tenía decenas de esos dentro de una vitrina cerrada con llave en la oficina de casa, uno por cada año. Nunca se me permitió leerlos. Nadie podía leerlos.

			El emblema de la familia Fox estaba estampado en la portada junto con una frase en gaélico: Mo teaghlach thar gach uile ní. «Primero la familia». Un sentimiento que tenía grabado en el cerebro desde que tuve edad suficiente para hablar.

			—Me dejó esto en la recepción del hotel junto con una nota —explicó Huck, entregándome el diario—. Está metida ahí, arriba.

			Apoyé mi guía de viajes sobre el borde del lavabo, pasé los dedos por el cuero suave unos segundos, quité de entre las correas tirantes un trozo de papel arrugado y lo desplegué. La letra de mi padre era inconfundible. Leí enseguida la nota garabateada:

			Se ha vuelto demasiado peligroso. Tengo que terminar esto solo. Ve a Estambul lo más rápido y disimuladamente que puedas y dale mi diario a Theodora para que lo guarde en un sitio seguro. Llévala a ese hotel de la realeza del que hablamos cuando viajábamos aquí. ¿Recuerdas la historia que te conté? Ese. No os demoréis. Me encontraré con vosotros en cuanto pueda. Si no llego para el viernes, no os quedéis esperándome: lleva a Theo de vuelta a Hudson Valley. Hagáis lo que hagáis, no vayáis a París.

			Debes estar atento a si te persiguen: no dejes que nadie sospechoso se acerque a Theo. Si tienes un mal presentimiento sobre alguien, confía en tu instinto. En lo posible, intenta no involucrar a las autoridades. De todos modos, ya no pueden ayudarnos.

			Dile a Theo que si pierde el diario, la mato.

			¿Y si tú pierdes a Theo? Te mato.

			Primero la familia,

			Fox

			El miedo me inundó el pecho a la vez que las palabras de mi padre flotaban en mi mente. La única parte de su carta que entendí por completo fue la que decía que no fuéramos a París. Allí vivía Jean-Bernard Bisset. Era un anticuario parisino acaudalado, viejo conocido de la familia y el amigo más cercano de mi padre. Pensábamos ir a París después de que él terminara su encargo en Turquía.

			Pero aparte de eso, todo lo demás que había escrito no tenía sentido alguno.

			—Mira —dije con firmeza—. Si no empiezas a explicar todo lo que está pasando en los próximos cinco segundos, te voy a hacer daño en las partes más sensibles.

			—Ah, ¿lo ves? Sí que me has echado de menos —señaló él, curvando un extremo de la boca.

			Apunté el diario hacia su toalla.

			—No te quepa duda de que vas a echar algo de menos.

			—Ya sabes lo que dicen: donde hubo fuego, violencia queda.

			—Cinco… —empecé a contar—. Cuatro, tres, dos…

			—¡Está bien! —dijo él, cubriendo la parte frontal de la toalla con una mano—. ¡Por Dios, Theodora! ¿Quieres oírlo? Si es así, te pido que por favor bajes eso, muchas gracias.

			—Lo bajo cuando tú te vistas. —Mis ojos no dejaban de irse a una línea oscura de vello que bajaba como una flecha por su estómago y desaparecía debajo de la toalla, y me distraía de una forma exasperante—. No puedo pensar así. ¡Vístete, por favor!

			—Me temo que no puedo. El hotel me está lavando la ropa. He estado en una montaña durante días, ¿no? No tengo nada limpio para ponerme.

			—Juro por Dios que si no…

			Un ruido que se oyó fuera de la habitación captó nuestra atención. Ambos nos quedamos inmóviles y permanecimos tiesos como estatuas durante varios segundos. Después oí que Huck farfullaba una blasfemia.

			—Es solo… —empecé a decir, pero él me hizo una señal para que bajara la voz—. El servicio de habitaciones.

			—Los de servicio de habitaciones no fuerzan la cerradura —me susurró, serio.

			Escuché con más atención los pequeños chasquidos metálicos que provenían de mi puerta. Se me pusieron de punta los pelos de ambos brazos.

			—¡Los desgraciados me han seguido! —susurró Huck. Colgándose la mochila a un hombro, me hizo salir del vano de la puerta del baño. Después giró, buscando algo con desesperación.

			Un sitio donde escondernos.

			Mis ojos siguieron los suyos. A la cama. Al armario. A las cortinas.

			El balcón.

			Enseguida salimos a la fría llovizna y cerramos la puerta justo antes de que dos hombres corpulentos entraran a mi habitación del hotel. Tenían puestas unas túnicas largas de color negro, como las de los monjes ortodoxos. Si tuviera que adivinar, diría que parecían ser de Europa Oriental. Registraron mi habitación como leones que buscan cazar una presa.

			Por el lado de dentro del cristal salpicado por la lluvia, una cortina de gasa cubría la puerta del balcón. Aun así, yo tenía miedo de que vieran nuestras siluetas. Huck debió de pensarlo también, porque me quitó de la vista, y nos apretamos contra la pared de piedra del edificio. Mientras abajo los coches pasaban a toda velocidad por las calles resbaladizas, obligué a mis pulmones acelerados a tranquilizarse y me atreví a mirar al interior de la habitación. La cortina me obstruía la vista, pero podía distinguir que estaban destrozándola. Arrancaron la ropa de las perchas. Abrieron los cajones. Dieron la vuelta al colchón. Retorcieron mis medias de seda importada como si fueran sogas de embarcadero… y arrojaron cual basura los periódicos importados de los que había tomado todas las páginas de crucigramas y completado con esmero.

			¡Salvajes!

			Uno de los hombres con aspecto de monje salió del baño y murmuró algo a su compañero que no alcancé a entender. Después recorrió la habitación con la mirada y…

			Vio la puerta balcón.

			Enseguida me aparté de la vista.

			—No podemos quedarnos aquí —Huck me susurró al oído con tono urgente—. Van a matarnos.

			Estaba serio. Yo no quería morir, no en otro país y con Huck medio desnudo.

			Apenas había sitio para nosotros y la mesita de exteriores que estaba en el otro rincón. No había dónde esconderse. Y no podíamos saltar a la calle desde un cuarto piso.

			Miré por un segundo a un lado. Cada una de las habitaciones de este piso compartía un mismo balcón largo, separado por verjas de hierro que llegaban a la cintura. Eran terribles si uno valoraba la intimidad, pero en ese momento parecían ser una vía de escape posible.

			—Ese era el balcón de Madame Leroux —susurré.

			Huck se tomó un momento para considerarlo y enseguida arrojó la mochila al otro lado de la verja. Sujetando la toalla con una mano, levantó las piernas largas, saltó por encima del divisor de hierro y aterrizó en la siguiente sección del balcón con la gracia de un gato. Yo, en cambio, aún aferrando mi bolso y el diario de mi padre, trepé la verja como una especie de perezoso drogado. Él me sujetó del brazo para evitar que me resbalara en un charco de agua de lluvia, y nos metimos a trompicones debajo del tejado empotrado de la puerta del balcón de la habitación de al lado.

			Como Madame Leroux se había ido hacía una hora, rogué que su habitación siguiera vacía e intenté hacerme más pequeña para salir de la vista del intruso. Huck me envolvió con ambos brazos y me estrechó contra él. Muy cerca. Mis pechos rozaron su pecho desnudo, y podía oler el champú de rosas en su pelo. Esto era la ocho vertical del crucigrama del periódico de hoy: «Cazar o pescar». A-T-R-A-P-A-R.

			Al otro lado de la verja divisoria, chirriaron las bisagras de la puerta de mi balcón. Y entonces sentí que la toalla húmeda de Huck caía sobre mis pies.

			No miré.

			Intenté no mirar.

			Bueno. Sí que miré.

			Con el rabillo del ojo alcancé a ver algo oscuro y borroso y unas… siluetas difusas. Era difícil ver con la lluvia, pero tenía muy presente que el cuarto piso no era tan alto como me hubiera gustado, porque cualquiera que caminara por la calle con solo alzar la vista podría vernos en un morboso estado de vergüenza. Otra marca negra en mi historial impecable.

			Un grito atravesó el viento y la llovizna. Venía de mi habitación, y pronto sobrevino una conmoción. Golpes. Carreras. Gritos…

			El intruso con túnica que estaba en mi balcón desapareció, y se oyó a un hombre llamar a gritos a la policía, una voz que reconocí de inmediato.

			—¡Dios bendiga al señor Osman y su horrible corte de pelo! —susurré.

			Sin embargo, Huck no compartió mi entusiasmo. En ese instante, la puerta del balcón con paneles de vidrio ya no aguantó nuestro peso. Salió volando hacia dentro, nosotros también, y nos dimos un terrible golpe seco contra el suelo.

			Me quedé sin aire, y sentí como si un caballo me hubiera pateado el pecho derecho. Quedé aturdida por el dolor, incapaz de pensar. Tardé varios segundos en darme cuenta de que el diario de mi padre estaba apretujado dolorosamente entre nosotros.

			En el fondo, era consciente de que había caído encima de Huck, desnudo. Ya había pasado por esto, y mi cuerpo no había olvidado el suyo, por más que hubiera intentado borrarlo de mis recuerdos. Pero eso había sucedido en una época más bonita y amigable.

			En el pasillo del hotel, un huésped gritó:

			—¡Por aquí! ¡Se han ido por aquí!

			Siguieron unas fuertes pisadas, y una voz ordenó a todos que se quedaran en su habitación.

			Eso sonaba prometedor. ¿Ya estábamos fuera de peligro? Entonces tenía que salir de encima de Huck. Iba a apartarme ya. A la cuenta de… algo. ¿Diez? Quizás a la cuenta de veinte. Tenerlo debajo de mí era más agradable de lo que quería admitir. La desesperación hace estragos en una chica.

			—Míranos —dijo él con voz suave—. Como en los viejos tiempos.

			Pero no era como en los viejos tiempos, porque recordé con gran decepción que mi padre había enviado a Huck a buscarme en lugar de venir él mismo, que Huck prácticamente había desaparecido de mi vida y ahora había vuelto, sin disculpa ni explicación alguna, y ¿solo porque le habían dicho que viniera? Si mi padre hubiera encontrado el anillo de Vlad Drácula, ¿me habría enterado de que Huck había estado en Turquía?

			Arranqué el diario de mi padre de donde había quedado trabado en medio de nosotros y rodé para separarme de Huck. Luego me quedé mirando el tejado del hotel hasta que lo oí refunfuñar. Me quité el abrigo y se lo ofrecí, sin mirarlo. Unos segundos más tarde, sentí que él me lo quitaba de la mano para taparse.

			Ninguno de los dos se levantó enseguida. Simplemente nos quedamos acostados, escuchando el ruido del pasillo.

			—¿Estás bien? —preguntó Huck.

			—La verdad es que no —respondí—. He tenido un año muy malo.

			Él asintió con un resoplido y dijo:

			—Brindaría por eso, pero creo que primero tengo que ponerme unos pantalones. ¿Ya no habrá moros en la costa? Parece que esos desgraciados se han ido, ¿no?

			—Eso parece. ¿Huck?

			—¿Sí?

			—¿Qué buscaban?

			—Supongo que lo mismo que buscaban cuando los vi en Tokat: algo que hay dentro de ese diario. Qué bien que no lo hayan conseguido, ¿no?

			—Sí, qué bien —repetí yo.

			—¿Theo?

			—¿Sí?

			—Tenemos que irnos de Estambul esta noche. Ya no estamos seguros aquí.

			Empezaba a percatarme de eso.

			—¿Dónde queda ese sitio que mencionó mi padre en la carta, donde quiere que nos encontremos con él?

			—Ah, sí, eso. Es donde se quedó este verano. Un hotel en Bucarest.

			¿Bucarest? ¡Rumania, la tierra natal de mi madre! Increíble. Enigmática. Rebosante de historia, misterio y supersticiones oscuras.

			Yo había ido a Rumania una sola vez, por poco tiempo, con solo unos meses de vida, cuando mi madre fue al funeral de su padre. Nunca volví. Le había rogado a mi padre durante años que viajáramos allí, pero él nunca quería llevarme. Tenía miles de razones para no hacerlo. «No hay nada que ver. Tengo otro trabajo. Muy lejos. No tengo tiempo». Lo que nunca dijo fue que evitaba ir a Rumania porque le recordaba demasiado a mi madre.

			Pero mi padre nunca dijo muchas cosas. Como que alguna vez volvería a ver a Huck. Y sin embargo, allí estábamos, un gran milagro.

			Una cosa sí sabía. Fuera cual fuera el peligro que corríamos, tenía la importancia suficiente para causar un milagro mucho mayor: había convencido al terco de Richard «Maldición» Fox de que cambiara de opinión.
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