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      El Presente




      Ruya Hazan, una belleza negra de poco más de treinta años ataviada con un vestido moderno aunque relativamente conservador, esperaba con aire sumiso en la penúltima fila, cuarto asiento de la derecha. Su atención estaba puesta con naturalidad en el proscenio, donde el anciano historiador, profesor Rufus Abaz, hojeaba sus notas. No pudo contener una risilla. La iluminación del atril y la pulcra y bien peinada barba blanca del profesor conspiraban para otorgarle el aspecto de un viejo muñeco de Sigmund Freud de limitada movilidad.




      Era extraño, pensó, que se pareciera al mismo hombre que había hecho retroceder en Occidente la visión de la sexualidad femenina casi mil años, el hombre cuya teoría del orgasmo vaginal se utilizaba aún para racionalizar la mutilación de los genitales de las mujeres. Bira, su futura suegra, solía citar a Freud cuando hablaba de su propia clitoridectomía. Aunque Ruya no había experimentado la misma “liberación”, aquel árbol nudoso con forma de mujer parecía siempre a punto de sugerir que debía hacer algo al respecto. Por ello, Ruya se cuidaba siempre de servirse ella misma sus propias bebidas cuando estaba en presencia de Bira, no fuera a despertar un día sin una parte de su anatomía a la que se sentía especialmente apegada.




      Una tos ruidosa sonó en la parte delantera de la sala y la sonrisa de Ruya se esfumó. Abaz dejó de revolver sus notas y se volvió también hacia la causante: una mujer diminuta, sentada a escasos metros de ella, en la primera fila. Tosió una segunda vez, como si fuera una especie de señal y a continuación introdujo con disimulo la mano en la oscuridad de un bolso.




      Ruya entornó la mirada.




      ¿Un arma? ¿Para esto me han convocado aquí? ¿Para presenciar un ataque?




      A estas alturas, toda la audiencia estaba prestando atención a la mujer. Una sonrisa tímida demostraba que esto la complacía. Con todos los ojos sobre ella, sacó un largo pañuelo de colores pasteles y se lo anudó a la cabeza. Aunque no se trataba de la temida arma, Ruya y los demás estudiantes siguieron tensos. En vez de ofrecer a la mujer ahora cubierta el reconocimiento de una mirada directa, Abaz se puso rígido y se volvió.




      Con la gracia de sendas máquinas herrumbrosas y viejas, dos guardias de seguridad de aspecto zafio se acercaron a la pequeña infractora. Como perfectas encarnaciones del silencio, la obligaron a ponerse en pie y, tras cogerla cada uno de ellos por un codo la condujeron hacia el rectángulo de oscuridad de la puerta de salida.




      Ruya la siguió con la mirada, sin saber muy bien cómo debía sentirse. La infractora apenas debía de superar la veintena y rebosaba de una necia certeza que en algunos países se consideraba un privilegio de la juventud. Llevar el turbante en la clase de un profesor masculino suponía un símbolo de fe. Allí, en la Turquía metropolitana, equivalía también a la sedición. Según las leyes de la única democracia moderna y consolidada del mundo islámico, podía ser condenada por “obstrucción a la educación de otros” y pasar seis meses en prisión. Miles de mujeres habían sido expulsadas de las universidades turcas por infracciones semejantes.




      Ruya se encogió de hombros interiormente y se dijo que no era ella quien hacía las reglas. También se dijo que no estaba segura de estar en desacuerdo con ellas. Sabía perfectamente que a varias manzanas de distancia, en el Gran Bazar, los fans de Smashmouth se reunían junto a los creyentes en una versión fanática del shaheed, que les decía que morir como mártires era el mejor servicio que podían hacerle al creador del Universo. A cambio, recibirían una hueste de vírgenes. ¿Con clítoris o sin él?, se preguntó Ruya. En cualquier caso, era como si la historia entera del mundo hubiera decidido coexistir allí y los habitantes de una docena de milenios diferentes se apelotonasen en un espacio vital demasiado pequeño, en perpetua unión trabajosa, en perpetua separación.




      Lanzó una mirada a la joven mientras pasaba a su lado... y descubrió que ella también la estaba observando. Sus miradas se encontraron, algo se transmitió entre ellas. La mujer-niña sonrió. Unas pequeñas arrugas se dibujaron en las comisuras de sus labios y un escalofrío recorrió la columna vertebral de Ruya. Toda preocupación por sus derechos civiles se desvaneció. Había visto la misma negrura tintórea en los ojos de Bira. Apartó el rostro de ella y, casi sin quererlo, emuló a Abaz y contempló resueltamente las altas paredes de la sala con su revestimiento aislante de color naranja que más parecía un alfombrado barato.




      Una vez que la mujer hubo desaparecido, Abaz dirigió la mirada hacia la única ventana de la sala y señaló con un gesto de la cabeza las piedras grises y manchadas de humo de la Torre Bayecit, que asomaban por encima de las copas de los árboles.




      —Esa torre tiene casi cien años —dijo—. Pero para esta ciudad, es una niña. Estambul fue fundada hace más de 2600 años por Byzas el Griego. Con el nombre de Constantinopla, fue capital del Imperio Romano y sobrevivió varios siglos a su hermana gemela. Permítanme decir, eso sí, que yo no estuve presente en ninguno de estos acontecimientos.




      Una risilla deambuló entre los estudiantes. Un susurro se arrastró hasta los oídos de Ruya.




      —Yo sí.




      La voz tenía la fuerza y la regularidad de una brisa del Mar Negro sobre las aguas del Bósforo. Venía del asiento situado justo detrás del suyo.




      —De modo que has venido, mi oscuro ángel —replicó Ruya en un susurro. Se obligó a seguir mirando al frente, tal como se le había ordenado.




      —La única duda era si tú estarías aquí —respondió Fátima—. ¿Significa eso que has decidido aceptar mi oferta o sigues aspirando simplemente a alcanzar el poder político a través de tu prometido?




      El retrato que dibujaba del matrimonio de Ruya era frío pero fiel. Cuando había accedido a casarse con Deren, lo había hecho convencida de que podría influenciar su política en beneficio de los derechos de las mujeres y tendría una posición desde la que actuar contra aquellos a los que consideraba enemigos de su causa.




      Entonces había conocido a Bira.




      —Ese plan es aún posible —respondió Ruya—. Pero también sé que puedo adquirir un tipo diferente de poder a través de ti —de hecho, el patronazgo de Fátima, lo que una vez había llamado “su Abrazo”, llevaría a Ruya a un mundo oculto cuyo alcance sólo podía por el momento suponer. No sabía bien lo que entrañaría aceptar su oferta pero sí que significaba dejar atrás su vida en Estambul.




      Fátima replicó con tono prosaico.




      —Cada vez que nos vemos te abres con más facilidad. Bien. Ahora dime cómo encaja ese ojo morado en tus planes.




      Ruya se ruborizó y balbució una respuesta. Creía que la hora de maquillaje había logrado disimularlo.




      —No fue Deren.




      —Lo sé. Fue Bira. Pero Deren estaba mirando, como un cordero, y no se atrevió a decir nada. Te he preguntado cómo encaja eso en tus planes.




      —Esa bruja marchita no vivirá para siempre —siseó Ruya mientras recordaba la sorprendente fuerza que poseía la vieja y huesuda mano.




      —Puede. Pero yo creo que es difícil para cualquier ser dotado de inteligencia conocer la diferencia entre un orden aparente y uno real.




      —¿Y sería más real convertirse en alguien como tú? Un... —la palabra se le trabó en la garganta. Había tardado algún tiempo en reunir todas las pistas e indicio pero aún no era capaz de ponerle voz al hecho de que Fátima, su oscuro ángel, no fuera humana. Que fuera un...




      —Vampiro —dijo Fátima, simple y desapasionadamente—. Sólo Alá sabe qué camino será real para ti y cuál estará lleno de fantasmas. Yo sé que hay fuego en ti, un fuego que te insufla la mayor claridad cuando te dejas guiar por él. Pero hasta la llama más poderosa puede ser extinguida. Yo puedo alimentarla, pero no es una senda fácil. Te arrancará de la cómoda superficie en la que habita la mayor parte de las criaturas de este mundo. Pero también te dará el poder de servir la voluntad de Dios de maneras que ahora no puedes ni siquiera imaginar. No voy a decir que es tu única opción.




      —Convertirse en un vampiro... —dijo Ruya mientras bajaba la cabeza con una sonrisa cohibida. La palabra aún le resultaba ridícula.




      —El término correcto es Cainita. Descendemos de Caín. Cuando mató a Abel, Alá lo marcó con la bendición que yo comparto, eso que tú llamas vampirismo.




      —Y lo único que tendría que hacer es robar la lista de contribuyentes a la campaña de Deren.




      —No menosprecies la senda que te ofrezco, ni siquiera sea por tener miedo —dijo Fátima con voz tensa—. El archivo no es más que una muestra. Podemos conseguirlo en cualquier momento. Se mueve dinero entre él y ciertos grupos en los que tengo intereses. El robo demostrará simplemente que has elegido.




      —Sigo teniendo muchas preguntas. ¿Por qué me has arrastrado a la conferencia de un anciano sobre la Cuarta Cruzada?




      —Para ayudarte a responderlas. Si te mostrara mi mundo tal como es, no habría vuelta atrás; la elección estaría tomada. Si te muestro cómo era antes, aún podrías regresar a la seguridad de tu ignorancia. Podrías pensar en nosotros como en una sombra que persigue los acontecimientos de la historia de los mortales, cuando la mayoría de las veces ocurre justo al contrario. La historia humana es como un velo, como la burka que llevan los niños. Abaz te mostrará el velo; yo te lo quitaré.




      Ruya no era ninguna tonta y comprendió al instante la implícita amenaza. Al fin y al cabo, eran vampiros y ella era su alimento.




      —Muy bien —dijo al fin.




      —Entonces escucha. De la mano de la bendición de Caín viene el hambre, a la que algunos de nosotros llamamos la Bestia, un monstruo que acecha perpetuamente detrás de nuestra voluntad, amenazando con dominarnos y gobernarnos. Algunos sucumben a ella y se vuelven poco menos que animales; otros la combaten. Con el correr del tiempo, los Cainitas se dividieron en clanes. Haqim fue el progenitor de mi clan y por él nos hacemos llamar nosotros sus Hijos, aunque los Occidentales nos conocen como “Assamitas”. En los días anteriores a la gran inundación, Haqim y su progenie actuaban como jueces, para asegurarse de que los demás Cainitas permanecían puros en su batalla contenían el hambre y se aproximaban a Alá. Aunque los demás clanes se corrompieron y le dieron la espalda a Su juicio, los Hijos de Haqim no lo hicieron.




      Una pausa en la explicación de Fátima dejó sola a la voz de Abaz.




      —Imaginen cómo eran las cosas hace ochocientos años —estaba diciendo—. La marea del Islam se había tragado gran parte de Asia Menor y el Imperio Bizantino sólo era una sombra de su antigua gloria. Sin embargo, fueron los hermanos cristianos de los bizantinos, dirigidos por dos poderosos nobles Francos, Bonifacio y Balduino, los que provocarían la caída de lo que aún restaba de Roma. Durante tres días, la mayor ciudad de la Cristiandad fue saqueada por cruzados cristianos. Mujeres y niños fueron masacrados indiscriminadamente. Obras de arte y artefactos con siglos de antigüedad fueron fundidos para obtener los metales preciosos de que estaban hechos. Se quemaron bibliotecas. Se profanaron iglesias. ¿Por qué? Porque la Santa Cruzada que supuestamente había de liberar Jerusalén se había quedado sin dinero. Los bancos, en este caso los venecianos, se sintieron agraviados cuando los bizantinos se negaron a ofrecerles un estatus mercantil más favorable y se decidieron a actuar. Así, los cruzados fueron desviados a Constantinopla. Esperaban recibir un pago por haber devuelto el trono al depuesto emperador Isaac. También confiaban en que éste respetaría el acuerdo de devolver la Iglesia Bizantina a la autoridad del Papa. Pero se encontraron con que Isaac carecía del apoyo de su pueblo. Y lo que es peor, que carecía de dinero.




      Antes de que Abaz pudiera dar comienzo a su siguiente frase, el susurro de Fátima volvió a alzarse.




      —Así como había reyes y sultanes mortales en aquellos días, muchas ciudades contaban también con príncipes Cainita que gobernaban la noche. El amo de Constantinopla era Michael, un antiquísimo miembro del clan Toreador. Michael era un líder especialmente dotado, dueño de una visión espiritual que había ayudado a muchos Cainitas a controlar su apetito. Junto con sus dos amantes gobernó la noche de Bizancio durante siglos, en una autoproclamada edad de oro que ellos llamaron el Sueño.




      «Pero en el devenir del tiempo, su triunvirato fue presa de la división interna. Tras perder a sus dos amantes, Michael cedió a la locura y creyó estar en la senda que conducía a la divinidad. Lo asesinaron, puede que con su consentimiento, durante el saqueo de la ciudad. Para los Cainitas griegos que habían tenido Constantinopla como hogar, fue un duro despertar. No podían creer que Michael hubiera abandonado su Sueño y que los mortales pudieran dictar el curso de los acontecimientos. Para la docena de insignificantes reinos de los Cainitas europeos, supuso la apertura de un mundo nuevo de oportunidades. Para mí y para otros Hijos de Haqim supuso que un nuevo enemigo, menos predecible y más bárbaro, controlaba ahora gran parte del territorio fronterizo con el Islam.




      «Nadie podía saber lo que harían a continuación esos locos Latinos.


    


  




  

    

      Capítulo Uno


    




    

      3 de Agosto de 1204




      La luna, limpia su moteada sombra por una neblina uniforme que cubría el cielo, recordaba a su contrapartida diurna, el sol, que algunos de los presentes llevaban siglos sin ver. Justo debajo de ella, embutido en una armadura ceremonial que lo cubría de la cabeza a los pies, Hugh de Clairvaux, de pie en una balconada y enmarcado por la puerta de la torre, parecía un dios.




      Mi Sire se ha convertido en una visión, pensó Sir Gondemar mientras lo observaba desde abajo. Su ser alterna entre la mera sensación y la idea perfecta, llenando de significado el momento casual.




      —Un mensaje urgente —dijo un muchacho de rostro pecoso y voz aguda. Gondemar, transfigurado, no lo oyó.




      Es un planetario, continuó en sus pensamientos, un modelo del cosmos en el que la luz y el bien que emanan del disco celeste se reflejan en Sir Hugh y descienden sobre todos nosotros, imponiendo un orden justo del mismo modo en que Dios impuso su Verbo al caos y creó así el mundo.




      —Un mensaje, señor —volvió a intentarlo el muchacho. De nuevo sin obtener respuesta.




      Vagamente consciente de que alguien le había hablado, Gondemar musitó:




      —Mira eso, ¿quieres? En cuestión de segundos, Sir Hugh levantará la mano para mostrar que su comunión con la Virgen María ha terminado. Entonces, el primer grupo partirá hacia los muelles. Observa, pero recuerda mientras lo haces que es la voluntad del Señor, no los apetitos de hombre alguno, lo que has visto en acción esta noche.




      Gondemar no pretendía ser grosero. Aunque los círculos que rodeaban sus ojos, unidos a los pesados párpados, proporcionaban a su rostro en conjunto una imagen soñolienta y poco inteligente, ésta era en realidad un camuflaje para una astuta mente que había demostrado ser letal en el campo de batalla. Recientemente, había contribuido a elaborar el plan que había desembocado en la destrucción de una fortaleza Assamita, algo que la mayoría de los Cainitas consideraba imposible. Aquella noche, estaba simplemente transfigurado.




      A la derecha de la torre, una abertura entre los árboles permitía ver, en la lejanía, los barcos mercantes amarrados en los muelles de Gálata, con sus cascos rechonchos y sus proas y popas sobreelevadas. Algunos de ellos estaban ya cargados de provisiones y esperaban a las magras tripulaciones de ghouls que en aquel mismo momento alzaban desde los patios y los mástiles de los navíos unas escalas tan altas que eran una maravilla de verse.




      —El mensaje, señor. Es de la máxima importancia.




      Gondemar se preguntaba si en algún otro momento de la historia del mundo habría el deseo de poder y riqueza cegado a tantos frente a tantas cosas. Allí, bajo las narices de las mismas almas que habían abandonado el noble propósito del Papa Inocencio de recuperar la Ciudad Santa, se había organizado una verdadera cruzada. Estaban tan ocupados con su nuevo imperio, con sus inventarios y sus intrigas, que no era conscientes de que un verdadero ejército se haría muy pronto a la mar utilizando los muelles que ellos mismos habían saqueado. Los pocos oficiales que podrían haberse preocupado habían sido sobornados, amilanados o reducidos por cualquier otro medio a la impotencia por lo que a esta empresa se refería.




      Una vez que alcancemos nuestro objetivo, hasta esos necios se verán obligados a levantar la mirada de la carcasa de Bizancio que tanto los distrae ¡Verán lo que está ocurriendo y se nos unirán!




      A su alrededor, por toda la hacienda, centenares de hombres armados, de poder y habilidad variados pero unidos por un único propósito esperaban una señal de su líder para dar comienzo a su guerra santa.




      ¿Qué podría detenernos ahora?




      —¡Sir Gondemar! —chilló finalmente el joven, con tanta fuerza que Gondemar no tuvo más remedio que volverse hacia él—. ¡Los centinelas de Lady Gabriella creen que han penetrado Assamitas en la zona para tratar de asesinar a Sir Hugh!


    


  




  

    

      Capítulo Dos


    




    

      14 de Abril de 1204




      Sir Hugh de Clairvaux, Caballero del Templo, sonrió por vez primera desde hacía semanas, fascinado a pesar de la carnicería que estaba teniendo lugar en el exterior por la pequeña maravilla que tenía frente a los ojos. Como llevaba haciendo desde hacía siglos, la diminuta figura de san Andrés se inclinó hacia delante en un gesto cálido que estaba a medio camino entre una reverencia devota y un saludo humilde. Ansioso por ver cómo volvía a hacerlo, Sir Hugh introdujo otra moneda en la base de la figura y volvió a accionar el intrincado mecanismo de pesos y poleas.




      Al modesto juguete le quedaba poco tiempo de vida. Antes de que el mecanismo tuviera tiempo de recobrar su posición erguida, cayó sobre él la parte plana de una espada ancha y sus pedazos destrozados salieron despedidos hacia las paredes de la Iglesia de los Santos Apóstoles. Por un momento, los pequeños ecos del golpe hicieron enmudecer a los horribles sonidos que procedían del exterior. Pero entonces la confusión de pesadilla de los gritos de guerra, las agudas súplicas de misericordia y el grave crujido de las grandes vigas de madera que sucumbían al fuego regresó.




      —¿Era eso necesario? —preguntó Sir Hugh, horrorizado.




      —Siempre he odiado esas cosas —musitó el cruzado, Sir Nudd, con voz áspera. Complacido como un niño por la destrucción, los ojillos de cerdo del hombre se entrecerraron bajo sus tupidas cejas rojas. Más fornido y más alto




      Sir Hugh lo fulminó con la mirada mientras, incapaz de disimular su desdén, tenía que esforzarse al máximo para reprimir una respuesta aún más violenta. Ajeno a ello, Nudd se irguió con un bufido, retrocedió unos pasos y tropezó accidentalmente con el mulo aterrorizado que cargaba todo el producto de sus saqueos.




      Hugh trató de apaciguar al tembloroso animal, pero sólo logró aumentar su temor. Le había sorprendido que no enloqueciera sólo por el olor. Ni siquiera la piedra y el mármol podían detener el tufo que entraba por los elevados pórticos, diseñados por maestros artesanos para dejar que circulara el aire en la iglesia.




      Mientras Nudd le daba la espalda, Hugh empujó suavemente los fragmentos rotos de la figurilla con la punta de la espada y se detuvo frente a unas manos minúsculas talladas con tal destreza que podía verse la uña de cada dedo. Conocía la historia del autómata. No había otro igual en todo el mundo. Ahora sólo existía en su mente. Se arrodilló y con mucho cuidado dio una vuelta a la cabeza rota de la estatuilla bajo su enguantado dedo índice.




      ¿Soy yo diferente de esto?




      La cabeza del santo dejó un pequeño rastro de polvo blanco sobre el suelo de piedra y entonces se detuvo en equilibrio, con la nariz hacia arriba. Hacía tiempo había existido una mente viviente, Hugh lo sabía, que había imaginado los resultados de unir unas piezas como aquellas. ¿Dónde estaba ahora aquella mente? ¿En algún cráneo enterrado bajo la tierra, o había logrado escapar a tal destino sólo para morir con el pequeño sistema roto que hasta ahora había aceptado monedas y las había agradecido con una reverencia?




      ¿Y dónde, en esta locura que un día fue una ciudad, se encuentra Dios?




      —¡Oh, alegrad la cara, buen Sir Hugh! ¡Después de todo ésta ni siquiera es una iglesia de verdad! —le explicó Nudd, como si el caballero fuera un ignorante—. ¡El Papa ha excomulgado a estos diablos griegos y, hace no más de veinte años, su emperador firmó un tratado contra nosotros con el mismísimo Saladino! ¡Todo lo que hay aquí es sacrílego! ¡Lo que significa que todo lo que hay aquí es nuestro... para reclamarlo por la gloria de Cristo!




      Al ver que su generosa explicación no recibía más que un silencio pétreo por respuesta, Nudd se volvió, cogió dos copas que colgaban de una pared y las guardó a continuación en un saco que colgaba de su espalda. Al cabo de un momento empezó a tararear una tonada, como si estuviera comprando baratijas en un bazar callejero.




      Hugh le habló con un siseo.




      —¿Reunís oro y destruís obras de arte por Su gloria? Su gloria no requiere embargos ni, desde luego, destrucciones innecesarias.




      Nudd giró en redondo, haciendo que los raros y delicados metales que llevaba en el saco se rallaran y doblaran. También sus últimos días habían estado poblados de extremos. Hizo un gesto furioso en dirección al caballero.




      —¡Y vos habéis pasado tanto tiempo entre esos asquerosos sarracenos que ya no sois capaz de distinguir quienes son los vuestros! ¿Y si yo quiero algo de oro? ¡He pasado meses en Venecia, semanas en alta mar y casi un año aquí, mientras Bonifacio y Balduino se entretenían con ese necio al que llaman emperador! ¡Luego varios días de asedio y a arriesgar otra vez el cuello en el campo de batalla! ¡Yo estaba allí cuando superamos las defensas exteriores y cuando escalamos las murallas! ¡No he vuelto a tener sensibilidad en el brazo izquierdo desde una roca arrojada desde las murallas lo golpeó! ¡Y ahora, ahí fuera, nuestros amados monjes están tomando cuanto pueden, en Su nombre y con vuestra aprobación! A diferencia de vos, yo tengo tierras que administrar en nuestra patria así que, ¿por qué no iba a hacerlo? ¡Y no creáis que se me han pasado por alto las estatuas de oro que vos habéis estado cargando en vuestro pobre mulo!




      La acusación tocó otro punto sensible. Los caballeros templarios tenían mala reputación y muchos veían en su sofisticación una prueba de traición. De haber sido Nudd lo bastante sensato como para guardar silencio, puede que Hugh se hubiera mordido la lengua, pero no fue así.




      —Me enviaron aquí para preservar reliquias y objetos sagrados para los Caballeros Pobres del Templo de Salomón. ¡Ni tengo ni anhelo propiedades personales! —gruñó con los dientes apretados.




      El nuevo y extraño sonido que se escuchaba en la voz del Caballero hizo que el mulo retrocediera dos pasos. Al verlo, Hugh comprendió que ya no era dueño de sí, pero ya no podía hacer nada al respecto.




      Una mirada al rostro ceniciento de Sir Hugh bastó para que Nudd se diera cuenta de que había ido demasiado lejos. Rápidamente levantó ambas manos en un gesto conciliador.




      —Vamos, vamos. Paz en Su nombre. ¡Hay de sobra para todos! —dijo Nudd.




      Con un gruñido, Hugh avanzó un paso.




      Nadie echará de menos a un cruzado estúpido.




      Nudd alargó la mano hacia la empuñadura de la espada. El mulo se encabritó.




      Hugh alzó el brazo como si fuera a matar a Nudd con propias manos pero en lugar de golpearlo, el gran cuerpo del caballero se retorció de repente, presa de una terrible agonía. Empezó a temblar, los ojos azules llenos de pánico y desesperación profundos. A duras penas lograba mantenerse en pie. Se quitó uno de los guantes para limpiarse el copioso sudor rojizo que había aparecido de repente en su frente.




      Gracias por detenerme, Señor.




      —¿Sufrís los estigmas...? —jadeó Nudd con voz entrecortada—. ¡Hmph! No. Algún delirio provocado por el humo de este lugar. Pero, ah... ¿Veis? Estáis tan incómodo como yo dentro de estos muros. Eso es porque sois un buen hombre, un buen cristiano. No como esos griegos —dijo Nudd. Sonriendo, le dio unas palmaditas en el hombro y le miró los ojos—. Éste es un asunto bestial, Sir Hugh, por mucho que pretendáis verlo de otra manera.




      Hugh asintió de forma mecánica.




      —¿Era esa pequeña muñeca uno de los tesoros codiciados por vuestros señores? ¡Si es así, mis disculpas! Hubiera creído que andaríais detrás de tesoros más importantes, como el Santo Sudario que, según cuentan, muestra la imagen de Nuestro Señor tal como yació en Su tumba.




      —El Mandylion fue sacado de la ciudad en secreto hace ya varias horas. No es necesario que os preocupéis por eso. Estamos aquí para encontrar la cripta que alberga el cuerpo de Constantino. Si vuestro saco está lleno ya, concentrémonos en eso —respondió Hugh con voz débil.




      La mención de la reliquia robada fue demasiado para la tercera persona que, muy a su pesar, se encontraba allí y un sollozo contenido se arrastró hasta los oídos de los dos latinos.




      —Buenos señores, buenos señores, alabado sea Su nombre —dijo el sacerdote griego con voz cascada mientras abandonaba la seguridad de las sombras—. Mi niña, mi Aura...




      Una mezcla de sollozos y jadeos, provocados tanto por el humo como por sus sentimientos, ahogó el resto de la frase. La triste desesperación de que daba señales aquel hombre de Dios consiguió que Hugh recobrara por completo la compostura.




      —No temáis —dijo, tratando de tranquilizarlo—. Volveréis con ellos. Os he dado a vos y a nuestro Señor mi palabra y en estos tiempos mi palabra y nuestro Señor son todo lo que tenemos.




      De hecho, la palabra de Hugh era en muchos sentidos lo único que había tenido en toda su vida. Su honor, su entrega al código de la caballería era el rastrillo que lo mantenía aislado del infierno de su interior. Pero no creía que fuera sabio compartir esto con el griego o el cruzado.




      —Y todo lo que cualquiera podría necesitar, buen señor. Pero, ¿y mis niños, los recordáis? Biton, el pequeño de rizos. Su pie malo hace que le cueste andar, y no digamos correr. Y Aura se cansa con facilidad aun en los momentos más tranquilos. No es por mí o mis viejos huesos. Yo sé que el Señor me conservará en Su regazo en el más allá pero también sé que mi familia me espera ahí fuera —dijo con voz suplicante—. Las cosas que le están haciendo, a las mujeres, a los niños...




      Sabedor de que el sacerdote no podía suplicar de aquella manera a un extranjero sin menoscabo de su orgullo y su dignidad, a Hugh se le antojó más impresionante aún la mirada directa y franca del griego. En especial cuando la comparaba con la de Nudd, nerviosa y entornada.




      El cruzado se adelantó y cogió al hombre por debajo de la barbilla como si fuera el mulo.




      —Vaya, vaya, pequeño sacerdote, ¿dónde está tu fe? Serás libre en cuanto nos enseñes dónde está la entrada. Y no trates de engañarnos con esa bonita capilla de fuera, porque sabemos que está dedicada a dejar boquiabiertos a los visitantes.




      —Sí, señor. Sí, señor. Por aquí. Alabado sea Su nombre.




      El sacerdote llevó de las riendas al mulo por el centro de la nave principal, en un claro intento por poner alguna distancia entre los extranjeros y él. Mientras su guía seguía adelante, Nudd hizo una reverencia a imitación del autómata roto, para invitar a Hugh a ir tras él. El templario lo ignoró y trató de encontrar un poco de consuelo en el magnífico diseño de la iglesia.




      El antiguo edificio se ceñía a la clásica planta de cruz griega, con sus cinco grandes cúpulas, una sobre cada brazo de la cruz y una quinta sobre la enorme nave central. Una fila de columnas dispuestas a lo largo de las paredes interiores formaba una galería superior a la que se accedía por medio de unas escaleras. Debajo de ella, en la nave central, se encontraba la Mesa del Señor, un enorme altar de plata. Hugh advirtió al instante que el famoso ciborium piramidal de mármol, la copa que contenía allí la eucaristía, había sido ya presa del saqueo.




      A toda prisa, el sacerdote pasó junto a doce sarcófagos de piedra, uno por cada Apóstol, y los condujo hasta al brazo occidental de la iglesia, terminado en un atrio. Más allá, el emperador Justiniano había construido un segundo mausoleo y casi todo el mundo creía que su familia y él estaban enterrados allí, pero Sir Hugh sabía que no era más que una fachada.




      Fiel a lo prometido, el sacerdote se paró en el centro de la sección occidental y tiró de una argolla de hierro dispuesta en el centro de una talla de mármol. Al ver la talla, Hugh sacudió la cabeza. Lo más probable era que el sacerdote creyera que el rostro suave y fuerte de la piedra era el de un arcángel pero Hugh reconoció en él el semblante del caído Toreador, Michael. Con el intenso chirrido de la piedra al arrastrarse sobre la piedra, el muro se abrió y reveló una nueva escalera en espiral. Sólo que ésta, en lugar de ascender hacia un cielo abovedado, se hundía dando vueltas en la oscuridad.




      El sacerdote señaló los escalones.




      —No hay luz. Necesitaréis una antorcha —entonces, a modo de lo que contaba con que fuera su despedida, se persignó y musitó—. Que el Señor os proteja... a los dos.




      Se volvió, preparado para alejarse a toda prisa, aun corriendo si era necesario. Hugh se lo imaginó hallando a su familia y escapando con ella de aquel retazo de miseria horripilante que se había desgarrado en el ombligo del mundo. Pero una solitaria palabra detuvo al monje en seco:




      —Espera —dijo Nudd.




      El sacerdote se volvió hacia el cruzado. En dos rápidos pasos, Nudd se situó a medio metro de él y entonces movió su brazo derecho a un costado, como si fuera a sacar unas monedas de la bolsa.




      —Algo por las molestias.




      El sacerdote se volvió hacia Hugh, inseguro. Hugh asintió.




      Ni siquiera Nudd osaría hacerle daño.




      Al ver el gesto del templario, el sacerdote se relajó ligeramente. Antes de que Hugh comprendiera lo que estaba pasando, Nudd le había clavado al hombre una larga daga en el abdomen y se la estaba hundiendo en las entrañas. Contempló horrorizado cómo temblaban los ojos del sacerdote.




      Al oír el sonido de la espada de Hugh saliendo de su vaina, Nudd se volvió hacia el templario, genuinamente perplejo.




      —¡Podría haber conducido a otros hasta aquí y entonces hubiéramos tenido que compartir con ellos las ganancias! —le explicó, como si la razón fuera obvia.




      —¡Le había dado a ese hombre mi palabra! —gruñó Hugh—. ¿Sabes lo que mi palabra significa para mí?




      ¿Es que no ves que es lo único que me separa de la locura?




      —¡Entonces dadme las gracias por ayudaros a mantenerla! ¿Una mujer con cuatro niños en estas calles? ¿Y uno de ellos cojo? ¡Estuvieron perdidos en el mismo momento en que cogí al padre para que nos ayudara a cumplir con vuestra misión! Lo único que cabe esperar es que sus muertes hayan sido tan misericordiosas como la de él. Y ahora —dijo, mientras dejaba caer el cuerpo hasta el suelo—, vuelven a estar juntos. ¡Como le prometisteis! Y además, ¿qué sacerdote como Dios manda hubiera tenido una familia?




      Hugh ya no hubiera podido explicarle que la Iglesia Bizantina no obligaba a sus sacerdotes a observar el celibato y, de hecho, los alentaba a contraer matrimonio para que pudiesen comprender mejor las necesidades de su rebaño. Apenas era capaz de hablar.




      Nudd, sin embargo, volvió a hablar demasiado. Mientras se apartaba del cuerpo doblado del sacerdote, le lanzó una mirada y dijo:




      —Ahora se parece un poco a la figurilla, ¿verdad?




      Una cólera bestial se llevó muy lejos la conciencia de Hugh. Lo poco que de su devoto corazón permanecía allí, incapaz de controlarlo pero obligado a presenciar la escena como desde muy lejos, elevó una rápida plegaria:




      Que la Santa Madre me dé fuerzas para esperar hasta que este hombre pueda levantar su espada y defenderse.




      —Desenvaina tu espada —casi escupió Hugh—. Y hazlo deprisa o, templario o no, te destriparé mientras aún sigue en su vaina.




      Una sonrisa juguetona floreció en los rasgos ajados de Nudd. Soltó la daga y sacó la espada. Estaba cubierta de sangre seca y mellada a causa del mucho uso que se le había dado últimamente.




      —Muy bien —dijo mientras separaba las piernas hasta encontrar un equilibrio cómodo. Empuñando la pesada espada en una sola mano, llamó con la otra al templario. Hugh se inclinó hacia delante pero al mismo tiempo, unas perlas rojizas volvieron a brotar de los poros de su piel suave y blanca y empezaron a recorrer su rostro en diminutos regueros. Por un momento pareció a punto de desmayarse y varias gotas cayeron desde su barbilla al suelo. Al verlo, Nudd soltó una risilla. Movió la punta de la espada delante de la cara del caballero.




      —¿Seguro que estáis en condiciones? —se burló.




      Nudd movió la punta de la hoja hacia el hermoso rostro pero antes de que lograra hacer contacto, el arma salió despedida en dirección contraria y chocó contra el centro del muro. Permaneció allí un momento y entonces, con un sonoro thunk hecho por la empuñadura al chocar con la piedra, cayó al suelo.




      Hugh sonrió mientras Nudd se volvía en derredor para buscar una explicación. Por lo que el rechoncho franco sabía, él ni siquiera se había movido. Fuera lo que fuese lo que estaba pensando, Nudd no tardó en mirar de nuevo hacia delante y entonces se encontró con la espada del templario a escasos centímetros de su garganta.




      —Sí, creó que estoy en condiciones —dijo Hugh—. Y ahora, pídele perdón a tu Señor.




      —Perdonadme, señor —dijo Nudd, estupefacto, mirándole los ojos.




      —¡A mí no, idiota! —siseó Hugh.




      Nudd logró proferir dos palabras antes de que el templario le cortara la capucha de malla, llevándose varios trozos de carne con ella.




      —¿Qué demonios...?




      Sin dejar de sudar sangre, Hugh le apartó la cabeza ahora descubierta a un lado y le clavó los afilados caninos en el cuello grueso e hirsuto. Los dientes atravesaron y desgarraron piel y músculos hasta encontrar la yugular. Tras perforar la vena, Hugh absorbió la humeante comunión como hubiera podido hacer con el aire de haberlo necesitado. La vitae lo sació y calentó su cuerpo y logró al fin apaciguar a la Bestia que el necio cruzado había contribuido a invocar.




      Ahíto, cogió la barbuda mandíbula en la mano y contempló la luz agonizante de los ojos del otro. Escupiendo sangre, el cruzado, condenado a decir hasta el fin lo que no debía, habló:




      —Así que es la hora, ¿eh? Tan bueno es este lugar como cualquier otro. Pero recuerda esto, monstruo templario. Me has matado, has matado a tu hermano cristiano, por un muñeco. El muerto no es más que una excusa. Así que, ¿cuál de nosotros está más lejos del Señor, demonio?




      A pesar de que el monstruo que lo obligaba a alimentarse estaba en silencio y satisfecho, Hugh cerró la mano y le aplastó la mandíbula. El cruzado siguió hablando pero los sonidos gorgoteantes que brotaban de su boca resultaban completamente incomprensibles. El templario lo empujó hacia atrás y le cortó el cuello de un solo tajo. Escupió sobre la cabeza y la sacó de la sala de una patada. Con un ruido sordo, cayó a los pies del mulo mientras éste trataba de salir caminado hacia atrás. El animal miró los ojos sin vida y se encabritó.




      Al ofrecerle al muy cretino la oportunidad de armarse, Hugh había cumplido su deber para con la ley y la Orden, pero lo perturbaba haber sucumbido a la barbarie animal. Satán tentaba a los mortales pero en el cuerpo de los Cainitas vivía y algunas veces lograba apoderarse de ellos. No obstante, ¿qué mejor modo de poner a prueba la resolución de un alma? ¿Acaso no había Jesús traficado con ladrones, mendigos y meretrices? ¿Por qué quemaba el sol a Hugh, obligándolo a faltar a misa a las horas apropiadas? Para que su propia grandeza no compitiera a sus ojos con la luz de Dios. ¿Por qué le provocaba aquel dolor caminar por las salas de la iglesia? Para que hasta aquel consuelo le fuera negado. ¿Por qué el Mandylion le quemaba los dedos cuando lo tocaba? Para que le fuera negado también el deseo de buscar una simple imagen del Señor. Su sire, Sir Geoffrey, quien también había recorrido el Camino de la Caballería, lo hubiera comprendido y aprobado sin duda.




      Tras darle la espalda a la macabra escena, Hugh se dio cuenta de que echaba de menos el consuelo del cauto Gondemar, su lugarteniente, y sus otros camaradas pero una vez más tuvo que reconocer que la decisión de entrar solo en la ciudad había sido la correcta. Había oído que otros miembros de la Orden habían tomado parte en la carnicería y no permitiría que sus hermanos caballeros fueran tentados. Ya era suficientemente malo que los dineros de la Orden se hubieran usado para financiar la Cuarta Cruzada; no podía permitir que aquel loco saqueo le fuera atribuido.




      Las escaleras eran pequeñas y el fondo no estaba a la vista, pero Hugh se adentró tanto en las profundidades que hasta los gritos de los que morían en la ciudad se tornaron acuosos susurros. Por fin, sólo quedó el sonido de sus pesadas botas moviéndose sobre la piedra antigua y cubierta de polvo.




      Antes de llegar al fondo, encendió una antorcha. Mientras las llamas se elevaban lamiendo el aire, reparó en la presencia de unas pequeñas aberturas de ventilación en el techo que llevaban hasta la superficie. Unas pocas estrellas se asomaban entre las nubes de humo que pasaban delante de ellas. Hugh se preguntó si serían los ojos de Dios.




      Las criptas ocultas formaban un laberinto de pequeñas habitaciones cuadradas de tamaño idéntico. Si había de darse crédito al sacerdote, allí yacían los verdaderos restos de cada emperador que se había sentado en el trono bizantino. Hugh merodeó entre las estancias, leyendo las inscripciones de los solitarios sarcófagos que contenía cada una de ellas y adentrándose cada vez más en el pasado del Imperio. Finalmente llegó hasta una sala rectangular, de mayor tamaño, identificada por inscripciones en latín y en griego como la tumba de Constantino el Grande. El emperador que había convertido a Roma al Cristianismo. Excitado, colocó la antorcha en un nicho de la pared y se dispuso a apartar la tapa de piedra. Pero en el último segundo se dio cuenta de lo que estaba haciendo y se contuvo.




      ¡Qué necio soy! ¡Estaba a punto de profanar el lugar de descanso de un gran líder cristiano!




      En lugar de abrir la tapa sin más, se puso de rodillas y agachó la cabeza. Entonces, tras limpiar su corazón y su mente, rezó a la Virgen María.




      Oh, Reina del Cielo,




      Ruega siempre por nosotros,




      Para que Él nos perdone y nos otorgue su gracia,




      Ruega siempre por nosotros,




      Para que Él nos conceda paz en esta vida,




      Ruega siempre por nosotros,




      Para que Él nos recompense con el paraíso tras la muerte.




      Dicho lo cual, se puso en pie y apartó la tapa de piedra. Al instante, advirtió que había algo extraño en el cuerpo marchito. La piel curtida y marchita era demasiado suave para ser natural y los huesos que asomaban por las rodillas y los codos, demasiado cuadrados. Y en todo caso, había hecho el viaje por nada. La cabeza estaba vacía. La corona enjoyada de Constantino, el objeto que su sire, Geoffrey, le había pedido, había desaparecido.




      Con el corazón apesadumbrado, volvió a caer de rodillas y derramó unas cuantas lágrimas de color rubí. ¿Cómo podía haber llegado tan lejos sólo para fallar? Recordó las últimas palabras de Nudd. ¿Le había importado más el autómata que el hombre? Había tantos hombres, al fin y al cabo, tanto “ganado”, como los llamaban despectivamente los Cainitas. El autómata era único. Pero no, decidió Hugh. No era el muñeco ni el hombre, sino la ruptura forzada de un voto asumido frente a Dios lo que le había provocado su ciega furia. Aun antes de convertirse en templario o Cainita, no se había sentido entero sin alguna estructura que le diera forma a su espíritu.




      La extraña sensación de que estaba siendo observado lo arrancó bruscamente de sus ensoñaciones. Tras mirar a su alrededor y escuchar con toda atención, decidió que se trataba tan solo de las sombras, que conspiraban con su mente para dar forma a extrañas criaturas. Allí en las criptas, la terrible sensación que lo había embargado al entrar en la iglesia parecía haber remitido y estaba seguro de que sus sentidos eran capaces de detectar casi cualquier cosa. Al recordar la sensación, tuvo miedo de tener que regresar y más miedo aún de tener que volver a ver las calles incendiadas. Sin embargo, por apacible que fuera aquel lugar, no podía permanecer en él para siempre.




      Alto. Había algo allí. Una pared próxima, gris y cenicienta, desnuda hasta hacía un momento, contenía ahora una forma creciente. No, no era la pared. Había algo en la pared.




      Larga y esbelta, apoyada en unos talones desnudos y unas manos alargadas y de dedos finos, la criatura se impulsaba por la piedra como si careciera de peso. Hasta la mente inhumanamente rápida de Hugh tardó en aceptar que aquello era movimiento en realidad. Pero entonces la criatura aquella lo tocó y él retrocedió medio paso, sorprendido por el peso de plomo de una forma que apenas segundos atrás había parecido tan liviana como los remolinos de polvo que levantaba a su paso. Unos huesos tan huecos como los de un pájaro, unidos a unos músculos y ligamentos de acero, obligaron al templario a retroceder y a tenderse en el suelo. Su espada cayó mientras la cota de malla que llevaba bajo la casulla se le plegaba bajo la espalda.




      Antes de que pudiera levantar un brazo, la criatura, una hembra, se montó a horcajadas sobre él. Juntó las entrepiernas de ambos y giró las caderas en una mofa de cópula. Doblando la espalda y estirándose como un gato montés, se apretó una vez tras otra contra él y siguió clavándole la malla en la ingle mientras gemía:




      —Hrggggg... ¿Qué sabes tú de la Reina de los Cielos? —preguntó. Parecía que había oído su plegaria.—. ¡Esa María tuya es una meretriz de lupanar!




      —¿Cómo te atreves a hablar así de la Virgen Santa... —empezó a decir Hugh pero la criatura le cogió un brazo y se lo colocó a la espalda.




      —¿Virgen? La oscura madre es más generosa que eso, pequeño caballero —se inclinó hacia delante y le pegó los labios agrietados a la oreja. Él podía sentir la carne deshilachada y seca que se despegaba de ellos formando copos. Un hálito nauseabundo le calentó la cara y sintió que la mejilla y el cuello perdían toda sensibilidad.




      —¿Sabes —susurró— por qué fue expulsada la oscura madre del jardín del Edén? Porque quería estar encima durante la cópula. Como tú y yo ahora mismo. Y Adán, en su estúpida y tozuda ignorancia, se lo negó.




      Recogió un pequeño fragmento de piedra gris con la mano derecha y se la llevó al rostro con aire amoroso, se lo pasó por la mejilla, por todo el cuello. El fragmento le arañó y le cortó la piel al pasar pero no brotó sangre de las heridas.




      —Yo lo sé. Tengo un trozo de ella aquí mismo y me ha mostrado muchas cosas. Me da fuerza, muchísima fuerza. Debo encontrar el resto de ella, pero hasta yo necesito ayuda —dijo.




      Apretó la piedra contra su pecho y movió el dedo índice desde su pezón a la nariz de Hugh y le dio dos golpecitos en ella.




      —Y tú no te negarás. No puedes. Está prohibido. Y por lo que a Adán se refiere, no temas, un día Lilith le quitará hasta su nombre.




      Al escuchar el nombre de la legendaria primera esposa de Adán, Hugh reconoció el linaje de la criatura que tenía encima.




      —Lamia —susurró. Cainitas que idolatraban a Lilith y, a través de ella, a la muerte, recordó. ¿Pero cómo había logrado ésta volverse tan fuerte, tan completamente vil?




      Ella se irguió, complacida en apariencia por haber sido reconocida. Se apretó los pechos con ambas manos mientras juntaba su pelvis con la de Hugh y presionaba con tal fuerza que pareció que iba a partirle los huesos de las caderas.




      —Sí, Lamia. Y todo lo que has oído alguna vez, cada chiste que te ha hecho reír, cada desgracia que te ha hecho llorar, es una mentira, Cainita, una auténtica mentira. La Creación fue el crimen de un demonio errado, nacida de la placenta abandonada por la Verdad. Pero Lorah lo arreglará. Te pelaré capa por capa. Tomaré tu carne, tomaré tu hueso, tomaré tu habla. Y cuando estés tan completamente desnudo que apenas quede nada de ti, volveré a llenarte. Serás mi recipiente, mi hombrecillo mecánico. Te daré vida con la verdad y tú me ayudarás a encontrar el resto de esta roca bendita —dijo, mientras guardaba el fragmento de piedra entre los pliegues de su ropa destrozada—. Yo soy tu María. Yo soy tu Lilith. Soy Lorah. Has rezado a la madre. Aquí la tienes. Y ahora, mi amado caballero, ven a recibir un beso —dijo.




      Mientras Hugh se retorcía en un esfuerzo cada vez más débil por liberarse, la criatura dejó de hablar. Su voz, en una lengua que Hugh no comprendía pero que le era conocida a su cuerpo, se adentró por sus orejas, recorrió su pecho y alcanzó su corazón, donde empezó a reconstruir sus sueños. Ya la vasta locura del exterior estaba desvaneciéndose de su consciencia mientras una nueva era engendrada desde el interior.
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      4 de Mayo de 1204




      La mujer que se hacía llamar Amala observó con asombro cómo respondía la negra montura árabe de Sihr Haddad a su silenciosa orden y se detenía a escasos centímetros de la enorme barricada. Su potro pardo oscuro, aunque bien entrenado, se detuvo sólo cuando ella tiró de sus riendas.




      Es una de las ventajas, pensó, de haber vinculado a tu montura con tu sangre. Estaba acostumbrada a los ghouls, esos mortales que servían a los vampiros a cambio del privilegio de poder probar periódicamente su sangre y a los sicarios menores controlados por la voluntad del vampiro, pero los beduinos eran famosos por alimentar a sus caballos con su propia sangre y estaba empezando a comprender el porqué.




      Pero ni siquiera ese extraño vínculo podía sobreponerse a lo imposible. Aunque los dos corceles podían atravesar estepas, dunas de arena, laderas y amplios ríos congelados y superar toda clase de climas adversos, allí, en aquel camino de montaña que conducía a Adrianópolis, habían tenido que detenerse. A la izquierda se abría un barranco de unos treinta metros de profundidad y por cuyo fondo discurría un río caudaloso, y a la derecha se extendía un terreno demasiado abrupto hasta para una cabra montesa y completamente impracticable para un caballo.




      Un virote de ballesta pasó zumbando junto a su cabeza. Un segundo se le clavó en el hombro.




      Dos hombres con armadura, posicionados en lo alto del montón de ramas y maderos que bloqueaba el camino, se movieron para recargar. Uno se detuvo un momento para gritar en griego:




      —¡Volved a vuestros agujeros, malditos búlgaros!




      Amala se maldijo por fida´i, novata, y se encogió de dolor. Vio que Sihr estaba a punto de sacar la espada pero le lanzó una mirada imperiosa y le indicó con un gesto que retrocediera. El alto hombre de tez negra pareció sorprendido, pero a pesar de ello hizo volverse a su cabalgadura y se alejó al galope, seguido por el aleteo en el viento de su gastada túnica borgoña. Dos virotes más se clavaron en el suelo, cerca de Amala, y ésta hizo volverse a su potro y fue tras Sihr.




      Cuando estuvieron a salvo detrás de un recodo, se arrancó el virote del hombro. No le había roto ningún hueso y la herida ya se estaba cerrando merced a su potente sangre. Saltó de su caballo y cayó en silencio sobre tierra y roca. Sihr dejó escapar un audible y desdeñoso “Pst”.




      —Si es necesario que profieras sonidos —le dijo ella con voz baja y controlada—, al menos habla.




      Sihr pareció ofenderse, como si le hubiera pedido que bailara desnudo en pleno Ramadán.




      —No debería cuestionarte —repuso en voz tan profunda que hizo que a ella le temblara el pecho—. No se me permite.




      —Y sin embargo, lo haces constantemente —respondió Amala con una mirada feroz mientras arrojaba lejos de sí el sanguinolento virote—. Con tus movimientos, tus susurros y los gestos de tu cara. Eres como una vieja, demasiado cansada para permanecer de pie cuando tiene la vejiga llena y ha de vaciarla.




      Insultar al poderoso hechicero era peligroso pero era mejor poner a prueba los límites de su autocontrol cuanto antes.




      —Soy consciente de que tras haber pasado tanto tiempo solo, la comunicación debe de resultarte difícil, pero es esencial. Esto no es Alamut. Yo no soy Haqim ni un anciano del clan. Mientras obedezcas mis órdenes, no te castigaré por decir lo que piensas —le dijo.




      Para ella hubiera sido preferible viajar con un caballo y las despiadadas estrellas por todos compañeros a hacerlo con aquella figura inescrutable y obsesiva pero los ancianos del clan tenían razones para haberlos reunido. Aunque también era un Hijo de Haqim, Sihr había pasado varios siglos en el desierto, solo, siguiendo la senda moral —el tariq— que necesitaba la existencia de un nómada. Como depredador solitario que respondía sólo ante su honor, había perfeccionado su hechicería en comunión con sólo Alá sabía qué. Según su propio relato, varios meses atrás había recibido unas visiones místicas y había restablecido el contacto con los líderes Assamitas. Pero muchos de estos líderes, que moraban en la fortaleza montañosa de Alamut, no confiaban en él.




      Vivir de acuerdo a sus instintos como beduino vampiro, tal como había hecho Sihr, se parecía peligrosamente a ser dominado por la Bestia. Así que habían puesto al hechicero bajo las órdenes directas de Amala, a pesar de que ésta era mucho más joven y pertenecía a la casta de los guerreros. La obediencia sería en este caso una prueba de lealtad y disciplina.




      —¿Por qué no atacamos? —dijo al fin y fue como si cada palabra le supusiera un deber desagradable.




      —En la oscuridad, los muy necios nos han tomado por búlgaros —respondió ella—. Dejemos que lo crean hasta que sepamos cuántos son. Si sobreviviera uno solo de ellos, podría alertar a los demás de nuestra presencia. Además, el problema no son ellos sino el muro.




      Al ver que la oscura expresión de su compañero no variaba un ápice, añadió:




      —¿Algo más?




      De repente conciso y resuelto, como si su renuencia a hablar no hubiera sido más que un ardid, Sihr hizo un gesto con la cabeza en dirección al recodo y la pila de restos que había al otro lado y que les bloqueaba el paso.




      —Hace casi dos kilómetros lo avistamos. Te dije que mi hechicería no podía franquearnos el paso y que sería mejor que diéramos la vuelta. Tú te negaste pero no me explicaste el porqué. Ahora hemos perdido tiempo. Dentro de unas pocas horas, habrá amanecido. Tendremos que renunciar a la plegaria para buscar refugio —dijo.




      Una pequeña sonrisa se dibujó en el rostro de Amala.




      —Bien —dijo mientras asentía—. Ahora, quizá pueda enseñarte algo.




      Se arrastró hasta el recodo y se asomó. Giró la cabeza a derecha e izquierda para examinar por completo el bloqueo y contar el número de guardias que montaban guardia sobre él. Sihr la observaba desde cerca.




      —Se tardarían dos días en quitarlo —le advirtió—. Y ni siquiera nos hemos ocupado aún de los guardias.




      —Responderé a tu pregunta de hace dos kilómetros, entonces. Dar la vuelta nos costaría una semana. Seguir adelante sin los caballos, algo con lo que dudo que estuvieras de acuerdo, más o menos lo mismo —dijo—. Ya sabemos que los latinos han atravesado la zona y que las ciudades se están rindiendo a ellos en tropel. En Constantinopla, los mortales coronarán como hijo del emperador a ese bastardo de Bonifacio. Es muy posible que los clanes francos de Cainitas actúen juntos para elegir un nuevo príncipe. Las cosas están moviéndose muy deprisa y si queremos que nuestra misión tenga algún sentido, tenemos que participar en ellas.




      Esbozó una media sonrisa y se arrastró en silencio por el camino. Se acercó todo lo posible al muro sin tener que recurrir a los poderes de su sangre. Era capaz de volverse casi invisible o tan silenciosa como un sepulcro, bendiciones otorgadas por Haqim a la casta de los guerreros, pero quería que Sihr viera y escuchara. La Sangre es un arma, sí, pero lo que más importa es la habilidad de quien la empuña. Cuando estuvo segura de contar con la atención de su compañero de viaje, plegó su alto y esbelto cuerpo, cubierto con unos pantalones de piel y un chaleco que le daban calor y protección y cruzó las piernas. A pesar de la cimitarra damascena que colgaba de su cinto, ni un solo guijarro se movió. Ni siquiera el velo que como musulmana estaba obligada a llevar y que le ocultaba la parte inferior del rostro, se agitó.




      Para concentrarse con más facilidad, susurró un pasaje del Qu´ran: “Ninguna visión puede alcanzarlo. Pero Su alcance supera toda visión; Está por encima de toda comprensión y sin embargo Él comprende todas las cosas”.




      Entonces guardó silencio y meditó sobre la maraña de cosas muertas que bloqueaba el camino. Mientras un viento frío arrastraba las espesas nubes por el cielo, la madera muerta, las ramas, los troncos y las piedras que habían sido apilados para inutilizar aquella senda de montaña, danzaron en colores apagados entre la luz y la oscuridad. Cada elemento era insignificante por separado pero en conjunto eran tan formidables como las elevadas murallas que protegían Adrianópolis, la ciudad que suponía la piedra de toque de su misión en tierra cristiana.




      Amala las miró fijamente.




      De improviso, se puso en pie y corrió hacia un punto situado a la derecha del irregular muro.




      —¿Vuelves a por más? —gritó uno de los centinela. Dos virotes más atravesaron el aire frío. Ambos fallaron por varios metros de distancia. Los había estado esperando. Sihr hizo volverse a su montura hacia el muro justo a tiempo para ver cómo giraba Amala, daba un salto de casi un metro de altura y ejecutaba una violenta patada. Su talón impactó contra el centro de un gran madero que sobresalía en una esquina de la pila y que desaparecía en el interior de la masa laberíntica de colores pardos, grises y negros.




      Hubo un agudo crujido. El gran madero se partió por el centro. Los dos centinelas, en precario equilibrio sobre el muro, se movieron para recargar. Mientras el primero se preparaba para disparar de nuevo, la pila se movió lentamente. Con un estruendoso crujido de madera rota, el muro cedió.




      Los guardias se sujetaron el uno al otro. Por un instante, pareció como si pudieran mantener el equilibrio en medio del derrumbe, pero entonces Sihr movió los brazos en el aire y, como respuesta, los dos cayeron de espaldas. En cuestión de segundos, los guardias se precipitaron, aullando y junto con la mayor parte de los fragmentos del bloqueo, al barranco.




      Sihr se acercó al trote, trayendo el potro de Amala de las riendas.




      —¿Estaban solos? —preguntó.




      —Sí —dijo Amala mientras levantaba la mirada hacia él—. Gracias por tu ayuda.




      Sihr asintió y dijo:




      —Lo más probable es que hubieran caído de todas maneras.




      Entre los dos limpiaron lo que faltaba en cuestión de minutos. Sihr guardó silencio mientras trabajaban pero cuando las cabezas de sus caballos estuvieron de nuevo apuntadas hacia Adrianópolis, volvió a hablar.




      —Tu paciencia es ejemplar —admitió.




      —Pst —ahora le tocó a ella utilizar el sonido despectivo—. La impaciencia es mi mayor defecto. Pero sé que una sola persona, en abyecta sumisión, haciendo lo que debe en el momento apropiado, insha´allah, es capaz de mover montañas.




      Sihr asintió. Pero, ¿la creía?




      Cuando encontraron una cueva apropiada, a cierta distancia del camino, se prepararon para pasar el día. Llegado el momento adecuado, dieron comienzo al salat del alba con el primero de los dos rakas, o ciclos de plegaria. Se inclinaron en dirección sudeste, hacia La Meca, y cantaron:




      Alaahu-Akbar




      Subhanaka Allahumma Wa Bi-Hamdika




      Wa Yabaraka-Ismuka Was




      Ta´Ala Jadduk Wa-La Illaha Ghairuk




      Entonando las plegarias con la debida solemnidad, lograron terminar justo a tiempo. El borde irregular de las montañas se había teñido de rubí como si la sangre de la vida estuviera brotando a la superficie del mundo. El resplandor era también un recuerdo de la Muerte Definitiva que aguardaba a quien se expusiese al sol.




      Durante el día, a pesar de que la cueva los protegía con su oscuridad, el impulso de ceder al sopor fue muy grande. El mero hecho de conservar la consciencia durante el día resultaba muy difícil para cualquier Cainita y moverse, mucho más. Sin embargo, con gran esfuerzo, Amala logró despertar en dos ocasiones para realizar las plegarias de mediodía y de la tarde. En ambas ocasiones descubrió con gran satisfacción que Sihr estaba despierto y preparado. Era raro encontrarse con alguien dispuesto a sufrir tanto para cumplir con los ritos. Se dijo que, en su fe al menos, habían encontrado una fuerte comunidad.




      Sin embargo, durante gran parte de la jornada siguiente. Sihr volvió a sumirse en su estoico silencio. Montaba erguido y muy rígido y si su cuerpo larguirucho y ajado ofrecía una apariencia de mayor robustez era gracias al movimiento de su túnica suelta. Se preguntó si alguna vez lograría comprenderlo o si sería posible llegar a hacerlo. Poco después de que el camino abandonara las colinas cubiertas de viejo bosque para adentrarse en una llanura feraz y salpicada de álamos, observó con cierta preocupación que el hechicero detenía a su caballo y aguzaba el oído.




      —Gritos —dijo—. Pasos apresurados, a menos de un kilómetro en dirección oeste.




      —Ya lo oigo —respondió ella. Una cierta sorpresa arrugó su rostro mientras pronunciaba unas pocas palabras más—. ¿Es eso árabe?
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