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  “Hoje fiz a minha dança para a Lua. Foi lindo e forte com música, incenso, banho com sal grosso e ervas e ao final terminou assim… vocè faz parte dessa descoberta.”

   

  “Oggi ho fatto la mia danza per la Luna. È stato bello e forte con musica, incenso, bagno di sale grosso e erbe e alla fine terminò così… tu fai parte di questa scoperta.”
   

  Lima 
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                “Puoi percorrere il sentiero da lì, a piedi scalzi. Prego, entra nella Oca, ti stavamo aspettando. Tu sia la benvenuta.”
  L’accoglie questa signora gentile dallo sguardo esperto, vestita di bianco, con le spalle scoperte e dorate dal sole nel vento.
  Vento… amico del primo momento, eco persistente dell’oceano, guardiano delle ombre nella foresta, messaggero del sole.
  Nel vento il sentiero le sembra molto lungo, lo percorre silenziosamente con lo sguardo concentrato sulla soglia della Oca, la tipica abitazione circolare indigena brasiliana, coperta di paglia e foglie di palma.  
  Si sente un fiume che sta sfociando nel mare e, mentre la mente si allontana da qualsiasi affare terreno, rivive le tappe del viaggio nel mondo che l’hanno portata qui, nel nord est del Brasile, ricordando quel giorno in cui aveva sentito che doveva partire.
  I fonemi della lingua locale hanno trasformato il suo nome: ognuno la chiama aggiungendo o togliendo un suono. 
  In questo gioco musicale ricorda la canzone, bloccata inavvertitamente dal repeat dell’iPod durante il volo per Fortaleza: Ederlezi… le piace questo nome, decide di farlo proprio.
  Entra Ederlezi nella Oca di legno e bambù: la pervadono l’odore intenso e il fumo di incensi ed erbe bruciate; l’oscurità è illuminata da torce infuocate, il ritmo scandito da voci e maracas.
  Davanti a lei, alla sua sinistra, vi è un gruppo di donne vestite di bianco in preghiera; alla sua destra un anziano indio, con una piuma nei capelli, sembra prepararsi ad una trance: è un Pai de Santo.[1]
  Uno sciamano molto più giovane, affiancato dalla gentile signora, si pone di fronte a Ederlezi; nella parte più buia della Oca un gruppo di uomini seduti in circolo intona un canto rituale con gli atabaques,[2] le maracase l’agogó.[3]
  Il giovane sciamano - basso, moro, riccioluto, di origine peruviana - comincia a camminarle intorno lentamente con la testa abbassata, tossendo e schiarendosi la gola, sputando ripetutamente la saliva.
  A ogni sputo solleva lo sguardo e muta i toni vocali con i quali, fissandola intensamente negli occhi, parla a Ederlezi, invitata a rimanere nel centro della Oca con i piedi nella sabbia.
  A tratti, con voce flebile, la donna gentile le spiega che, tramite lo sciamano, alcuni Orixás, divinità dell’Umbanda, si stanno esprimendo su di lei.
  “Cigana.[4] C’è una Cigana!” esclama una voce del giovane sciamano.
   “Questa donna ha già fatto dei riti. C’è una Bruxa!”[5] ribadisce un’altra delle voci durante quel circolo uniforme nella trance.
  “Ha appena parlato un Orixá molto potente,” sottolinea, sempre a bassa voce, la donna gentile. 
  E aggiunge: “L’Orixá ti chiede se hai fatto altri riti prima di questo”. 
  “Sì,” risponde Ederlezi, ricordando molto bene dove e quando; non vuole però aggiungere altro e il suo silenzio viene rispettato. 
  “Perché ti senti così vecchia? Non sei vecchia, la senti la tua Cigana? Cercala, falla venir fuori, credi in lei,” continua un’altra voce.
  “Hai il cuore ferito, Bruxa,” conclude la voce del potente Orixá. 
  Poi un lungo silenzio riporta dalla trance il giovane sciamano che, riprendendo coscienza, la fissa negli occhi: “Il tuo cuore è ferito?” le chiede.
  Ederlezi resta in silenzio, continuando a guardarlo a testa alta come aveva fatto dal primo istante: non voleva sfidarlo ma nemmeno affidare a lui la sua mente, pur lasciandogli tra le mani la sua anima.
  Lo sciamano rimane in attesa e la donna gentile, credendola in difficoltà nella comprensione della lingua, ripete la domanda: “Il tuo cuore è ferito?”
  “Tu già hai potuto vederlo se il mio cuore è ferito,” risponde Ederlezi.
  A quelle parole il giovane sciamano volge lo sguardo alla donna gentile, sorridono l’uno all’altra; poi indietreggia, stanco, riunendosi alle donne in preghiera e abbassa il capo con gli occhi chiusi. Avanza, a quel punto, il Pai de Santoanziano: ha i lineamenti tipici dell’Amazzonia, tiene un bastone nella mano sinistra e appare in evidente stato di trance.
  Il ritmo delle percussioni e del canto diventa intenso, le donne in preghiera lo circondano cospargendolo di fumi e i piedi di Ederlezi vengono completamente ricoperti dalla sabbia. 
  “Preparati ora a ricevere l’energia vitale col Reiki, laddove è venuta a mancare in te,” le spiega la donna gentile.
  Mentre la nebbia delle erbe bruciate si fa più densa e il ritmo degli atabaques incalza, il Pai de Santo alza il bastone recitando con l’autorevolezza di un grande sacerdote: “Sono un messaggero, un indigeno, un guerriero, sono figlio dell’arcobaleno. Invoco la forza dalla pietra. Invoco la luce dal sole. Invoco la purificazione dal fuoco e dall’acqua”.
  Poi compie numerosi movimenti geometrici davanti a lei. Ederlezi, in quel momento, percepisce un filo di energia nella mente, nel cuore, nel pube e nelle gambe; al tempo stesso sente il bisogno di ridere per uno strano solletico, un intenso piacere nel corpo e una piccola immagine sfumata di giallo ocra vola davanti ai suoi occhi annebbiandole la vista. 
  A malapena riesce a vedere che l’anziano sciamano sta rilassando il suo corpo, stremato. Ma non ha concluso.
  Mentre la bizzarra immagine colorata sfuma, Ederlezi gli sente pronunciare parole che non avrebbe mai più dimenticato: “Tieni in te una cigana molto differente, una bruxa molto feroce. Possiedi una luce che potrà esprimersi in tutta la sua speciale potenza se farai evolvere il tuo lato spirituale”.
  Con questa frase il rito è giunto al termine: tutto tace per un minuto poi è ritmo assoluto di atabaquese voci cantate in finale d’orazione.
  Ederlezi congiunge le mani e china il capo nella gratitudine di un Namastè, poi saluta con un sorriso.
  Donne e uomini la ricambiano con lo stesso gesto, il giovane sciamano si limita a fissarla negli occhi mentre risuona l’eco del bastone del Pai de Santo sul terreno.
  Ederlezi esce dalla penombra della Oca, accompagnata dalla donna gentile che, giunta alla soglia, l’abbraccia con affetto.
  Ripercorre il sentiero verso le persone che l’avevano condotta lì e, mentre si rende conto del sopraggiunto imbrunire, ripensa alle parole degli sciamani: a quella presenza cigana che avrebbe dovuto cercare in sé.
  Alejandra, Regina, Lima e Henrique stanno parlando nel grande giardino, seduti su panche di pietra, con i gomiti appoggiati a un tavolo rotondo, anch’esso di pietra; il piccolo Yamandú e la figlia di Regina si stanno rincorrendo l’uno con l’altra. Quando si accorgono dell’arrivo di Ederlezi, Alejandra e Lima le sorridono con aria di attesa e Yamandú le corre incontro abbracciandola come si abbraccia un albero.
  Ma lo sguardo di Regina non è come quello degli altri: le appare interrogativo, oscuro.
  Ederlezi percepisce in lei un cambiamento riflessivo mentre risponde vagamente alla curiosità del gruppo che le chiede cosa è avvenuto nella Oca. 
  Ma non fa in tempo a concludere il discorso: Lima le ha già afferrato la mano e, con un incantevole giron, l’ha presa sottobraccio per condurla a esplorare il misterioso parco nel quale si trovano, un tempo dimora di un grande Sciamano del Brasile. 
  Resti di una villa antica ivi convivono con il potente esotismo indigeno: l’angolo di un luogo di culto cristiano con un’enorme statua alata spicca tra le immagine votive degli Orixá.
  Lima si avvicina a quell’angelo e fissa intensamente Ederlezi sospendendo il tempo per un istante… istante che sembra infinito per la sensazione che quello sguardo stia attraversando la sua carne.
  Ma, con un altro dei suoi giron improvvisi e rapidi,l’ha già risvegliata dall’incanto e di nuovo sottobraccio la conduce attraverso una scala, in cima ai resti della villa: altre piccole statue bianche, Veneri ellenistiche di stile pseudo rinascimentale e pantheon indiani spiccano tra arbusti cresciuti nella decadenza della dimora. 
  Con stupore a Ederlezi sembra per un attimo di trovarsi in un magnifico museo.
  La potenza della femminilità pagana e religiosa sprigiona da quella pietra erosa e ricoperta dalla natura nel tempo.
  Guardano insieme quei volti, uno a uno, in silenzio, poi si abbracciano mentre le storie di quelle opere d’arte si incrociano, dissacranti di qualsiasi categoria culturale e di qualsiasi coordinata spazio-temporale.
  Ma c’è qualcosa nell’aria, qualcosa di frizzante, come una farfalla trasparente, anch’essa disubbidiente delle leggi del mondo: è un solletico sulla pelle e non trattengono le risate.
  Poi un sussulto, un rapido movimento alle loro spalle: uno sguardo li stava spiando, silenzioso, nascosto nell’incavo della scala.
  “Buon uomo si avvicini, non abbia timore,” dice Lima con la sicurezza della sua personalità accogliente.
  L’uomo sale gli ultimi gradini della scala con una mano raccolta sull’altra, col mento ripiegato verso il basso e lo sguardo timido rivolto a loro: pare Quasimodo, il Gobbo di Notre Dame; è vestito in modo semplice, con abiti di stoffa un po’ sgualcita, di un marrone scolorito dal sole.
  Si presentano: lui parla a bassa voce, è un poco balbuziente; sembra molto incuriosito dalla loro presenza e fa loro cenno di seguirlo. 
  Ridiscendono la scala assieme, superano la statua alata e, seguendo un breve corridoio di resti e vegetazione, giungono in un’altra ala intatta della vecchia villa.
  È pieno di oggetti quel luogo: altre statuette, tele variopinte, contenitori di ebano e uno scrittoio di massello.
  Quasimodo sembra proprio soddisfatto di essere lì con loro: si muove da un oggetto all’altro, afferrandone alcuni per mostrarglieli.
  Lima e Ederlezi hanno la sensazione di trovarsi in un luogo protetto: non sono cianfrusaglie quelle, è chiaro dal modo con le quali lui le prende, le ammira, le descrive.
  Lascia per ultimo lo scrittoio, ne apre la balza con un lento movimento uniforme e sospira, come se avesse appena aperto lo scrigno di un tesoro.
  Poi li guarda e ride in maniera così travolgente da contagiare Ederlezi e Lima, che percepiscono di nuovo quella sensazione incontrollata del solletico di una farfalla irriverente.
  Quasimodo racconta loro che fu il custode della villa ai tempi in cui vi viveva lo Sciamano e, dopo la sua morte, non aveva fatto altro che continuare il proprio lavoro: il compito che si sentiva ancora assegnato da quell’uomo che, a suo tempo, lo aveva accolto riconoscendogli il valore di proteggere gli oggetti della propria storia, oggetti vivi a quanto pareva.
  Raggiuntolo allo scrittoio, Quasimodo prende la mano sinistra di Ederlezi, poi quella destra di Lima e le pone sul piano della balza aperta, con una cura quasi geometrica nei movimenti, tanto da assomigliare a un rituale.
  È in quell’istante che Ederlezi percepisce lo stesso brivido nel corpo che l’aveva percorsa nella Oca poco prima nel ricevere il Reiki dall’anziano Pai de Santo.
  Cerca lo sguardo di Lima ma lo vede con gli occhi chiusi nei confini del suo mondo interno, mentre la postura di Quasimodo si fa dritta e sicura, pronta ad accoglierli subito dopo in un sorriso rassicurante e soddisfatto.
  Artefatti mitologici, tavole dipinte, antichi libri: aveva viaggiato molto lo Sciamano della villa, ve ne erano testimonianze in ogni angolo intatto di quel luogo, un vero e proprio sincretismo di culture mistiche.
  Dopo la sua morte il fratello aveva ereditato l’impegno di far proseguire in quel luogo, posto al confine tra il territorio indigeno e quello urbano, la pratica sciamanica.
  Era stato uno dei primi a invitare i Pais de Santos indigeni a praticare vicino alla città e li aveva accolti nel grande parco naturale della villa, dove avevano posizionato una propria Oca.
  Ma sembrava non esservi alcun dubbio che il vero custode della vita di quell’uomo mistico fosse in realtà Quasimodo.
  Quando lo salutano, stringendogli la mano, sembra di salutare un uomo fiero e sicuro nel suo mondo: “Spero di rivedervi,” esclama con un cenno di capo.
  Lima e Ederlezi tornano dal resto del gruppo ancora sottobraccio, quasi facendo finta di niente ma con un’intesa silenziosa potentissima.
  Il piccolo Yamandú corre loro incontro e li prende per mano infilandosi nel mezzo, finché lo sguardo severo di Henrique, abituato ai giron del suo compagno, induce Lima a staccarsi rapidamente da Ederlezi per raggiungerlo e sedersi accanto a lui.
  Era tornato Lenon, padre di Yamandú e marito di Alejandra: si stava rilassando nel suo corpo importante, barba e riccioli folti come quelli del figlio; preparava il suo cachimbo[6] come Toro Seduto dopo una lunga giornata.
  Quando Lenon vede Ederlezi la saluta con affetto e le chiede se sta bene: era nella Oca durante il rito, partecipava all’orazione scandendo il ritmo con gli atabaques.
  Ederlezi gli sorride sentendolo complice delle parole pronunciate su di lei dagli sciamani poi si dirige verso le donne, avvolte in lunghe gonne colorate: la pelle tupi e i capelli corvini di Alejandra rendono la sua bellezza india un dono per tutti. 
  Sta conversando con Regina, volto dolcissimo di pelle chiara, sguardo penetrante della profonda sapienza espirita[7] brasiliana: sottovoce e lentamente sembra consolarla di tristi pensieri, mentre sua figlia Gabi liscia le ciocche lunghissime di Alejandra tra le piume colorate che le adornano i capelli.
  Ederlezi si avvicina con cautela attendendo che il femminile luogo confidente si completi in tutta la sua pienezza.
  Osserva ammirata quelle donne guerriere, capaci di mostrarsi nel loro essere anche fragili senza vergogna e desidera, con una chiarezza inaudita, di appartenere alla loro stessa tribù.
  Il controtempo, enfasi di impulsi o ritmi dilatati con pause sotterranee e disubbidienti al tempo: capiva che era ormai la cifra di quanto avrebbe vissuto in quei luoghi e con quelle persone.
  E non ci si abitua al controtempo: arriva inaspettato anche quando una lunga straordinaria giornata come quella sembrava ormai rassicurarsi nel tranquillo giunger della sera.
  “C’è una donna accanto a te,” esclama Regina accorgendosi dell’arrivo di Ederlezi. “L’ho vista al tuo ritorno dalla Oca, prima che Lima ti portasse con sé.”
  “I suoi capelli sono lunghissimi, grigi, sciolti, mossi dal vento. È di pelle morena e porta simboli tatuati sul corpo.”
  Ederlezi rimane ad ascoltarla in rispettoso silenzio: da molti anni Regina faceva parte del movimento spiritista brasiliano, erede di Chico Xavier;[8] tuttavia anche a chi la conosceva da più tempo, in quei momenti di sensitività, creava una sospensione, un’incognita ebbrezza.
  “Piantala di fare scarabocchi su quel foglio, stupida!” esclama improvvisamente Yamandú a Gabi, fratturando fragorosamente l’atmosfera seria e ambigua della conversazione in corso. 
  Si alza di scatto Alejandra, la madre, severa con le mani sui fianchi, redarguendolo con incomprensibili fonemi indigeni mentre lui ormai aveva strappato il foglio di mano all’amica e correva dispettoso per essere rincorso.
  L’immobilità totale di Lenon, immerso nella nuvola di fumo aromatico del suo magnifico cachimbo, scatena l’ira funesta ma assai buffa di Alejandra, completamente inascoltata dai suoi uomini!
  Finché, mentre le sue piume girano vorticosamente intorno alle sue espressioni e alle mani di guerriera alzate nell’aria, grida decisa a Lima di riportarli tutti a casa perché è ora di preparare la cena.
  Lima si dirige per primo verso Regina per abbracciarla poi, con rara nobiltà di stile, invita il resto del gruppo a seguirlo.
  Henrique, Ederlezi, Alejandra e Yamandú salgono sui sedili posteriori; Lenon davanti con Lima, assieme a tutti gli oggetti sacri del rituale e il cachimbo ancora acceso. 
  Gabi saluta Ederlezi con un grandissimo sorriso e cerca di catturare la sua attenzione: con soddisfazione solleva nella mano un trofeo, il foglio recuperato da Yamandú.
  Ederlezi le risponde con complicità femminile e si dirige per ultima verso l’auto, a passo lento.
  Quando sente afferrarle la mano, non è affatto sorpresa: in una strana alchimia di quel rapido tempo percepisce che Gabi vuole lasciarle il foglio.
  Profuma di legno e patchouli quella carta ingiallita… riconosce l’essenza profusa dallo scrittorio quando Quasimodo ne aveva sollevato la balza.
  Contiene una breve frase scritta in portoghese, inchiostro nero, calligrafia di splendido formniveau.[9]
  Ederlezi sale in auto, affollando il sedile posteriore con Henrique, Alejandra e il piccolo Yamandú, spiaccicatole felicemente addosso; è attenta a tenere ben nascosta la sua carta preziosa, a mascherare la curiosità di comprenderne la scrittura.
  “Trem do desejo penetrou na noite escura foi abrindo sem censura o ventre da morena terra. Eu vi. Virei estrela…”[10] Mentre l’auto parte sulle note di Maria Bethânia a tutto volume, lo sguardo di Ederlezi segue l’allontanarsi della figlia di Regina, ripensando alle parole della madre.
  Gabi stava correndo allegra verso la Oca; danzava con le mani nell’aria della luna piena e, come vigilandola, accanto a lei vi era una piccola luce giallo ocra in movimento, così bella da sembrare una farfalla, ma troppo trasparente per essere vera.
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