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ACTE PREMIER


Terrasse chez Francis, place de l’Alma.


LE PRÉSIDENT


Prenez place, Baron. Le garçon va nous verser mon

porto spécial. Il faut que nous fêtions ce jour, qui s’annonce historique.


LE BARON


Va pour le porto.


LE PRÉSIDENT


Un cigare ? Il est à mon chiffre.


LE BARON


Un narguilé, plutôt. Je me sens dans une légende

arabe. Je me sens dans un de ces matins de Bagdad où les voleurs lient connaissance,

et, avant de courir la chance nouvelle, se racontent leur vie.


LE PRÉSIDENT


Pour ma part, j’y suis tout prêt. Sur la mer des

aventures, il est profitable parfois de faire le point. À vous l’honneur.


LE BARON


Je m’appelle Jean-Hippolyte, baron Tommard…


 


Un chanteur des rues s’est installé devant les

consommateurs. Il chante le début de la Belle Polonaise.


LE CHANTEUR, chantant


Entends-tu le signal !


De l’orchestre infernal !


LE PRÉSIDENT


Garçon, chassez cet homme !


LE GARÇON


Il chante la Belle Polonaise, Monsieur.


LE PRÉSIDENT


Je ne vous demande pas le programme ! Je vous dis

de chasser cet homme.


 


Le chanteur disparaît.


LE BARON


Je m’appelle Jean-Hippolyte, baron Tommard. Ma

vie jusqu’à cinquante ans fut simple, mon activité se bornant à vendre une des propriétés

léguées par ma famille pour chacune de mes amies. J’échangeais des noms de lieu

contre des prénoms, les Essarts contre Mémène, la Maladrerie contre Linda, Durandière

contre Daisy. À mesure que le nom de lieu était plus français, le prénom devenait

plus exotique. Ma dernière ferme fut Frotteau, mon dernier prénom Anouchka. Suivit

une période plus trouble, où je me vis réduit à rédiger, par l’entremise d’un libraire,

les versions et les problèmes des élèves du lycée Janson. Votre fils, remarquant

la ressemblance de nos écritures, me confia même le soin de mettre au propre pour

lui les copies elles-mêmes. Cette assiduité à la classe que je n’avais pas eue dans

mon enfance, me valut la récompense promise par la morale aux bons écoliers. Votre

fils, auquel je présentai Anouchka, me présenta à vous, et, à la seule audition

du nom propre, si j’ose ainsi m’exprimer, qui est le mien, vous avez jugé bon de

m’offrir un fauteuil dans le conseil d’administration de la société que vous fondez

aujourd’hui…


LE PRÉSIDENT


À mon tour ! Je m’appelle…


LA BOUQUETIÈRE


Des violettes. Monsieur ?


LE PRÉSIDENT


Filez…


 


La bouquetière file.


LE PRÉSIDENT


Je m’appelle Émile Durachon. Ernestine Durachon,

ma mère, s’est tuée à des journées pour payer ma pension de collège. Je ne l’ai

jamais vue qu’accroupie et lavant. Quand dans ma mémoire je la relève, je ne reconnais

même plus son visage ; c’est celui de je ne sais quelle vengeance, et qui crache

sur moi. Aussi désormais je l’y laisse. Expulsé de la pension pour avoir constitué

ma première société anonyme, une bibliothèque libertine que je louais à prix fort

aux camarades, je m’en vins à Paris avec l’ambition de ravir leur méthode aux personnages

célèbres. Je débutai mal comme chasseur du journal La Fronde, dont la directrice,

l’illustre Séverine, m’employait à porter les cadavres au cimetière d’animaux d’Asnières

qu’elle avait créé. Il paraît que j’ai une nature qui me fait rudoyer même les chiens

morts. Je n’eus pas plus de chance comme bagagiste de Sarah Bernhardt, du jour où

elle se mit à compter ses valises. Ni comme laveur du champion cycliste Jacquelin,

du jour où il compta ses pneus. Mes rapports avec la gloire me laissant affamé,

humilié, haillonneux, je me retournai vers ces visages inexpressifs et sans nom

que j’avais remarqués postés au milieu de la foule dans un guet insensible. Ma fortune

était faite. Une première face glabre, rencontrée en plein métro, me fournit l’occasion

de gagner mes premiers vrais mille francs à passer de fausses pièces de cent sous.

Une autre non moins glabre, mais avec tache de vin, trouvée place de l’Opéra, donna

l’essor à mon talent en me confiant la direction d’une équipe de vendeurs de piles

électriques truquées. J’avais compris. Et depuis, il m’a suffi de me livrer à chacun

de ces masques sans vie, même secoué de tics, même agrémenté de variole, quand j’avais

le bonheur de les apercevoir, pour devenir ce que vous me voyez, président de onze

compagnies, membre de cinquante-deux conseils d’administration, titulaire d’autant

de comptes en banque, et désigné comme directeur de la Société mondiale dont vous

venez d’accepter un fauteuil.


 


Le chiffonnier s’est approché et baissé.


LE PRÉSIDENT


Que cherchez-vous là ?


LE CHIFFONNIER


Ce que vous laissez tomber.


LE PRÉSIDENT


Je ne laisse jamais rien tomber.


LE CHIFFONNIER


Ce billet de cent francs ne vous appartient pas

?


LE PRÉSIDENT


Donnez-moi ce billet, et filez !


 


Le chiffonnier donne, et file.


LE BARON


Vous êtes bien sûr que ce billet était à vous ?


LE PRÉSIDENT


Plus qu’à lui en tout cas. Les billets de cent

francs sont aux riches, et non aux pauvres. Garçon, veillez à notre paix. C’est

une foire, ici !


LE BARON


Et serait-ce une indiscrétion. Président, que demander

l’objet de notre société ?


LE PRÉSIDENT


Ce n’est pas une indiscrétion ; ce n’est pas non

plus un usage. Vous êtes le premier membre de conseil d’administration qui ait jamais

montré cette curiosité.


LE BARON


Pardonnez-moi. Je ne l’aurai plus.


LE PRÉSIDENT


Je vous pardonne d’autant plus volontiers que j’ignore

encore cet objet moi-même.


LE BARON


Vous avez les capitaux ?


LE PRÉSIDENT


J’ai un démarcheur coulissier. Nous l’attendons.


LE BARON


Vous disposez d’un produit, d’un gisement ?


LE PRÉSIDENT


Cher Baron, apprenez qu’à sa naissance une société

n’a pas besoin d’un objet, mais d’un titre. Nous autres, gentilshommes d’affaires,

n’avons jamais infligé à nos souscripteurs cet affront de penser qu’en souscrivant

ils entendaient réaliser une opération mercantile et non s’accorder un champ d’imagination.

C’est leur imagination seule que nous avons l’ambition de servir, et nous ne commettons

pas l’erreur des romanciers, qui se croient tenus, quand ils ont leur titre, d’écrire

en supplément le roman lui-même.


LE BARON


Et quel est le titre d’aujourd’hui ?


LE PRÉSIDENT


Je l’ignore encore. Si vous me voyez nerveux, c’est

que mon inspiration aujourd’hui est en retard… Tenez ! Regardez ! En voici une.

Jamais je n’en ai vu de plus prometteuse !


LE BARON


Une femme ? Où voyez-vous des femmes ?


LE PRÉSIDENT


Une face. Une de ces faces dont je parlais. Cet

homme assis à notre gauche, qui boit de l’eau.


LE BARON


Prometteuse ! On dirait une borne !


LE PRÉSIDENT


Vous l’avez dit. Une des bornes de la ruse humaine,

de l’avidité, de l’obstination humaine. Elles sont plantées le long de toutes les

routes du jeu, de l’acier, de la luxure, du phosphate. Elles jalonnent la réussite,

le crime, le bagne et le pouvoir. Voyez… Il nous a déjà aperçus. Et compris. Il

va venir.


LE BARON


Vous n’allez pas lui dire nos secrets ?


LE PRÉSIDENT


Cher Baron, je n’ai jamais accordé une confidence

à ma femme, à ma fille. Mes amis les plus intimes, mes secrétaires, ont toujours

tout ignoré de mes secrets. Et des plus anodins. Ma première dactylo ignore mon

vrai domicile. Mais mon principe est de tout dire à ces inconnus que m’offre le

hasard, quand ils me donnent cette sécurité de leur tête sans vie. Aucun ne m’a

jamais trahi. Ces lèvres torves, ces yeux fuyants, sont dans notre cercle de travail

les garants de la loyauté, de notre loyauté. Lui aussi d’ailleurs m’a reconnu. Lui

non plus n’hésitera pas à me tout révéler. Les signes auxquels se retrouvent les

adeptes des sociétés et des mœurs spéciales sont puérils à côté de ce qui nous révèle

les uns aux autres, nous, hommes de fortune. Une matité et un reflet de mort sur

le visage. Il l’a vu sur le mien. Il sera là dans un instant…


 


Un sourd-muet fait sa ronde, posant une enveloppe

sur chaque table.


LE PRÉSIDENT


Mais vont-ils nous laisser ! C’est une conjuration

!… Reprenez vos enveloppes, et vite !


 


Le sourd-muet fait signe qu’il n’entend pas.


LE PRÉSIDENT


Garçon ! Ne touchez pas ces enveloppes, Baron.

Ce sourd-muet est de la police, qui prend de cette façon les empreintes.


LE BARON


Elle y réussit ! Que de marques !


LE PRÉSIDENT


Pauvre police ! Toujours naïve. Elle n’obtient

ainsi que les empreintes inutiles, celles des consommateurs généreux et honnêtes…

Sourd-muet, voulez-vous partir, ou aller en prison ?


 


Le sourd-muet a une mimique extraordinaire.


LE PRÉSIDENT


Garçon, qu’est-ce qu’il raconte ?


LE GARÇON


Il n’y a qu’Irma pour le comprendre, Monsieur.


LE PRÉSIDENT


Quelle Irma ?


LE GARÇON


Irma la plongeuse, Monsieur… Que voilà.


 


Irma apparaît. Un ange.


LE PRÉSIDENT


Débarrassez-nous de cet homme, plongeuse, ou j’appelle

le sergent de ville…


 


Mimique.


 


Que diable raconte-t-il ?


IRMA, lisant la mimique


Il dit que la vie est belle.


LE PRÉSIDENT


Il n’est pas de ceux qui ont à avoir une opinion

sur la vie.


IRMA


Et votre âme laide…


LE PRÉSIDENT


Mon âme ou ma femme ?


IRMA


Les deux. Les trois. Vous avez deux femmes.


LE PRÉSIDENT


Appelez le gérant !


 


Le sourd-muet et Irma disparaissent.


LE PRÉSIDENT


Quoi encore ?


 


Un marchand de lacets s’est approché.


LE MARCHAND DE LACETS


Des lacets ?


LE PRÉSIDENT


Sergent de ville !…


LE BARON


Justement j’ai besoin d’un lacet !


LE PRÉSIDENT


N’achetez rien à cet homme !


LE MARCHAND


Un rouge ? Un noir ? Les vôtres sont usés. On ne

voit pas la couleur.


LE BARON


Des circonstances heureuses me permettent d’acheter

la paire complète.


LE PRÉSIDENT


Baron, je n’ai pas d’ordre à vous donner. Je n’ai

d’autorité que pour fixer, ce sera dans notre première séance, le montant de vos

jetons et l’attribution éventuelle d’une voiture automobile. Mais les circonstances

m’obligent, moi, à exprimer modestement le vœu que vous n’achetiez rien à cet homme.


LE BARON


Je n’ai jamais résisté à demande aussi gracieuse.


 


Le marchand s’en va.


LE BARON


Mais à qui le pauvre diable refilera-t-il sa marchandise

!


LE PRÉSIDENT


Il n’a que faire de votre aide. Une accointance

intolérable permet à cette écume de s’en tirer sans nous. Les vendeurs de lacets

ont pour clientèle les va-nu-pieds, le vendeur de cravates les clochards en maillot,

le camelot des canards mécaniques, les forts de la Halle. De là cette nargue dans

leur voix, cette insolence dans leur œil. De là cette ignominieuse indépendance.

Ne la favorisez pas. Ah ! Voici notre démarcheur ! Bravo ! Son visage rayonne.


 


Arrivée du coulissier.


LE COULISSIER


À juste titre, Président. Nous avons la victoire.

Écoutez ! Nous pouvons partir.


 


Un jongleur s’est approché, il jongle avec des

quilles colorées.


LE PRÉSIDENT


Nous grillons de vous entendre !


LE COULISSIER


Primo l’émission. Le titre était émis au pair,

cent égal cent. Je fixe l’action d’actionnaire à cent dix, taux de l’action d’obligationnaire,

ce qui me donne le droit de la revendre à cent douze, de sorte que sa quotation

s’établit après flottement provoqué à 91 1/5… Légère rumeur de guerre lancée par

mes agents. D’où émotion dans la clientèle. D’où rachat par nous.


 


Le jongleur jongle avec des quilles de feu.


LE PRÉSIDENT


Opération classique, mais excellente.


LE BARON


Puis-je demander…


LE PRÉSIDENT


Non, toute explication vous embrouillerait.


LE COULISSIER


Pour l’obligation – tenez-vous bien – méthode inverse.

J’assure la hausse normale par la baisse temporaire. Je rends négociable au porteur

le titre nominatif incessible par la prolongation du délai imprescriptible et l’annonce

de la répartition fictive du dividende réel. D’où panique chez les souscripteurs.

Deux suicides, dont l’un de général. D’où rachat massif par notre société… Légère

rumeur de paix… D’où rachat enthousiaste par ceux des souscripteurs que ma première

opération n’a pas complètement ruinés.


 


Le jongleur jongle avec des anneaux de diamant.

Un petit rentier s’est approché et écoute avec admiration.


LE PRÉSIDENT


Merveilleux ! Combien de parts réservées dans l’aubaine

à chaque membre du conseil ?


LE COULISSIER


Cinquante, comme convenu.


LE PRÉSIDENT


Cela ne vous semble pas insuffisant ?


LE COULISSIER


Bon, trois mille.


LE PRÉSIDENT


Vous comprenez, Baron ?


LE BARON


Je commence à comprendre.


LE PRÉSIDENT


Mais le placement, coulissier ?


LE COULISSIER


Le placement ? J’en arrive à mon triomphe. Par

l’inspecteur des finances titulaire, chargé de la direction des grands travaux,

je souscris pour investissement et reporte sur la caisse des colzas l’assurance

ouvrière prévue pour les barrages du Massif Central. Le complément, réservé à la

petite épargne, est versé intégralement à la Société Générale et au Crédit Lyonnais,

qui nous ristournent au dixième le centième autorisé. Reste la réserve immobile,

qu’il nous serait permis de classer sous la rubrique Fonds courants, mais que grèverait

ainsi l’impôt sur le capital revenu…


LE PRÉSIDENT


Évidemment. C’est là l’écueil.


LE COULISSIER


Écueil franchi d’un bond. Par l’inspecteur des

finances en mission permanente auprès du comité provisoire des Textiles, je convertis

en lignite la réserve admise pour le coton, comme le prévoit, pour les matières

brutes, le paragraphe onze des tissus ouvragés !…


LE PRÉSIDENT


Dieu ! Quelle inspiration !


LE COULISSIER


D’où attaque d’apoplexie de notre ennemi de la

rue Feydeau en pleine Bourse. D’où au marché tenue expectante. D’où rachat global

par l’Union ! D’où ruée des souscripteurs provinciaux, alertés par l’agence. Nous

en sommes là, cher Président. Notre journée se clôt par l’absorption totale des

titres… On se bat aux portes de nos bureaux de la rue de Valmy et de l’avenue de

Verdun !


LE PRÉSIDENT


Les beaux noms !


LE RENTIER


Un reçu. Monsieur, s’il vous plaît !


 


Se précipitant.


LE COULISSIER


Qu’ai-je reçu ?


LE RENTIER


Mes économies, Monsieur. Les voilà ! Toute ma fortune.

Je vous ai entendu. Je vous ai compris ! Je me confie à vous corps et âme !


LE COULISSIER


Si vous avez compris, vous avez compris que chez

nous c’est le souscripteur qui donne le reçu.


LE RENTIER


Naturellement ! Où avais-je la tête ! Le voici.

Ma reconnaissance éternelle. Monsieur !


 


Il s’en va.


 


Le jongleur termine par des jongleries dans le

ciel. Les anneaux ne redescendent pas, mais le chanteur est revenu.


LE CHANTEUR, chantant


Entends-tu le signal !


De l’orchestre infernal !


LE PRÉSIDENT


Va-t-il se taire ! Et qu’a-t-il à répéter toujours

ces deux vers, comme un perroquet.


LE GARÇON


Il ne connaît que ces deux vers. Impossible de

trouver la Belle Polonaise chez les marchands de chansons. Il espère qu’un

auditeur lui apprendra un jour la suite !


LE PRÉSIDENT


Ce ne sera pas moi ! Qu’il aille au diable !


UN HURLUBERLU, qui passe une canne à la main,

et s’arrête familièrement près d’eux


Ni moi, mon cher Monsieur. D’autant que je suis

dans le même cas que lui, pour la seule chanson que j’aie chantée enfant… Une mazurka

aussi, d’ailleurs, si cela vous intéresse.


LE PRÉSIDENT


Cela ne m’intéresse pas.


L’HURLUBERLU


Pourquoi l’on oublie si facilement les paroles

des mazurkas, cher Monsieur ? Sans doute fondent-elles dans ce rythme endiablé !

De la mienne il me reste juste les deux premiers vers.


 


Il chante.


 


De l’Espagne à l’Angleterre


J’ai goûté, tour à tour…


LE PRÉSIDENT


Ce café est vraiment la foire aux miracles !


LE CHANTEUR, qui reprend et s’approche


Le vin blond, la douce bière !


Et l’ivresse, et l’amour !


L’HURLUBERLU


Quelle chance ! Grâce à ce chanteur, les paroles

me reviennent ! Le voilà, le miracle !


 


Il chante.


 


J’ai vu des beautés divines


Au pays du soleil…


LE PRÉSIDENT


Je vous en prie !


LE CHANTEUR


Me verser de leurs mains fines


Un nectar, sans pareil !


LE PRÉSIDENT


Allez-vous déguerpir !


CHANTEUR ET HURLUBERLU, en duo


Mais pour jamais j’ai gardé souvenance…


LE PRÉSIDENT


Silence !


 


Chanteur et hurluberlu s’en vont. Le personnage

glabre s’est levé de sa chaise, vient vers le groupe, et s’assied dans un silence

angoissant. Il se décide enfin à parler.


L’INCONNU


Alors ?


LE PRÉSIDENT


Besoin d’une idée.


L’INCONNU


Besoin de fonds.


LE PRÉSIDENT


Pour une société. Urgent.


L’INCONNU


Pour une garce. Avant midi.


LE PRÉSIDENT


Il s’agit d’un titre.


L’INCONNU


Il s’agit de cinq cent mille.


LE PRÉSIDENT


Un titre clair, sans équivoque.


L’INCONNU


Pas de chèque.


LE PRÉSIDENT


Entendu.


L’INCONNU


Parfait. Voici votre titre… Union bancaire du sous-sol

parisien…


 


Il s’installe, comme les autres l’ont fait pour

raconter leur vie.


LE PRÉSIDENT


Excellent. Payez, démarcheur.


 


Le démarcheur paie.


 


Maintenant, expliquez.


L’INCONNU


Je m’appelle Roger van Hutten. Ce n’est pas mon

nom, je n’en ai pas. Je suis le fils d’un bandagiste d’Arras qui n’a pas voulu me

reconnaître. De là ma carrière. Résolu à ne jamais montrer mon acte de naissance,

je me suis écarté de la vie où l’on se présente à des examens, où l’on se marie,

où l’on est soldat, où l’on hérite, bref où l’on vous réclame une carte d’identité,

et suis entré dans celle où l’on s’en passe. Je m’y suis lié avec tous les objets

qui n’en disposent pas non plus, allumettes belges, dentelles, et cocaïne. Livres

spéciaux aussi. Dans toute vie d’aventurier, il est une période où il se fait entretenir

par la lubricité humaine. L’obligation où je fus de pousser un douanier au-delà

d’une frontière qu’on ne repasse pas me fournit l’occasion d’embarquer comme soutier

pour un rivage qui se trouva être celui de la Malaisie. J’y pus me débarbouiller,

et organiser la contrebande de corne de rhinocéros, base de toute médication chinoise,

en armant les indigènes, pour cette chasse punie de mort, de tromblons si chargés

en poudre que je devais les ligoter sur l’arbre où ils faisaient leur guet. Je les

y laissais d’ailleurs, et emportais le monstre. Menacé par la police d’une identité

gravée au fer sur ma propre peau, je gagnai Sumatra, où ma connaissance des échecs,

jeu national de l’île, me valut d’un chef sa sympathie et sa fille qui me donna

un fils. Je n’ai pas eu à le reconnaître. Là-bas, c’est le fils qui reconnaît son

père, s’il le juge digne, à sa majorité. C’est en abusant de la confiance de mon

épouse que je pus repérer un suintement pétrolifère, réputé sacré et défendu contre

toute curiosité blanche, et le signaler au Lloyd, qui m’admit dans le personnel

hautement considéré de ses prospecteurs. Ma femme passa pour le traître et périt

empalée.


LE PRÉSIDENT


Prospecteur ! Vous êtes prospecteur !


LE PROSPECTEUR


Pour vous servir. Car ce seul mot de prospection,

j’imagine, indique mon idée ?


LE COULISSIER


Elle est merveilleuse !


LE BARON


La prospection ? Je comprends mal.


LE PRÉSIDENT


La prospection ! Mais, Baron, c’est la reine actuelle

du monde ! C’est elle qui repère dans les entrailles de la terre cette encaisse

de liquide ou de métal sur laquelle se fonde au plus fort le seul groupement humain

que tolère notre époque, lasse des formes nationales ou patriarcales, la société

anonyme. Monsieur le Prospecteur nous comble ! Il nous propose d’asseoir la nôtre

sur un champ de prospection.


LE PROSPECTEUR


Exactement.


LE PRÉSIDENT


À Sumatra, sans doute ?


LE PROSPECTEUR


Beaucoup plus près.


LE COULISSIER


Au Maroc ? Il est à la mode.


LE PROSPECTEUR


Plus près encore… Mon titre vous le dit… À Paris…


LE PRÉSIDENT


À Paris ? Vous situez des gisements au-dessous

de Paris ?


LE COULISSIER


De l’or ?


LE BARON


Du pétrole ?


LE PROSPECTEUR


Que recherchez-vous. Messieurs, une nappe, un filon,

ou un titre ?


LE COULISSIER


Un titre pour nos actionnaires. Un filon pour nous.


LE PRÉSIDENT


Vous n’avez pas parlé au hasard. Prospecteur !

Le sous-sol parisien recèle des milliards ?


LE PROSPECTEUR


J’en ai la conviction. Bien que personne n’en sache

rien encore. Paris est le lieu le moins prospecté du monde !


LE BARON


Inconcevable ! Et pourquoi ?


LE PROSPECTEUR


Mon cher Baron, les démons ou les génies qui veillent

sur les trésors souterrains s’y emploient avec acharnement. Peut-être ont-ils raison.

Quand nous aurons vidé notre planète de ses équilibres et de ses dosages internes,

elle risque de prendre un jour le parcours non aimanté dans les chemins du ciel…

Tant pis pour nous. Puisque l’homme a choisi d’être, non pas l’habitant, mais le

jockey de son globe, il n’a qu’à courir les risques de la course. Mais la tâche

du prospecteur est rude.



OEBPS/LaFolledeChaillot.jpg
Jean Giraudoux

G T Y
La Folle
de Chaillot

& DN





