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PRÉFACE


Si les hommes étaient capables de gouverner toute la conduite de leur vie par un dessein réglé, si la fortune leur était toujours favorable, leur âme serait libre de toute superstition. Mais comme ils sont souvent placés dans un si fâcheux état qu’ils ne peuvent prendre aucune résolution raisonnable, comme ils flottent presque toujours misérablement entre l’espérance et la crainte, pour des biens incertains qu’ils ne savent pas désirer avec mesure, leur esprit s’ouvre alors à la plus extrême crédulité ; il chancelle dans l’incertitude ; la moindre impulsion le jette en mille sens divers, et les agitations de l’espérance et de la crainte ajoutent encore à son inconstance. Du reste, observez-le en d’autres rencontres, vous le trouverez confiant dans l’avenir, plein de jactance et d’orgueil.


Ce sont là des faits que personne n’ignore, je suppose, bien que la plupart des hommes, à mon avis, vivent dans l’ignorance d’eux-mêmes ; personne, je le répète, n’a pu voir les hommes sans remarquer que lorsqu’ils sont dans la prospérité, presque tous se targuent, si ignorants qu’ils puissent être, d’une telle sagesse qu’ils tiendraient à injure de recevoir un conseil. Le jour de l’adversité vient-il les surprendre, ils ne savent plus quel parti choisir : on les voit mendier du premier venu un conseil, et si inepte, si absurde, si frivole qu’on l’imagine, ils le suivent aveuglément. Mais bientôt, sur la moindre apparence, ils recommencent à espérer un meilleur avenir ou à craindre les plus grands malheurs. Qu’il leur arrive en effet, tandis qu’ils sont en proie à la crainte, quelque chose qui leur rappelle un bien ou un mal passés, ils en augurent aussitôt que l’avenir leur sera propice ou funeste ; et cent fois trompés par l’événement, ils n’en croient pas moins pour cela aux bons et aux mauvais présages. Sont-ils témoins de quelque phénomène extraordinaire et qui les frappe d’admiration, à leurs yeux c’est un prodige qui annonce le courroux des dieux, de l’Être suprême ; et ne pas fléchir sa colère par des prières et des sacrifices, c’est une impiété pour ces hommes que la superstition conduit et qui ne connaissent pas la religion. Ils veulent que la nature entière soit complice de leur délire, et, féconds en fictions ridicules, ils l’interprètent de mille façons merveilleuses.


On voit par là que les hommes les plus attachés à toute espèce de superstition, ce sont ceux qui désirent sans mesure des biens incertains ; aussitôt qu’un danger les menace, ne pouvant se secourir eux-mêmes, ils implorent le secours divin par des prières et des larmes ; la raison (qui ne peut en effet leur tracer une route sûre vers les vains objets de leurs désirs), ils l’appellent aveugle, la sagesse humaine, chose inutile ; mais les délires de l’imagination, les songes et toutes sortes d’inepties et de puérilités sont à leurs yeux les réponses que Dieu fait à nos vœux. Dieu déteste les sages. Ce n’est point dans nos âmes qu’il a gravé ses décrets, c’est dans les fibres des animaux. Les idiots, les fous, les oiseaux, voilà les êtres qu’il anime de son souffle et qui nous révèlent l’avenir.


Tel est l’excès de délire où la crainte jette les hommes. La véritable cause de la superstition, ce qui la conserve et l’entretient, c’est donc la crainte. Que si l’on n’est pas satisfait des preuves que j’en ai données, et qu’on veuille des exemples particuliers, je citerai Alexandre, qui ne devint superstitieux et n’appela auprès de lui des devins que lorsqu’il conçut des craintes sur sa fortune aux portes de Suse (voyez Quinte-Curce, liv. v. ch. 4). Une fois Darius vaincu, il cessa de consulter les devins, jusqu’au moment où la défection des Bactriens, les Scythes qui le pressaient et sa blessure qui le retenait au lit, vinrent de nouveau jeter dans son âme la terreur. « Alors, dit Quinte-Curce (liv. VII. ch. 7), il se replongea dans les superstitions, ces vains jouets de l’esprit des hommes ; et plein d’une foi crédule pour Aristandre, il lui donna l’ordre de faire des sacrifices pour y découvrir quel serait le succès de ses affaires. » Je pourrais citer une infinité d’autres exemples qui prouvent de la façon la plus claire que la superstition n’entre dans le cœur des hommes qu’avec la crainte, et que tous ces objets d’une vaine adoration ne sont que des fantômes, ouvrage d’une âme timide que la tristesse pousse au délire, enfin que les devins n’ont obtenu de crédit que durant les grandes calamités des empires et qu’alors surtout ils ont été redoutables aux rois. Mais tous ces exemples étant parfaitement connus, je ne crois pas nécessaire d’insister davantage.


De l’explication que je viens de donner de la cause de la superstition, il résulte que tous les hommes y sont naturellement sujets (quoi qu’en disent ceux qui n’y voient qu’une marque de l’idée confuse qu’ont tous les hommes de la Divinité). Il en résulte aussi qu’elle doit être extrêmement variable et inconstante, comme tous les caprices de l’âme humaine et tous ses mouvements impétueux, enfin qu’il n’y a que l’espérance, la haine, la colère et la fraude qui la puissent faire subsister, puisqu’elle ne vient pas de la raison, mais des passions et des passions les plus fortes. Ainsi donc, autant il est facile aux hommes de se laisser prendre à toutes sortes de superstitions, autant il leur est difficile de persister dans une seule ; ajoutez que le vulgaire, étant toujours également misérable, ne peut jamais rester en repos ; il court toujours aux choses nouvelles et qui ne l’ont point encore trompé ; et c’est cette inconstance qui a été cause de tant de tumultes et de guerres. Car ainsi que nous l’avons déjà fait voir, et suivant l’excellente remarque de Quinte-Curce (liv. VI. ch. 18) ; « Il n’y a pas de moyen plus efficace que la superstition pour gouverner la multitude. » Et voilà ce qui porte si aisément le peuple, sous une apparence de religion, tantôt à adorer ses rois comme des dieux, tantôt à les détester comme le fléau du genre humain. Pour obvier à ce mal, on a pris grand soin d’entourer la religion, vraie ou fausse, d’un grand appareil et d’un culte pompeux, pour lui donner une constante gravité et imprimer à tous un profond respect ; ce qui, pour le dire en passant, a parfaitement réussi chez les Turcs où la discussion est un sacrilège et où l’esprit de chacun est rempli de tant de préjugés que la saine raison n’y a plus de place et le doute même n’y peut entrer.


Mais si le grand secret du régime monarchique et son intérêt principal, c’est de tromper les hommes et de colorer du beau nom de religion la crainte où il faut les tenir asservis, de telle façon qu’ils croient combattre pour leur salut en combattant pour leur esclavage, et que la chose du monde la plus glorieuse soit à leurs yeux de donner leur sang et leur vie pour servir l’orgueil d’un seul homme, comment concevoir rien de semblable dans un État libre, et quelle plus déplorable entreprise que d’y répandre de telles idées, puisque rien n’est plus contraire à la liberté générale que d’entraver par des préjugés ou de quelque façon que ce soit le libre exercice de la raison de chacun ! Quant aux séditions qui s’élèvent sous prétexte de religion, elles ne viennent que d’une cause, c’est qu’on veut régler par des lois les choses de la spéculation, et que dès lors des opinions sont imputées à crime et punies comme des attentats. Mais ce n’est point au salut public qu’on immole des victimes, c’est à la haine, c’est à la cruauté des persécuteurs. Que si le droit de l’État se bornait à réprimer les actes, en laissant l’impunité aux paroles, il serait impossible de donner à ces troubles le prétexte de l’intérêt et du droit de l’État, et les controverses ne se tourneraient plus en séditions.


Or ce rare bonheur m’étant tombé en partage de vivre dans une république où chacun dispose d’une liberté parfaite de penser et d’adorer Dieu à son gré, et où rien n’est plus cher à tous et plus doux que la liberté, j’ai cru faire une bonne chose et de quelque utilité peut-être en montrant que la liberté de penser, non-seulement peut se concilier avec le maintien de la paix et le salut de l’État, mais même qu’on ne pourrait la détruire sans détruire du même coup et la paix de l’État et la piété elle-même. Voilà le principe que j’ai dessein d’établir dans ce Traité. Mais pour cela j’ai jugé nécessaire de dissiper d’abord divers préjugés, les uns, restes de notre ancien esclavage, qui se sont établis touchant la religion, les autres qu’on s’est formés sur le droit des pouvoirs souverains. Nous voyons en effet certains hommes se livrer avec une extrême licence à toutes sortes de manœuvres pour s’approprier la plus grande partie de ce droit, et, sous le voile de la religion, détourner le peuple, qui n’est pas encore bien guéri de la vieille superstition païenne, de l’obéissance aux pouvoirs légitimes, afin de replonger de nouveau toutes choses dans l’esclavage. Quel ordre suivrai-je dans l’exposition de ces idées, c’est ce que je dirai tout à l’heure en peu de mots ; mais je veux expliquer avant tout les motifs qui m’ont déterminé à écrire.


Je me suis souvent étonné de voir des hommes qui professent la religion chrétienne, religion d’amour, de bonheur, de paix, de continence, de bonne foi, se combattre les uns les autres avec une telle violence et se poursuivre d’une haine si farouche, que c’est bien plutôt par ces traits qu’on distingue leur religion que par les caractères que je disais tout à l’heure. Car les choses en sont venues au point que personne ne peut guère plus distinguer un chrétien d’un Turc, d’un juif, d’un païen que par la forme extérieure et le vêtement, ou bien en sachant quelle église il fréquente, ou enfin qu’il est attaché à tel ou tel sentiment, et jure sur la parole de tel ou tel maître. Mais quant à la pratique de la vie, je ne vois entre eux aucune différence. En cherchant la cause de ce mal, j’ai trouvé qu’il vient surtout de ce qu’on met les fonctions du sacerdoce, les dignités, les devoirs de l’Église au rang des avantages matériels, et que le peuple s’imagine que toute la religion est dans les honneurs qu’il rend à ses ministres. C’est ainsi que les abus sont entrés dans l’Église, et qu’on a vu les derniers des hommes animés d’une prodigieuse ambition de s’emparer du sacerdoce, le zèle de la propagation de la foi se tourner en ambition et en avarice sordide, le temple devenir un théâtre où l’on entend non pas des docteurs ecclésiastiques, mais des orateurs dont aucun ne se soucie d’instruire le peuple, mais seulement de s’en faire admirer, de le captiver en s’écartant de la doctrine commune, de lui enseigner des nouveautés et des choses extraordinaires qui le frappent d’admiration. De là les disputes, les jalousies, et ces haines implacables que le temps ne peut effacer. Il ne faut point s’étonner, après cela, qu’il ne soit resté de l’ancienne religion que le culte extérieur (qui en vérité est moins un hommage à Dieu qu’une adulation), et que la foi ne soit plus aujourd’hui que préjugés et crédulités. Et quels préjugés, grand Dieu ? des préjugés qui changent les hommes d’êtres raisonnables en brutes, en leur ôtant le libre usage de leur jugement, le discernement du vrai et du faux, et qui semblent avoir été forgés tout exprès pour éteindre, pour étouffer le flambeau de la raison humaine. La piété, la religion, sont devenues un amas d’absurdes mystères, et il se trouve que ceux qui méprisent le plus la raison, qui rejettent, qui repoussent l’entendement humain comme corrompu dans sa nature, sont justement, chose prodigieuse, ceux qu’on croit éclairés de la lumière divine. Mais en vérité, s’ils en avaient seulement une étincelle ils ne s’enfleraient pas de cet orgueil insensé ; ils apprendraient à honorer Dieu avec plus de prudence, et ils se feraient distinguer par des sentiments non de haine, mais d’amour ; enfin, ils ne poursuivraient pas avec tant d’animosité ceux qui ne partagent pas leurs opinions, et si en effet ce n’est pas de leur fortune, mais du salut de leurs adversaires qu’ils sont en peine, ils n’auraient pour eux que de la pitié. J’ajoute qu’on reconnaîtrait à leur doctrine qu’ils sont véritablement éclairés de la lumière divine. Il est vrai, je l’avoue, qu’ils ont pour les profonds mystères de l’Écriture une extrême admiration ; mais je ne vois pas qu’ils aient jamais enseigné autre chose que les spéculations de Platon ou dAristote, et ils y ont accommodé l’Écriture, de peur sans doute de passer pour disciples des païens. Il ne leur a pas suffi de donner dans les rêveries insensées des Grecs, ils ont voulu les mettre dans la bouche des prophètes ; ce qui prouve bien qu’ils ne voient la divinité de l’Écriture qu’à la façon des gens qui rêvent ; et plus ils s’extasient sur les profondeurs de l’Écriture, plus ils témoignent que ce n’est pas de la foi qu’ils ont pour elle, mais une aveugle complaisance. Une preuve nouvelle, c’est qu’ils partent de ce principe (quand ils commencent l’explication de l’Écriture et la recherche de son vrai sens) que l’Écriture est toujours véridique et divine. Or, c’est là ce qui devrait résulter de l’examen sévère de l’Écriture bien comprise ; de façon qu’ils prennent tout d’abord pour règle de l’interprétation des livres sacrés ce que ces livres euxmêmes nous enseigneraient beaucoup mieux que tous leurs inutiles commentaires.


Ayant donc considéré toutes ces choses ensemble, savoir, que la lumière naturelle est non-seulement méprisée, mais que plusieurs la condamnent comme source de l’impiété, que des fictions humaines passent pour des révélations divines, et la crédulité pour la foi, enfin que les controverses des philosophes soulèvent dans l’Église comme dans l’État les passions les plus ardentes, d’où naissent les haines, les discordes, et à leur suite les séditions, sans parler d’une foule d’autres maux qu’il serait trop long d’énumérer ici ; j’ai formé le dessein d’instituer un examen nouveau de l’Écriture et de l’accomplir d’un esprit libre et sans préjugés, en ayant soin de ne rien affirmer, de ne rien reconnaître comme la doctrine sacrée que ce que l’Écriture elle-même m’enseignerait très clairement. Je me suis formé à l’aide de cette règle une méthode pour l’interprétation des livres sacrés, et une fois en possession de cette méthode, je me suis proposé cette première question : qu’est-ce que la prophétie ? et puis, comment Dieu s’est-il révélé aux prophètes ? pourquoi Dieu les a-t-il choisis ? est-ce parce qu’ils avaient de sublimes idées de Dieu et de la nature, ou seulement à cause de leur piété ? Ces questions résolues, il m’a été aisé d’établir que l’autorité des prophètes n’a de poids véritable qu’en ce qui touche à la pratique de la vie et à la vertu. Sur tout le reste leurs opinions sont de peu d’importance. Je me suis demandé ensuite pour quelle raison les Hébreux ont été appelés élus de Dieu. Or, m’étant convaincu que cela signifie seulement que Dieu leur avait choisi une certaine contrée où ils pussent vivre commodément et avec sécurité, j’ai appris par là que les lois révélées par Dieu à Moïse ne sont autre chose que le droit particulier de la nation hébraïque, lequel par conséquent ne pouvait s’appliquer à personne qu’à des Juifs, et auquel même ceux-ci n’étaient soumis que pendant la durée de leur empire. Puis, j’ai voulu savoir si l’on peut inférer de l’Écriture que l’entendement humain soit naturellement corrompu ; et pour cela j’ai recherché si la religion catholique, je veux dire, la loi divine révélée par les prophètes et par les apôtres à tout le genre humain, est différente de celle que nous découvre la lumière naturelle. Ce qui m’a conduit à me demander si les miracles s’accomplissent contre l’ordre de la nature, et s’ils nous enseignent l’existence de Dieu et la Providence avec plus de certitude et de clarté que les choses que nous comprenons clairement et distinctement par leurs causes naturelles. Mais n’ayant rien découvert dans les miracles dont parle l’Écriture qui ne soit d’accord avec la raison ou qui y répugne, voyant d’ailleurs que les prophètes n’ont rien raconté que des choses très-simples dont chacun peut facilement se rendre compte, qu’ils les ont seulement expliquées par certains motifs, et embellies par leur style de façon à tourner l’esprit de la multitude à la dévotion, je suis arrivé à cette conclusion que l’Écriture laisse la raison absolument libre, qu’elle n’a rien de commun avec la philosophie, et que l’une et l’autre doivent se soutenir par les moyens qui leur sont propres. Pour démontrer ce principe d’une façon irrécusable et résoudre à fond la question, je fais voir comment il faut interpréter l’Écriture, et que toute la connaissance qu’elle donne des choses spirituelles ne doit être puisée qu’en elle-même et non dans les idées que nous fournit la lumière naturelle. Je fais connaître ensuite l’origine des préjugés que le peuple s’est formés (le peuple, toujours attaché à la superstition et qui préfère les reliques des temps anciens à l’éternité ellemême), en adorant les livres de l’Écriture plutôt que le Verbe de Dieu. Puis, je montre que le Verbe de Dieu n’a pas révélé un certain nombre de livres, mais seulement cette idée si simple, où se résolvent toutes les inspirations divines des prophètes, qu’il faut obéir à Dieu d’un cœur pur, c’est-à-dire en pratiquant la justice et la charité. Je prouve alors que cet enseignement a été proportionné par les prophètes et les apôtres à l’intelligence de ceux à qui le Verbe de Dieu se manifestait par leur bouche ; et cela, afin qu’ils pussent le recevoir sans aucune répugnance et sans aucun trouble. Après avoir ainsi reconnu les fondements de la foi, je conclus que la révélation divine n’a d’autre objet que l’obéissance, qu’elle est par conséquent distincte de la connaissance naturelle tant par son objet que par ses bases et ses moyens, qu’ainsi donc elles n’ont rien de commun, que chacune d’elles peut reconnaître sans difficulté les droits de l’autre, sans qu’il y ait ni maîtresse, ni servante.


Or l’esprit des hommes étant divers, celui-ci trouvant son compte à de certaines opinions qui conviennent moins à celui-là, de façon que l’un ne trouve qu’un objet de risée dans ce qui porte un autre à la piété, j’aboutis finalement à cette conséquence qu’il faut laisser à chacun la liberté de son jugement et le pouvoir d’entendre les principes de la religion comme il lui plaira, et ne juger de la piété ou de l’impiété de chacun que suivant ses œuvres. C’est ainsi qu’il sera possible à tous d’obéir à Dieu d’une âme libre et pure, et que la justice et la charité seules auront quelque prix.


Ayant ainsi montré que la loi divine et révélée laisse à chacun sa liberté, j’arrive à l’autre partie de la question, c’est-à-dire à faire voir que cette même liberté peut être accordée sans dommage pour la paix de l’État et les droits du souverain, et même qu’on ne pourrait la détruire sans péril pour la paix publique et sans dommage pour l’État. Pour établir cette démonstration, je pars du droit naturel de chacun, lequel n’a d’autres limites que celles de ses désirs et de sa puissance, et je démontre que nul n’est tenu, selon le droit de nature, de vivre au gré d’un autre, mais que chacun est le protecteur né de sa propre liberté. Je fais voir ensuite que nul ne cède ce droit primitif qu’à condition de transférer à un autre le pouvoir qu’il a de se défendre, d’où il résulte que ce droit passe tout entier entre les mains de celui à qui chacun confie son droit particulier de vivre à son gré et de se défendre soi-même. Par conséquent, ceux qui occupent le pouvoir ont un droit absolu sur toutes choses ; eux seuls sont les dépositaires du droit et de la liberté, et les autres hommes ne doivent agir que selon leurs volontés. Mais comme personne ne peut se priver du pouvoir de se défendre soi-même au point de cesser d’être homme, j’en conclus que personne ne peut se dépouiller absolument de son droit naturel, et que les sujets, par conséquent, retiennent toujours certains droits qui ne peuvent leur être enlevés sans un grand péril pour l’État, et leur sont toujours accordés par les souverains, soit en vertu d’une concession tacite, soit en vertu d’une stipulation expresse. Après cela, je passe à la république des Hébreux, afin de montrer de quelle façon et par quelle autorité la religion a commencé à avoir force de loi, et je m’étends en passant à plusieurs autres choses qui m’ont paru dignes d’être éclaircies. Je prouve enfin que les souverains sont les dépositaires et les interprètes, nonseulement du droit civil, mais aussi du droit sacré, qu’à eux seuls appartient le droit de décider ce qui est justice et injustice, piété ou impiété, et je conclus que pour garder ce droit le mieux possible et conserver la tranquillité de l’État, ils doivent permettre à chacun de penser ce qu’il veut et de dire ce qu’il pense.


Tels sont, lecteur philosophe, les objets que je propose à vos méditations ; je m’assure que vous y trouverez de quoi vous satisfaire, à cause de l’excellence et de l’utilité du sujet de cet ouvrage et de chacun de ses chapitres ; et j’aurais sur ce point bien des choses à dire encore ; mais je ne veux point que cette préface devienne un volume. Je sais d’ailleurs que je m’entends au fond, pour le principal, avec les philosophes. Quant aux autres, je ne ferai pas grand effort pour leur recommander mon Traité ; je n’ai aucun espoir de leur plaire ; je sais combien sont enracinés dans leur âme les préjugés qu’on y a semés à l’aide de la religion ; je sais qu’il est également impossible de délivrer le vulgaire de la superstition et de la peur ; je sais enfin que la constance du vulgaire, c’est l’entêtement, et que ce n’est point la raison qui règle ses louanges et ses mépris, mais l’emportement de la passion. Je n’invite donc pas le vulgaire, ni ceux qui partagent ses passions, à lire ce Traité, je désire même qu’ils le négligent tout à fait plutôt que de l’interpréter avec leur perversité ordinaire, et, ne pouvant y trouver aucun profit pour eux-mêmes, d’y chercher l’occasion de nuire à autrui et de tourmenter les amis de la libre philosophie. Je dois pourtant faire une exception pour un seul point, tous les gens dont je parle étant convaincus que la raison doit être la servante de la théologie ; car je crois que par cet endroit la lecture de cet ouvrage pourra leur être fort utile.


Du reste, comme plusieurs n’auront ni le loisir ni l’intention de lire tout mon Traité, je suis obligé d’avertir ici, comme, je l’ai fait aussi à la fin de l’ouvrage, que je n’ai rien écrit que je ne soumette de grand cœur à l’examen des souverains de ma patrie. S’ils jugent que quelqu’une de mes paroles soit contraire aux lois de mon pays et à l’utilité publique, je la retire. Je sais que je suis homme et que j’ai pu me tromper ; mais j’ose dire que j’ai fait tous mes efforts pour ne me tromper point et pour conformer avant tout mes écrits aux lois de ma patrie, à la piété et aux bonnes mœurs.


1. ↑ Cette préface est de Spinoza.










CHAPITRE PREMIER


DE LA PROPHÉTIE.


La prophétie ou révélation est la connaissance certaine d’une chose, révélée aux hommes par Dieu. Le prophète, c’est celui qui interprète les choses révélées à qui n’en pouvant avoir une connaissance certaine n’est capable de les embrasser que par la foi. Chez les Hébreux, en effet, prophète se dit nabi[1], c'est-à-dire orateur, interprète dans l’Écriture, il désigne exclusivement l’interprète de Dieu, comme on peut le voir dans YExode (ch. vu, vers, I), où Dieu dit à Moïse : Et voici que je te constitue Dieu de Pharaon, et Aharon ton frère sera ton prophète. Comme s’il disait : Puisque Aharon, en interprétant à Pharaon les paroles que tu prononceras, remplira le rôle de prophète, tu seras donc en quelque façon le Dieu de Pharaon, c’est- à-dire celui qui remplira à son égard le rôle de Dieu.


Nous traiterons des prophètes dans le chapitre suivant, il ne s’agit ici que de la prophétie, et déjà on doit conclure, de la définition qui vient d’être donnée, que la connaissance naturelle peut être aussi appelée prophétie, car les choses que nous savons par la lumière naturelle dépendent entièrement de la connaissance de Dieu et de ses éternels décrets[2] ; mais comme cette connaissance naturelle, appuyée sur les communs fondements de la raison des hommes, leur est commune à tous, le vulgaire en fait moins de cas ; le vulgaire, en effet, court toujours aux choses rares et surnaturelles, et il dédaigne les dons que la nature a faits à tous. C’est pourquoi, dès qu’il est question de connaissance prophétique, il exclut aussitôt la connaissance naturelle, bien qu’elle ait le même droit que toute autre, quelle qu’elle soit, à s’appeler divine. En effet, elle nous est comme dictée par la nature de Dieu, en tant que la nôtre en participe, et par les décrets divins ; et elle ne diffère de la connaissance que tout le monde appelle divine qu’en cet unique point, que celle-ci dépasse les limites qui arrêtent celle-là et ne peut avoir sa cause dans la nature humaine considérée en elle-même. Mais la connaissance naturelle, sous le rapport de la certitude, qu’elle implique toujours[3], et de la source d’où elle émane, c’est à savoir Dieu, ne le cède en rien à la connaissance prophétique. À moins qu’on ne pense (mais ce serait rêver et non penser) que les prophètes ont eu un corps humain et n’ont pas eu une âme humaine[4] par conséquent que leur conscience et leurs sensations ont été d’une autre nature que les nôtres.


Mais quoique la science naturelle soit divine, il ne s’ensuit pas cependant que ceux qui l’enseignent soient autant de prophètes[5] ; car ils n’ont aucun avantage qui les élève au-dessus du reste des hommes, et ils n’enseignent rien que tout le monde ne puisse savoir et comprendre avec autant de certitude qu’ils en ont eux-mêmes ; et cela, sans le secours de la foi.


Ainsi donc, puisque notre âme, par cela seul qu’elle contient en soi objectivement la nature de Dieu et en participe, est capable de former certaines notions qui lui expliquent la nature des choses et lui enseignent l’usage qu’elle doit faire de la vie, nous pouvons dire que l’âme humaine considérée en elle-même est la première cause de la révélation divine ; car, ainsi que nous l’avons déjà remarqué, tout ce que nous concevons clairement et distinctement, c’est l’idée de Dieu, c’est la nature qui nous le révèle et nous le dicte, non par des paroles, mais d’une façon bien plus excellente et parfaitement convenable à la nature de notre âme : j’en appelle sur ce point à l’expérience de tous ceux qui ont goûté la certitude de l’entendement. Mais comme mon principal objet est de traiter exclusivement de ce qui concerne l’Écriture, je ne pousserai pas plus loin le peu que je viens de dire touchant la lumière naturelle ; et je passe immédiatement à l’examen des autres causes ou moyens dont Dieu se sert pour révéler aux hommes ce qui excède les limites de la connaissance naturelle et aussi ce qui ne les excède pas, car rien n’empêche que Dieu ne communique aux hommes par d’autres moyens ce qu’ils peuvent connaître par les lumières de la nature.


Or il faut remarquer avant tout qu’on ne peut rien dire sur cette matière qui ne soit tiré de la seule Écriture. Que dire en effet sur des choses qui surpassent notre entendement, si ce n’est ce qui est sorti de la bouche des prophètes ou ce qui est consigné dans leurs écrits ? Et comme aujourd’hui nous n’avons plus, que je sache, de prophètes, il ne nous reste évidemment qu’à examiner les livres sacrés que les anciens prophètes nous ont laissés ; avec cette condition de prudence, toutefois, que nous n’établirons rien en pareille matière et n’attribuerons rien aux prophètes qui ne résulte avec clarté de leurs propres déclarations.


Une observation essentielle qu’il faut faire d’abord, c’est que les Juifs ne font jamais mention des causes moyennes ou particulières. Par religion, par piété, ou, comme on dit, par dévotion, ils recourent toujours à Dieu. Le gain qu’ils font dans leur commerce est un présent de Dieu ; s’ils éprouvent un désir, c’est Dieu qui y dispose leur cœur ; s’ils conçoivent une idée, c’est Dieu qui leur a parlé. Par conséquent, il ne faut point croire qu’il y ait prophétie ou connaissance surnaturelle toutes les fois que l’Écriture dit que Dieu a parlé ; il faut que le fait de la révélation divine y soit marqué expressément, ou qu’il résulte des circonstances du récit.


Il suffit de parcourir les livres sacrés pour reconnaître que toutes les révélations de Dieu aux prophètes se sont accomplies ou par paroles ou par figures, ou par ces deux moyens à la fois ; et ces moyens étaient, ou réels et placés hors de l’imagination du prophète, qui voyait les figures ou entendait les paroles, ou bien imaginaires, l’imagination du prophète étant disposée de telle sorte qu’il lui semblât entendre des paroles articulées ou voir des signes.


La voix dont Dieu se servit pour révéler à Moïse, les lois qu’il voulait donner aux Hébreux était une voix véritable ; cela résulte des paroles de l’Exode (chap. xxv, vers. 22) : Et tu me trouveras là, et je te parlerai de l’endroit qui est entre les deux chérubins. Ce qui prouve bien que Dieu parlait à Moïse d’une voix véritable ; puisque Moïse.[6] trouvait Dieu prêt à lui parler, partout où il voulait l’entendre. Du reste, je prouverai tout à l’heure que cette voix, par qui la loi fut révélée, est la seule qui ait été une voix réelle.


Je serais porté à croire que la voix dont Dieu se servit pour appeler Samuel était véritable, par ces paroles (chap. III, dernier verset) : Dieu apparut encore à Samuel en Shilo, s’étant manifesté à Samuel en Shilo par sa parole. Ce qui semble dire que l’apparition de Dieu à Samuel ne fut autre chose que la manifestation de Dieu par la parole, en d’autres termes, que Samuel entendit Dieu qui lui parlait. Mais comme il faut de toute nécessité mettre une différence entre la prophétie de Moïse et celle des autres prophètes, il faut nécessairement aussi admettre que la voix qu’entendit Samuel était une voix imaginaire, surtout si l'on considère qu’elle ressemblait à la voix d’Héli que Samuel entendait tous les jours, et qui était par conséquent plus propre à frapper son imagination ; car Dieu l’ayant appelé par trois fois, il crut toujours que c’était Héli. Abimelech entendit aussi une voix, mais qui n’était qu’imaginaire, selon ce qui est marqué dans la Genèse (chap. xx, vers. 6) : Et Dieu lui dit en songe, etc. Ce ne fut donc pas pendant la veille qu’il put se représenter la volonté de Dieu, mais pendant le sommeil ; c’est-à-dire à ce moment où notre imagination est plus disposée que jamais à se représenter comme réel ce qui ne l’est point.


Quant aux paroles du Décalogue, c’est le sentiment de quelques juifs que Dieu ne les prononça pas effectivement, mais que ce fut pendant un bruit confus où aucune parole n’était articulée que les Israélites conçurent ces lois par la seule force de leur esprit. À voir la différence du Décalogue de l'Exode et de celui du Deutéronome, Dieu n’ayant parlé qu’une fois, j’ai cru quelque temps avec eux que le Décalogue ne contient pas les propres paroles de Dieu, mais seulement un ensemble de préceptes. Mais, à moins de violenter le sens de l’Écriture, il faut tomber d’accord que les Israélites entendirent une voix articulée et véritable ; car il est dit expressément (Deutéron., chap, v, vers. 4) : Dieu vous a parlé face à face, etc. ; comme deux hommes se communiquent leurs pensées par l’intermédiaire de leurs corps. Il semble donc bien plus conforme au sens de l’Écriture de penser que Dieu créa une voix corporelle par l’entremise de laquelle il révéla le Décalogue. On fera voir, du reste, au chap, VIII de ce Traité pourquoi les paroles et les pensées de l’un de ces Décalogues et celles de l’autre different entre elles. Mais la difficulté ne disparaît pas tout entière ; car, enfin, il n’est pas médiocrement contraire à la raison de penser qu’une chose créée, et qui a avec Dieu le même rapport que toute autre chose, puisse exprimer, ou en réalité ou par des paroles, l’essence ou l’existence de Dieu, et représenter Dieu en personne en disant : je suis Jéhovah ton Dieu, etc. Sans doute, quand la bouche de quelqu’un prononce ces paroles : J'ai compris, nul ne s’imagine que c’est la bouche de celui qui parle qui a compris, mais bien son âme. Mais comme la bouche de celui qui parle est rapportée à sa nature, dont elle fait partie, et que la personne à qui il s’adresse avait auparavant compris la nature de l’entendement, il lui est facile de comprendre la pensée de celui qui parle, en songeant que c’est un homme comme lui. Mais je ne comprends pas que des hommes qui ne connaissaient absolument rien de Dieu que son nom, et désiraient lui parler afin d’être certains de son existence, aient pu trouver la satisfaction de leur vœu dans une créature qui prononça ces mots : je suis Dieu ; puisque cette créature n’avait pas avec Dieu un plus intime rapport que toutes les autres, et ne représentait point sa nature. En vérité, je le demande, si Dieu avait disposé les lèvres de Moïse, que dis-je de Moïse, d’un animal quelconque, de façon qu’il eût prononcé ces mots : je suis Dieu, cela aurait-il fait comprendre aux Israélites l’existence de Dieu ?


D’un autre côté, l’Écriture paraît bien affirmer d’une manière expresse que Dieu lui-même parla aux Hébreux, puisqu’il ne descendit du ciel sur le Sinaï que pour cela, et que non-seulement les Hébreux l’entendirent parler, mais les principaux de la nation purent le voir (Exode, chap. 24). Car il faut remarquer que la loi qui fut révélée à Moïse, cette loi à laquelle on ne pouvait rien ajouter, ni rien ôter, et qui était comme le droit de la patrie, n’enseigne en aucun endroit que Dieu soit incorporel, sans figure, et qu’on ne puisse le représenter par une image, mais seulement qu’il y a un Dieu, qu’il faut y croire, et n’adorer que lui ; et c’est seulement pour que le culte de Dieu ne fût point abandonné que la loi défendit de s’en former et d’en façonner aucune image. Car les Juifs, n’ayant jamais vu d’image de Dieu, n’en pouvaient façonner aucune qui fût ressemblante ; elle aurait été nécessairement copiée sur quelque créature, et tandis qu’ils auraient adoré Dieu sous cette fausse image, leur pensée aurait été occupée de cette créature et non pas de Dieu, de sorte que c’est à elle qu’ils auraient rendu les hommages et le culte qui ne sont dus qu’à Dieu. Mais, en réalité, l’Écriture dit clairement que Dieu a une figure, puisqu’elle dit que Moïse, au moment où il entendait parler Dieu, regarda sa figure, et sans être assez heureux pour la voir, en aperçut toutefois les parties postérieures. Je suis donc convaincu que ce récit cache quelque mystère, et je me réserve d’en parler plus bas avec étendue, quand j’exposerai les passages de l’Écriture qui marquent les moyens dont Dieu s’est servi pour révéler aux hommes ses décrets.


Que la révélation ne se soit faite que par des images, c’est ce qui est évident par le premier livre des Paralipomènes, chap. 22, où Dieu manifeste sa colère à David par un ange qui tient une épée à la main. Il en arrive autant à Balaam. Et bien que Maimonides se soit imaginé avec quelques autres que cette histoire, et toutes celles où il est parlé de l’apparition des anges, comme celle de Manoa, d’Abraham, qui croyait immoler son fils, etc., sont des récits de songes, parce qu’il est impossible de voir un ange les yeux ouverts, cette explication n’est qu’un bavardage de gens qui veulent trouver bon gré mal gré dans l’Écriture les billevesées d’Aristote et leurs propres rêveries ; ce qui est bien, selon moi, la chose du monde la plus ridicule.


C’est par des images sans réalité et qui ne dépendaient que de l’imagination du prophète, que Dieu révéla à Joseph sa future grandeur.


C’est par des images et par des paroles que Dieu révéla à Josué qu’il combattrait pour les Hébreux, en lui montrant un ange l’épée à la main, et comme à la tête de son armée : ce qu’il lui avait déjà fait connaître par des paroles que Josué avait entendues de la bouche de l’ange. Ce fut aussi par des figures qu’Isaïe connut (ainsi qu’on en trouve le récit au chap. VI) que la providence de Dieu abandonnait le peuple ; savoir : en se représentant le Dieu trois fois saint sur un trône fort élevé, et les Israélites noyés à une grande profondeur dans un déluge d’iniquités, et souillés de la fange de leurs crimes. Voilà ce qui lui fit comprendre le misérable état où se trouvait alors le peuple, et ses calamités futures lui furent révélées de la sorte, comme si Dieu avait parlé. Je pourrais citer beaucoup d’exemples de cette nature, si je ne pensais qu’ils sont suffisamment connus de tout le monde.


Mais la confirmation la plus claire de ce que j’ai avancé se trouve dans un texte des Nombres (chap. XII, vers. 6, 7 et 8) qui porte : S'il est parmi vous quelque prophète de Dieu, je me révélerai à lui en vision (c’est-à-dire par des figures et des hiéroglyphes, puisqu’il est dit de la prophétie de Moïse que c’est une vision sans hiéroglyphes), je lui parlerai en songe (c’est-à-dire sans paroles réelles, sans voix véritable). Mais je n'agis point ainsi avec Moïse ; je lui parle bouche à bouche, et non par énigmes ; et il voit la face de Dieu. En d’autres termes, Moïse me voit et s’entretient avec moi sans épouvante, et comme avec un égal, ainsi qu’on peut voir dans l’Exode (chap. XXXIII, vers. 17). Il n’y a donc pas le moindre doute que les autres prophètes n’ont jamais entendu de véritable voix, ce qui est confirmé encore par le Deutéronome (chap. XXXIV vers. 10) : Jamais prophète ne s’est rencontré (littéralement, levé) en Israël, que Dieu ait connu face à face, comme Moïse ; ce qui doit s’entendre non de la face, mais seulement de la voix, puisque Moïse lui-même ne vit jamais la face de Dieu (Exode, chap. XXXIII).


Je ne vois point dans l’Écriture que Dieu se soit servi d’autres moyens que de ceux-là pour se communiquer aux hommes, et par conséquent il n’en faut imaginer ni admettre aucun autre. Et bien qu’il soit aisé de comprendre que Dieu se puisse communiquer immédiatement aux hommes, puisque sans aucun intermédiaire corporel il communique son essence à notre âme, il est vrai néanmoins qu’un homme, pour comprendre par la seule force de son âme des vérités qui ne sont point contenues dans les premiers principes de la connaissance humaine et n’en peuvent être déduites, devrait posséder une âme bien supérieure à la nôtre et bien plus excellente. Aussi je ne crois pas que personne ait jamais atteint ce degré éminent de perfection, hormis Jésus-Christ, à qui furent révélés immédiatement, sans paroles et sans visions, ces décrets de Dieu qui mènent l’homme au salut. Dieu se manifesta donc aux apôtres par l’âme de Jésus-Christ, comme il avait fait à Moïse par une voix aérienne ; et c’est pourquoi l’on peut dire que la voix du Christ, comme la voix qu’entendait Moïse, était la voix de Dieu. On peut dire aussi dans ce même sens que la sagesse de Dieu, j’entends une sagesse plus qu’humaine, s’est revêtue de notre nature dans la personne de Jésus-Christ, et que Jésus-Christ a été la voie du salut.


Je dois avertir ici que je ne prétends ni soutenir ni rejeter les sentiments de certaines Églises touchant Jésus-Christ ; car j’avoue franchement que je ne les comprends pas[7]. Tout ce que j’ai soutenu jusqu’à ce moment, je l’ai tiré de l’Écriture elle-même ; car je n’ai lu en aucun endroit que Dieu ait apparu à Jésus-Christ ou qu’il lui ait parlé, mais bien que Dieu s’est manifesté par Jésus-Christ aux apôtres et qu’il est la voie du salut, et enfin que Dieu ne donna pas l’ancienne loi immédiatement, mais par le ministère d’un ange, etc. De sorte que si Moïse s’entretenait avec Dieu face à face, comme un homme avec son égal (c’est-à-dire par l’intermédiaire de deux corps), c’est d’âme à âme que Jésus-Christ communiquait avec Dieu.


Je dis donc que personne, hormis Jésus-Christ, n’a reçu des révélations divines que par le secours de l’imagination, c’est-à-dire par le moyen de paroles ou d’images, et qu’ainsi, pour prophétiser, il n’était pas besoin de posséder une âme plus parfaite que celle des autres hommes, mais seulement une imagination plus vive, ainsi que je le montrerai plus clairement encore dans le chapitre suivant. Il s’agit maintenant d’examiner ce que les saintes lettres entendent par ces mots : l’esprit de Dieu descendu dans les prophètes, les prophètes parleront selon l’esprit de Dieu. Pour cela, nous devons premièrement rechercher ce que signifie le mot hébreu ruagh, que le vulgaire interprète par le mot esprit.


Dans le sens naturel, le mot ruagh signifie, comme on sait, vent, et bien qu’il ait plusieurs autres significations, toutes se ramènent à celle-là ; car il se prend pour signifier : 1° le souffle, comme dans le psaume cxxxi, vers. 17 : « Aussi il n’y a point d’esprit dans leur bouche ; » 2° la respiration, comme, dans Samuel (I, chap, XXX, vers. 12) : « Et l’esprit lui revint », c’est-à-dire il respira ; 3° le courage et les forces, comme dans Josué (chap. II, vers. 2) : « Et aucun homme ne conserva l’esprit » ; de même dans Ézéchiel (chap. II, vers. 2) : « Et l’esprit me revint (c’est-à-dire la force), et me fit tenir ferme sur mes pieds ; » 4° la vertu et l’aptitude, comme dans Job (chap. XXXII, vers. 9) : « Et certes l’esprit est dans tous les hommes, » c’est-à-dire il ne faut pas chercher exclusivement la science dans les vieillards, car je trouve qu’elle dépend de la vertu et de la capacité particulière de chaque homme ; de même dans les Nombres (chap. XXVIII, vers. 18) : « Cet homme en qui est l’esprit ; » 5° l’intention de l’âme comme dans les Nombres (chap. XIV, vers. 34) : « Parce qu’il a eu un autre esprit, » c’est-à-dire une autre pensée, une autre intention. De même dans les Proverbes (chap. I, vers. 23) : « Je vous dirai mon esprit, » c’est-à-dire mon intention. Il se prend encore dans ce même sens pour signifier la volonté, le dessein, l’appétit, le mouvement de l’âme, comme dans Ézéchiel (chap. I, vers. 12) : « Ils allaient où ils avaient l’esprit (c’est-à-dire la volonté) d’aller. » De même dans Isaïe (chap. xxx, vers. 1) : « Et vos entreprises ne viennent point de mon esprit. » Et plus haut (chap. XXIX, vers, 10) : « Parce que Dieu a répandu sur eux l’esprit (c’est-à-dire le désir) de dormir. » Et dans les Juges (chap. VIII, vers. 3) : « Et alors leur esprit (c’est-à-dire le mouvement de leur âme) fat adouci. » De même dans les Proverbes (chap. XVI, vers. 32) ; « Celui qui dompte son esprit (c’est-à-dire son appétit) vaut mieux que celui qui prend une ville. » Et plus haut (chap. xxv, vers. 27) : « Homme qui ne réprime point son esprit. » Et dans Isaïe (chap. XXXIII, vers. 11) : « Votre esprit est un feu qui vous consume. » Enfin, ce mot ruagh, en tant qu’il signifie l’âme, sert à exprimer toutes les passions de l’âme et aussi toutes ses qualités, comme : esprit haut pour signifier l’orgueil, esprit bas pour l’humilité, esprit mauvais pour la haine et la mélancolie, esprit bon pour la douceur. On dit encore : un esprit de jalousie, un esprit (c’est-à dire un appétit) de fornication, un esprit de sagesse, de conseil, de force, c’est-à-dire un esprit sage, prudent, fort (car nous nous servons en hébreu de substantifs plutôt que d’adjectifs), une vertu de sagesse, de conseil de force. On dit encore : un esprit de bienveillance. 6° Ce mot signifie encore l’âme, comme dans l’Ecclésiaste (chap. III, vers. 19) : « L’esprit (c’est-à-dire l’âme) est le même en tous les hommes, et l’esprit retourne à Dieu ; » 7° enfin, les parties du monde (à cause des vents qui soufflent de divers côtés), et aussi les parties d’une chose quelconque relatives à ces différentes régions, ( Voy. Ézechiel, chap. XXXVII, vers. 9 ; chap, XLII, vers. 16,17, 18,19, etc.)


Remarquons maintenant qu’une chose se rapporte à Dieu est dite chose de Dieu : 1° quand elle appartient à la nature de Dieu et en est comme une partie, comme la puissance de Dieu, les yeux de Dieu ; — 2° quand elle est en la puissance de Dieu et agit suivant ses volontés ; c’est ainsi que les cieux sont appelés les deux de Dieu, parce qu’ils sont le char et la demeure de Dieu ; dans le même sens, l'Assyrie est appelée fléau de Dieu, et Nabuchodonosor le serviteur de Dieu, etc. ; — 3° quand elle est consacrée à Dieu, comme le temple de Dieu, le Nazaréen de Dieu, le pain de Dieu, etc. ; — 4° quand elle nous est révélée par les prophètes ; et non par la lumière naturelle ; c’est ainsi que la loi de Moïse est appelée loi de Dieu ; — 5° quand on veut exprimer d’une chose le plus haut degré d’excellence, comme les montagnes de Dieu, c’est-à-dire de très-hautes montagnes ; un sommeil de Dieu, c’est-à-dire très-profond ; et c’est dans ce sens qu’il faut entendre Amos (chap. IV, vers. 11), quand il met dans la bouche de Dieu ce langage : « Je vous ai détruits, comme la destruction de Dieu (a détruit) Sodome et Gomorrhe ; » destruction de Dieu marque ici une mémorable destruction ; car puisque c’est Dieu qui parle, cela ne peut s’entendre autrement. La science naturelle de Salomon est aussi appelée science de Dieu, c’est-à-dire science divine, science extraordinaire. Les Psaumes parlent aussi des cèdres de Dieu pour en exprimer la prodigieuse hauteur. Dans Samuel (chap. XI, vers. 7), pour signifier une crainte extrême, il est dit : « Et une crainte de Dieu tomba sur le peuple. » C’est ainsi que les Juifs rapportaient à Dieu tout ce qui passait leur portée, tout ce dont ils ignoraient alors les causes naturelles. Ils appelaient la tempête un discours menaçant de Dieu ; les tonnerres, les éclairs étaient les flèches de Dieu ; car ils s’imaginaient que Dieu tient les vents enfermés dans des cavernes qu’ils appelaient les trésors de Dieu, ne différant en cela des païens qu’en ce point qu’au lieu d’Éole, c’est Dieu qui est le maître des vents. C’est encore pour cette raison que les miracles sont appelés ouvrages de Dieu, ce qui veut dire des choses trèsmerveilleuses, puisque toutes les choses naturelles sont des ouvrages de Dieu, et n’existent et ne se développent que par la seule puissance de Dieu. On doit donc prendre dans ce sens le Psalmiste quand il appelle les miracles d’Égypte des effets de la puissance de Dieu ; ce qui veut dire que les Hébreux, qui ne s’attendaient à rien de semblable, ayant trouvé dans les plus extrêmes périls un moyen de salut, en furent frappés d’étonnement.


Ainsi donc, puisque ce sont les ouvrages extraordinaires de la nature que l’on appelle ouvrages de Dieu, et que les arbres d’une hauteur prodigieuse sont nommés arbres de Dieu, il ne faut point s’étonner que dans la Genèse les hommes d’une grande force d’une grande stature soient appelés fils de Dieu, quoique impies du reste, ravisseurs et libertins. C’est donc une coutume antique, non seulement des Juifs, mais aussi des païens, de rapporter à Dieu tout ce qui donne à un objet un caractère d’excellence et de supériorité. Aussi nous lisons que Pharaon, dès qu’il eut entendu l’interprétation du songe qu’il avait fait, dit à Joseph que l’esprit des dieux était en lui. Nabuchodonosor en dit autant à Daniel. Rien de plus fréquent chez les Latins, qui disaient d’un ouvrage fait avec art : cela est fait de main divine ; ce qu’il faudrait traduire ainsi en hébreu (comme tous les hébraïsants le savent fort bien) : cela est fait de la main de Dieu.


On voit donc qu’il est aisé de comprendre et d’interpréter les passages de l’Écriture où il est question de l’esprit de Dieu. Car l'esprit de Dieu, l'esprit de Jéhovah ne signifient en certains endroits rien autre chose qu’un vent très-violent, très-sec, un vent funeste ; ainsi dans Isaïe (chap. XL, vers. 7) : « Et un esprit de Jéhovah souffla sur lui, » c’est-à-dire un vent sec et funeste ; et dans la Genèse (chap. I, vers. 2) : « Et le vent de Dieu (c’est-à-dire un vent très-violent) souffla sur les eaux. » — Esprit signifie encore un grand courage. Ainsi le courage de Gédéon, celui de Samson sont appelés, dans les saintes lettres, esprit de Dieu, c’est-à-dire cœur intrépide et prêt à tout. C’est encore dans ce sens qu’une vertu ou une force extraordinaire, de quelque espèce qu’elle soit, est appelée esprit ou vertu de Dieu, comme dans l’Exode (chap. XXXI, vers. 3) : « Et je le remplirai (Betzaléel) d’un esprit de Dieu, » c’est-à-dire, ainsi que l’Écriture elle même l’explique, d’une intelligence et d’une adresse au-dessus du commun. De même, dans Isaïe (chap. XI, vers. 2) : « Et l’esprit de Dieu reposera sur lui, » c’est-à-dire, suivant l’usage de l’Écriture et les explications que donne Isaïe lui-même un peu plus loin, un esprit de sagesse, de conseil, de force, etc. — De même, la mélancolie de Saül est appelée mauvais esprit de Dieu, c’est-à-dire une mélancolie très-profonde ; car les serviteurs de Saül, qui appelaient sa mélancolie une mélancolie de Dieu, furent justement ceux qui lui conseillèrent de faire venir un musicien qui le pût distraire en jouant de la lyre ; ce qui prouve bien que par mélancolie de Dieu ils entendaient une mélancolie naturelle. — Enfin l’esprit de Dieu signifie l’âme ou l’intelligence de l’homme, comme dans Job (chap. XXXVII, vers. 3) : « Et l’esprit de Dieu était dans mes narines, » faisant allusion à ce qui est écrit dans la Genèse, savoir : que Dieu souffla aux narines de l’homme une âme vivante. Ainsi Ézéchiel, prophétisant aux morts, leur dit (chap. XXXVII, vers. 14) : « Je vous donnerai mon esprit, et vous vivrez, » c’est-à-dire je vous rendrai la vie. C’est dans ce sens qu’il faut entendre Job (chap. XXXIV, vers. 14) : « Quand il voudra (Dieu), il retirera à soi son esprit et son souffle » (c’est-à-dire la vie qu’il nous a donnée) ; et la Genèse (chap. VI, vers. 3) : « Mon esprit ne raisonnera plus (ou ne gouvernera plus) dans l'homme, parce qu'il est chair, » c’est-à-dire l’homme désormais ne se gouvernera plus que par les instincts de la chair, et non par les décisions de la raison que je lui ai donnée pour discerner le bien du mal. De même, dans les Psaumes (Ps. Li, vers. 12, 13) : « Créez en moi un cœur pur, ô Dieu, et renouvelez en moi un esprit droit (c’est-à-dire une volonté bien réglée) ; ne me rejetez pas de votre présence, et ne m'ôtez pas l'esprit de votre sainteté. » On croyait alors que les péchés avaient pour cause unique la chair, l’esprit ne conseillant jamais que le bien ; c’est pour cela que le Psalmiste invoque le secours de Dieu contre les appétits de la chair, et prie ce Dieu saint de lui conserver seulement l’âme qu’il lui a donnée. On remarquera aussi que l’Écriture représentant d’ordinaire Dieu à l’image de l’homme, et lui attribuant une âme, un esprit, des passions, et en même temps un corps et un souffle tout cela pour se proportionner à la grossièreté du vulgaire, l'esprit de Dieu est souvent pris dans les livres sacrés pour l’âme de Dieu, pour son esprit, ses passions, sa force, le souffle de sa bouche. Ainsi nous lisons dans Isaïe (chap. XL, vers. 13) : « Qui a disposé l'esprit de Dieu ? » c’est-à-dire son âme ; ce qui signifie : Qui a pu déterminer l’âme de Dieu, si ce n’est Dieu lui-même, à vouloir ce qu’il veut ? et dans le chap, LXIII, vers. 10 : « Et ils ont accablé d'amertume et de tristesse l'esprit de sa sainteté ». Voilà pourquoi esprit de Dieu se prend ordinairement pour loi de Moïse, laquelle en effet exprime la volonté de Dieu. Ainsi on lit dans Isaïe (même chap., vers. II) : « Où est celui qui a mis au milieu d'eux l'esprit de la sainteté ? » c’est-à-dire la loi de Moïse, comme cela résulte de toute la suite du discours ; et dans Néhémias (chap. IX, vers. 20) : « Et vous leur avez donné votre bon esprit pour les rendre intelligents. » Le prophète parle ici du temps de la Loi, et fait allusion à ces paroles de Moïse dans le Deutéronome (chap. IV, vers. 6) : « Parce qu’elle est (la Loi) votre science, votre prudence, » etc. De même dans le psaume cxliii, vers, 11 : « Votre bon esprit me conduira dans un pays uni ; » c'est-à-dire, votre volonté, qui nous a été révélée, nous conduira dans une voie droite. Esprit de Dieu signifie aussi, comme on l’a déjà dit, le souffle de Dieu, lequel est attribué à Dieu dans le même sens grossier qui lui fait donner dans l’Écriture une âme, une intelligence, un corps, comme dans le psaume xxxm, vers. 6. Esprit de Dieu se prend ensuite pour la puissance, la force, la vertu de Dieu, comme dans Job (chap. XXXIII, vers. 4) : « L’esprit de Dieu m’a fait, » c’est-à-dire sa vertu, sa puissance, ou, si vous aimez mieux, sa volonté. Car le Psalmiste dit aussi, dans son langage poétique, que les cieux ont été faits par l’ordre de Dieu, et que toute l’armée des astres est l’ouvrage de son esprit ou du souffle de sa bouche (c’est-à-dire de sa volonté, exprimée en quelque sorte par un souffle). De même, dans le psaume CXXXIX, vers. 7, il est dit : « Où irai-je (pour être) hors de ton esprit ? Où fuirai-je (pour être) hors de ta présence ? » c’est-à-dire, d’après la suite même du discours où le Psalmiste développe cette pensée, où puis-je aller pour échapper à ta volonté et à ta présence ? — Enfin, esprit de Dieu s’emploie dans les livres saints pour exprimer les affections de Dieu, sa bonté, sa miséricorde, comme dans Michée (chap. II, vers. 7) : « L’esprit de Dieu (c’est-à-dire sa miséricorde) a-t-il diminué, et ces pensées cruelles sont-elles son ouvrage ? » De même, dans Zacharie (chap. IV, vers. 7) : « Non par une armée, non par la force, mais par mon seul esprit, » c’est-à-dire par la miséricorde de Dieu. C’est aussi dans ce sens que je crois qu’il faut entendre le même prophète (chap. vu, vers. 12) : « Et ils ont usé de ruse dans leur cœur pour ne pas obéir à la loi et aux ordres que Dieu leur a donnés dans son esprit (c’est-à-dire dans sa miséricorde) par la bouche des premiers prophètes. » J’entends aussi de la même façon Haggée (chap. II, vers. 5) : « Et mon esprit (c’est-à-dire ma grâce) demeure parmi vous. Cessez de craindre. » Quant au passage d’Isaïe (chap. xlviii, vers. 16) : « Et maintenant le Seigneur Dieu et son esprit m'ont envoyé, » on peut entendre l’âme, la miséricorde de Dieu, ou sa volonté révélée par la loi ; car il dit : « Dès le commencement (c’est-à-dire dès que je suis venu vers vous pour vous annoncer la colère de Dieu et la sentence qu’il à portée contre vous) je n’ai point parlé en termes obscurs ; aussitôt qu'elle a été (prononcée), je suis venu (ainsi qu’il l’a témoigné au chap. VII) ; mais maintenant je suis un messager de joie, et la miséricorde de Dieu m’envoie vers vous pour célébrer votre délivrance. » On peut aussi entendre, je le répète, la volonté de Dieu révélée par la Loi, c’est-à-dire que le prophète est venu les avertir suivant l’ordre de la Loi, exprimé dans le Lévitique, au chap. XIX, vers. 17. Il les avertit donc dans les mêmes conditions et de la même manière que faisait ordinairement Moïse. Et enfin il termine, comme Moïse, en leur prédisant leur délivrance. Toutefois la première explication me semble plus d’accord avec l’Écriture.


Pour en revenir enfin à notre objet, on voit par toute la discussion qui précède ce qu’il faut entendre par ces phrases de l’Écriture : L’Esprit de Dieu a été donné aux prophètes ; Dieu a répandu son Esprit sur les hommes ; les hommes sont remplis de l’Esprit de Dieu, du Saint-Esprit. Elles ne signifient rien autre chose sinon que les prophètes se distinguaient par une vertu singulière et au-dessus du commun, qu’ils pratiquaient la vertu avec une constance supérieure, enfin qu’ils percevaient l’âme ou la volonté ou les desseins de Dieu. Nous avons montré en effet que cet Esprit, en hébreu, signifie aussi bien l’âme elle-même que les desseins de l’âme ; et c’est pour cela que la Loi, qui exprime les desseins de Dieu, est appelée l’esprit ou l’âme de Dieu. L’imagination des prophètes, en tant que les décrets de Dieu se révélaient par elle, pouvait donc être appelée au même titre l’âme de Dieu ; et les prophètes, dans ce sens, avaient l’âme de Dieu. Mais quoique l’âme de Dieu et ses éternels desseins soient gravés aussi dans notre âme, et que nous percevions en ce sens l’âme de Dieu (pour parler comme l’Écriture), cependant, comme la connaissance naturelle est commune à tous les hommes, elle a moins de prix à leurs yeux, ainsi que nous l’avons déjà expliqué ; surtout aux yeux des Hébreux, qui se vantaient d’être au-dessus du reste des mortels, et méprisaient, en conséquence, les autres hommes et la science qui leur était commune avec eux. Enfin, les prophètes passaient pour avoir l’esprit de Dieu, parce que les hommes, dans l’ignorance des causes de la connaissance prophétique, avaient une grande admiration pour elle, et, la rapportant à Dieu lui-même, comme ils font toutes les choses extraordinaires, lui donnaient le nom de connaissance divine.


Nous pouvons donc maintenant dire sans scrupule que les prophètes ne connaissaient ce qui leur était révélé par Dieu qu’au moyen de l’imagination, c’est-à-dire par l’intermédiaire de paroles ou d’images, vraies ou fantastiques. Ne trouvant en effet dans l’Écriture que ces moyens de révélation, nous n’avons pas le droit d’en supposer aucun autre. Maintenant, par quelle loi de la nature ces révélations se sont-elles accomplies ? J’avoue que je l’ignore. Je pourrais dire, comme beaucoup d’autres, que tout s’est fait par la volonté de Dieu ; mais j’aurais l’air de parler pour ne rien dire. Car ce serait comme si je voulais expliquer la nature d’une chose particulière par quelque terme transcendantal. Tout a été fait par la puissance de Dieu ; et comme la puissance de la nature n’est rien autre que la puissance même de Dieu[8], il s’ensuit que nous ne connaissons point la puissance de Dieu, en tant que nous ignorons les causes naturelles des choses. Il y a donc une grossière absurdité à recourir à la puissance de Dieu quand nous ignorons la cause naturelle d’une chose, c’est-à-dire la puissance de Dieu, elle-même. Mais il n’est pas nécessaire pour notre dessein d’assigner la cause de la connaissance prophétique ; car nous avons expressément averti que nous nous bornerions ici à examiner les principes dans l’Écriture, afin d’en tirer, comme nous ferions de données naturelles, certaines conséquences, sans rechercher d’ailleurs d’où sont venus ces principes, ce qui ne nous intéresse en rien.


Ainsi donc, puisque les prophètes ont perçu par l’imagination les révélations divines, il en résulte que leur faculté perceptive s’étendait bien au delà des limites de l’entendement ; car avec des paroles et des images il est possible de former un plus grand nombre d’idées qu’avec les principes et les notions sur lesquels toute notre connaissance naturelle est assise.


On voit en outre clairement pourquoi les prophètes ont toujours perçu et enseigné toutes choses par paraboles et d’une manière énigmatique, et exprimé corporellement les choses spirituelles ; tout cela convenant à merveille à la nature de l’imagination. Nous ne nous étonnerons plus maintenant que l’Écriture et les prophètes parlent en termes si impropres et si obscurs de l’esprit ou de l’âme de Dieu, comme dans les Nombres, chap. XI, vers. 17, et le premier livre des Rois, chapitre XXII, vers. 2, etc., que Michée nous représente Dieu assis, que Daniel nous le peigne comme un vieillard couvert de blancs vêtements, Ézéchiel comme un feu, enfin que les personnes qui entouraient le Christ aient vu le Saint-Esprit sous la forme d’une colombe, les Apôtres comme des langues de feu, et Paul, au moment de sa conversion, comme une grande flamme ; tout cela s’accorde en effet parfaitement avec les images vulgaires qu’on se forme de Dieu et des esprits. D’un autre côté, l’imagination étant volage et inconstante, le don de prophétie ne restait pas attaché constamment aux prophètes ; ce don n’était donc pas commun, mais très-rare, je veux dire accordé à très-peu d’hommes, et dans ceux-là même s’exerçant très rarement. Or, puisqu’il en est ainsi, nous devons rechercher maintenant d’où a pu venir aux prophètes la certitude qu’ils avaient touchant des choses qu’ils percevaient, non par des principes certains, mais par l’imagination. Et tout ce qui peut être dit à ce sujet, il ne faut le demander qu’à l’Écriture elle-même, puisque nous n’avons de ces objets, je le répète, aucune science vraie, et ne pouvons les expliquer par leurs premières causes. Cherchons donc ce qu’apprend l’Écriture sur la certitude des prophètes ; c’est le sujet du chapitre suivant.


1. ↑ Voyez à la fin du Traité la première des Notes marginales de Spinoza que nous avons traduites sur le texte de Ihéoph. de Murr, en tenant compte des variantes de l’exemplaire de Königsberg données par Dorow. (De Murr, Adnotat. ad Tract., p. →. —Wilhem Dorow, Spinoza’s Randglossen, p. → sqq.)


2. ↑ Voyez l’Éthique, Propos. 15 et 16, part. 1 ; Propos. 5 et 8, part. 2. — Nous avons pensé qu’il serait intéressant d’indiquer en cet endroit et dans toute la suite de la traduction du Théologicopolitique les passages de l’Éthique où sont exposés et démontrés scientifiquement les principes que Spinoza se borne ici à invoquer, sans les établir.


3. ↑ Voyez l'’Éthique, Propos. 43, part. 2.


4. ↑ Voyez l’Éthique, Propos. 11, 13, part. 2.


5. ↑ Voyez les Notes de Spinoza, note 2.


6. ↑ Voyez les Notes de Spinoza, note 3.


7. ↑ Spinoza s’exprime plus ouvertement encore dans une lettre à Oldenburg : « Non minus absurde mihi loqui videntur quam si quis mihi diceret quod circulas naturam quadrati induerit. » (voyez Lettres de Spinoza. Lettre V.)


8. ↑ L'Éthique, part. 1, Schol. de la Propos. 15 ; Propos. 18, 25, 26, 29, etc.









CHAPITRE II


DES PROPHÈTES


Il résulte du chapitre qui précède que des prophètes n’eurent pas en partage une âme plus parfaite que celle des autres hommes, mais seulement une puissance d’imagination plus forte. C’est aussi ce que nous enseignent les récits de l’Écriture. Il est certain, en effet, que Salomon excellait entre les hommes par sa sagesse ; il ne l’est pas qu’il eût le don de prophétie. Heman, Darda, Kalchol étaient des hommes d’une profonde érudition, et cependant ils n’étaient pas prophètes ; au lieu que des hommes grossiers, sans lettres, et même des femmes, comme Hagar, la servante d’Abraham, jouirent du don de prophétie. Tout ceci est parfaitement d’accord avec l’expérience et la raison. Ce sont, en effet, les hommes qui ont l’imagination forte qui sont les moins propres aux fonctions de l’entendement pur, et réciproquement les hommes éminents par l’intelligence ont une puissance d’imagination plus tempérée, plus maîtresse d’elle-même, et ils ont soin de la tenir en bride afin qu’elle ne se mêle pas avec les opérations de l’entendement. Ainsi, c’est s’abuser totalement que de chercher la sagesse et la connaissance des choses naturelles et spirituelles dans les livres des prophètes ; et puisque l’esprit de mon temps, la philosophie et la chose elle-même m’y invitent, j’ai dessein de démontrer ici ce principe tout à mon aise, sans m’inquiéter des cris de la superstition, cette ennemie mortelle de tous ceux qui aiment la science véritable et mènent une vie raisonnable. Hélas ! je le sais, les choses en sont venues à ce point que des hommes qui osent dire ouvertement qu’ils n’ont point l’idée de Dieu, et qu’ils ne connaissent Dieu que par les choses créées (dont les causes leur sont inconnues) ne rougissent pas d’accuser les philosophes d’athéisme. Mais quoi qu’il en soit, je poursuis, et, pour procéder avec ordre, je vais démontrer que les prophéties ont varié, non-seulement suivant l’imagination de chaque prophète et le tempérament particulier de son corps, mais aussi suivant les opinions dont les prophètes étaient imbus ; d’où je conclus que le don de prophétie ne rendit jamais les prophètes plus instruits qu’ils n’étaient ; ce que je me réserve d’expliquer plus loin avec étendue ; mais je veux traiter d’abord de la certitude des prophètes, parce que mon sujet m’impose d’abord cette question, et de plus, parce qu’une fois résolue, elle me servira à établir la conclusion dont je viens de parler.


L’imagination pure et simple n’enveloppant point en elle-même la certitude à la façon des idées claires et distinctes, il s’ensuit que pour être certain des choses que nous imaginons, il faut que quelque chose s’ajoute à l’imagination, savoir, le raisonnement. Par conséquent la prophétie, par elle-même, n’implique pas la certitude, puisque la prophétie, ainsi que nous l’avons démontré, dépend de la seule imagination ; d’où il résulte que les prophètes n’étaient pas certains de la révélation divine par la révélation elle-même, mais par quelques signes, comme on peut le voir dans la Genèse (chap. xv, vers. 8), où Abraham, après avoir entendu la promesse que Dieu lui faisait, lui demanda un signe. Assurément il croyait en Dieu et avait foi en sa promesse, mais il voulait être assuré que Dieu la lui faisait effectivement. Cela est plus évident encore pour Gédéon : « Fais-moi, dit-il à Dieu, un signe, [afin que je sache] que c’est toi qui me parles. » (Voyez Juges, chap, VI, vers. 17.) Dieu dit aussi à Moïse : « Et que ceci [te soit] un signe que c’est moi qui t’ai envoyé. » Ézéchias, qui savait depuis longtemps qu’Isaïe était prophète, lui demanda néanmoins un signe de la guérison qu’il lui prédisait. Tout cela fait donc bien voir que les prophètes ont toujours eu quelque signe qui les rendait certains des choses qu’ils imaginaient prophétiquement, et c’est pour cette raison que Moïse (voyez Deutéron., chap, XVII, dernier verset) commande aux Juifs de demander aux prophètes un signe, c’est-à-dire la prédiction de quelque événement sur le point de s’accomplir. Par cet endroit la connaissance prophétique est donc inférieure à la connaissance naturelle, qui n’a besoin d’aucun signe, et de sa nature enveloppe la certitude. Du reste, cette certitude des prophètes n’était point mathématique, mais morale, et je le dis en me fondant sur l’Écriture. Moïse, en effet, ordonne que l’on punisse de mort le prophète qui voudra enseigner de nouveaux dieux, bien qu’il confirme sa doctrine par des signes et des miracles (Deutéron., chap, XIV) ; car, dit-il, Dieu fait aussi des miracles et des signes pour tenter son peuple ; et c’est aussi ce dont Jésus-Christ a soin d’avertir ses disciples (Matthieu, chap, XXIV, vers. 24). Ézéchiel va plus loin ; il dit en propres termes (chap. XVI, vers. 8) que Dieu trompe quelquefois les hommes par de fausses révélations : « Et quand un prophète (il s’agit ici d’un faux prophète) se montre et vous adresse quelque parole, c’est moi qui envoie ce prophète. » Et ce témoignage est confirmé par celui de Michée touchant les prophètes d’Achab (Rois, liv. I, chap. XXII, vers. 21).


Quoique ces passages semblent établir que la prophétie et la révélation sont choses fort douteuses, elles avaient pourtant beaucoup de certitude, Dieu ne trompant jamais les justes ni les élus ; mais, suivant cet ancien proverbe cité par Samuel (I, chap. XXIV, vers. 13), et comme le fait bien voir l’histoire d’Abigaïl, Dieu se sert des bons comme d’instruments de sa bonté, et des méchants comme de moyens et d’instruments de sa colère ; ce qui se confirme plus clairement par le témoignage de Michée que nous avons cité tout à l’heure ; car, bien que Dieu eût résolu de tromper Achab, il ne se servit pour cela que de faux prophètes, et découvrit la vérité au prophète pieux, sans l’empêcher nullement de la prédire. Mais avec tout cela il n’en est pas moins vrai que la certitude des prophètes était purement morale, nul ne pouvant, comme l’enseigne l’Écriture, se déclarer juste devant Dieu, ni se vanter d’être l’instrument de sa miséricorde. Et David lui-même fut poussé par la colère de Dieu au dénombrement de son peuple, bien que l’Écriture rende hommage en plusieurs endroits à sa piété. Ainsi donc toute la certitude des prophètes était fondée sur ces trois choses : 1° en ce qu’ils imaginaient les choses révélées avec une extrême vivacité, analogue à celles que nous déployons dans les songes ; 2° ils avaient un signe pour confirmer l’inspiration divine ; 3° leur âme était juste et n’avait d’inclination que pour le bien. Quoique l’Écriture ne fasse pas toujours mention du signe, il y a lieu de croire que les prophètes avaient toujours un signe ; car l’Écriture d’ordinaire, comme plusieurs l’ont déjà remarqué, ne fait pas toujours mention de toutes les conditions et circonstances des choses, les supposant suffisamment connues. Ajoutons à cela que nous pouvons parfaitement accorder que les prophètes qui n’avaient rien à prédire de nouveau, et qui ne fût contenu dans la loi de Moïse n’avaient pas besoin de signes, parce que l’Écriture était là pour confirmer leurs paroles. Par exemple, la prophétie de Jérémie sur la ruine de Jérusalem, étant confirmée par celles des autres prophètes et par les menaces de la Loi, n’avait pas besoin d’un signe. Hananias, au contraire, qui prophétisait, contre le sentiment de tous les autres prophètes, la prochaine restauration de la cité, avait absolument besoin d’un signe ; autrement il aurait dû douter de sa prophétie jusqu’à ce qu’elle fût confirmée par l’événement (voyez Jérémie, chap. XXVII, vers. 8).
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