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    Para Alicia she rembirecó porá eté, como siempre.

    

    A Carlos Bartolomé y su querida descendencia,

    así como para Luna y Gurí, compañeros

    con quienes compartimos el ypy,

    el Tiempo Originario.

  


  
    Éstos son en verdad los pensamientos de todos

    los hombres en todos los lugares y épocas;

    no son originales míos.

    Si son menos tuyos que míos, son nada o casi nada.

    Si no son el enigma y la solución del enigma, son nada.

    Si no están cerca y lejos, son nada.

    

    Walt Whitman, Hojas de hierba
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    Prólogo. El vuelo del mito


    ———•———


    Cada modalidad narrativa posee características peculiares en su producción y consumo sociales. Se pueden contrastar, por ejemplo, las posibilidades de difusión en cuentos, chistes, leyendas o mitos cuando viajan a comunidades vecinas, a regiones próximas o, incluso, cuando se trasladan de su continente de origen a otro. Los chistes, por ejem­plo, limitan su eficacia a aquellos nichos sociales que comparten tipos de personajes que son blanco de mofas, particularidades culturales de malicia, juegos lingüísticos de doble sentido, metáforas e incluso acontecimientos de historia cotidiana sujetos a una crítica burlesca. Así, un albur requerirá lengua común, y más la necesitará un calambur. Los cuentos y las leyendas, en cambio, tendrán una vía más amplia y menos accidentada, y de ello hay abundantes registros puntuales. Un claro ejemplo es el de los viejos cuentos de animales que derivaron del Panchatantra y caminaron de la India al imperio sasánida, donde fueron traducidos al iraní; después, en el siglo viii, ya en la Persia islámica, la colección fue traducida al árabe como Kalila wa-Dimna, honrando los nombres de dos chacales que aparecen en el texto como personajes de los relatos; de Persia y en lengua árabe llegaron al extremo occidental del Mediterráneo, y desde allí, gracias a su versión española del siglo xiii, hicieron su gran entrada a la cristiandad medieval europea. Otros ejemplos son más asombrosos, pues su territorialidad es enorme y su antigüedad es tanta que su presencia sólo puede detectarse por algunos chispazos testimoniales. Es el caso del cuento de la doncella que logra, gracias al hecho maravilloso y a su belleza, convertirse en cónyuge real; la joven es la Rhódopis o “Mejillas Rosadas” de la que hablara, entre otros, Estrabón (c. 64 a.C.-c. 24 d.C.) en el libro xvii de su Geografía: cuando la joven Rhódopis se bañaba, un águila descendió y le robó una de sus sandalias; el ave arrojó la prenda robada sobre el palacio de Menfis; la prenda cayó en el regazo del faraón; éste, intrigado, buscó a su propietaria; sus hombres la encontraron en la ciudad de Náucratis y el soberano convirtió a la joven en su esposa. Es, con otros episodios interesantes en la trama, la joven Yeh Shen o “Pies de Loto” que en un relato chino de la dinastía Tang es obligada a calzar estrechos zapatos que impiden el normal crecimiento de sus pies; su sandalia de oro, perdida, es hecha llegar al rey. Es la vietnamita “Arroz Partido”; es la “Cenicienta” europea. El cuento fluye gracias al ingenio de la trama, a la belleza de su forma. En algunas ocasiones basta cambiar el nombre de un personaje —el Barón de Munchausen se convierte en el Barón de la Castaña— o agregar episodios o matizar con detalles locales para que se considere propio.


    Carece el mito de tan grande poder difusivo. Su transmisión es difícil y limitada. El mito está atado a concepciones propias y profundas de los miembros de la tradición que lo crea al enunciar­lo. En cada versión —propiamente, cada vez que se enuncia— responde al presente de la historia colectiva. Los autores del mito son los constructores-usuarios, narradores y receptores del diálogo. El mito pertenece, así, a un radio histórico, a una cosmovisión; brota de panteones específicos que incluyen entre sus personajes a buena parte de sus seres divinos con sus nombres, personalidades y poderes propios; la trama del mito profundiza en los procesos que dan cuenta de la naturaleza de las cosas en tradiciones particulares y dan pie a creencias religiosas privativas de sus creadores; se imbrica en el acto ritual; más allá de los ámbitos de la religión, el mito invade otros campos de acción social para enraizar en modalidades de percepción, pautas de conducta y formas de acción características de sus usuarios. Es cierto que el relato mítico traspasa las fronteras culturales y puede ser aceptado ávidamente por extraños; pero el mito no llega en su condición de origen. El relato puede conservar su valor literario al ser recibido como otro tipo de narrativa: como cuento, como leyenda; pero el carácter mítico no radica en el mero producto narrativo: el mito es un proceso social que sólo se cumple durante la recepción de aquellos que pueden escucharlo imbuidos en la fe propia de los creadores-usuarios. Si aca­so un mitopoeta contara un relato mítico ante un público culturalmente heterogéneo, su relación sería mítica sólo para los constructores-usuarios; en cambio, sería cuento o sería leyenda para los no pertenecientes a la sociedad creadora.


    Una de las razones de la fuerte dependencia del mito a una cosmovisión particular es su desarrollo dentro de todo el contexto de comprensión que le es propio. Por regla general los complejos mitológicos se agrupan en torno al que puede considerarse un hipermito: creencia-narración que da pie y sentido a todo el conjunto de creencias-narraciones articuladas, si no dentro de una lógica histórica, sí en la lógica explicativa, coherente, de cómo se constituyó el mundo; de cómo cada elemento cósmico, cada sustancia sagrada o mundana, cada criatura, cada ley, cada institución, cada costumbre se fincaron en el tiempo-espacio limítrofe que unió los albores de este mundo con el otro espacio-tiempo, el que fue su origen y será su destino.


    En la tradición mesoamericana, por ejemplo, el hipermito remite al tránsito de los seres personales del tiempo-espacio sagrado a la región de la muerte, donde adquieren la precaria condición de criaturas —condición de seres erosionables, quebrantables y perecederos—, la única que les permitirá ser paridos y existir en la iluminada superficie del mundo. El proceso de conversión de los dioses en criaturas ha sido uno de los ejes de mi investigación sobre el mito mesoamericano desde 1990;1 por décadas he incursionado en las distintas etapas de esta transformación divina, y en fecha reciente publiqué una apretada síntesis del desarrollo que dio origen a las criaturas.2 Algunas etapas de esta historia de los dioses creadores-criaturas me han parecido de especial interés. Una de ellas es la fase previa al descenso al inframundo, cuando los dioses en tránsito tienen una existencia en un mundo que todavía no adquiere solidez ni luz plena ni orden. Con mucha frecuencia son personificados en esta etapa como gigantes o enanos, protocriaturas de cuerpos imperfectos, salvajes y pecaminosas, que han olvidado el reconocimiento que deben a sus padres, y son crueles, asesinas, antropófagas, incestuosas, merecedoras de la ani­quilación. El castigo es, precisamente, la muerte que las envía a la región oscura. Mientras tanto, se instaura en el mundo el imperio de la luz y el orden. La luz de los nuevos rayos solares es tan fuerte que las protocreaturas no la resisten. Los dioses sólo podrán regresar a la superficie de la tierra con una capa protectora, en calidad de seres mundanos, de criaturas sujetas al ciclo de vida/muerte. Numerosos mitos mesoamericanos mencionan en todo o en parte este proceso de transformación; otros aluden a él; todos se resguardan bajo su sombra lógica. Difícilmente un mito puede escapar de su nicho hipermítico para adaptarse a otra lógica distinta. Dado el caso de su transferencia, es muy probable que sufra una resignificación profunda.


    Se habla de dificultad, no de imposibilidad. La evidencia nos muestra no pocos ejemplos del viaje de los mitos desde su contexto histórico de origen. Son casos que requieren de un profundo estudio, sobre todo cuando dos mitos vigentes en dos lugares muy alejados entre sí poseen elementos semejantes que sobrepasan, con mucho, el parecido por mera coincidencia. Esto obliga a cotejar mitologías mesoamericanas con las producidas en Sudamérica. Entre los relatos coincidentes de mayor interés está el de María, la jovencita tejedora que ató su telar de cintura a un árbol e inició su labor hasta ser interrumpida por un impertinente pájaro. El ave no sólo se posó en el telar, sino que defecó en su tejido. La joven, indignada, lo mató de un manotazo; pero luego se arrepintió y metió su cadáver bajo la camisa. El pájaro revivió con el calor corporal de María, se movió tres veces y, cuando la joven trató de atraparlo, voló libre y huyó. María se sintió preñada, y de aquel episodio nacieron el Sol y la Luna. Esta es la versión mixe3 de un mito mesoamericano que cuenta actualmente con variantes. El lector podrá asociarlo de inmediato con el mito mexica de Huitzilopochtli, nacido del plumón blanco que la diosa Coatlicue se guardó en el seno; pero, al menos iconográficamente, su historia mesoamericana se remonta a épocas mucho más remotas. Una figurilla del Clásico temprano maya de la isla de Jaina representa a una tejedora frente a su telar; un pajarillo se posa en el enjulio superior de su aparejo. El mito tiene indudable estirpe mesoamericana, pese al nombre de María que dan los mixes al principal personaje. Sin embargo, aparece también en tierras sudamericanas. Debemos recordar que la importante fuente andina conocida como Manuscrito de Huarochirí incluye la historia de la tejedora Cavillaca, la doncella que se embaraza por tragar el semen del dios Cuniraya Viracocha:


    Y así, en ese tiempo, había una huaca llamada Cavillaca. Era doncella, desde siempre. Y como era hermosa, los huacas, ya uno, ya otro, todos ellos: “Voy a dormir con ella” diciendo, la requerían, la deseaban. Pero ninguno consiguió lo que pretendía. Después, sin haber permitido que ningún hombre cruzara las piernas con las de ella, cierto día se puso a tejer al pie de un árbol de lúcuma. En ese momento Cuniraya, como era sabio, se convirtió en pájaro y subió al árbol. Ya en la rama tomó un fruto, le echó su germen masculino e hizo caer el fruto delante de la mujer. Ella, muy contenta, tragó el germen. Y de ese modo quedó preñada sin haber tenido contacto con ningún hombre.4


    Los mitos de todo el mundo ofrecen en ocasiones parecidos extraordinarios en cuanto a temática, personajes y episodios. Nacen de semejantes necesidades de explicación de problemas que son comunes a toda o casi toda la humanidad, y es indudable que diferentes tradiciones comparten buena parte de figuras imaginativas que alimentan a sus mitopoetas. Pero es indudable que los casos de aparente parentesco deben distinguirse de aquellos que, como el de la tejedora de Jaina-María-Cavillaca, poseen puntos de semejanza tan firmes que su parecido no puede atribuirse a la coincidencia. Es necesario pensarlos como producto de la difusión, la que corroboran otros relatos mucho más complejos.


    Menciono otro caso. Hay en la tradición mesoamericana un importante mito sobre el origen de la humanidad o de una parte de ella a partir del connubio del hombre que se salvó en el diluvio y una perra que fue su compañera de navegación. Una vez terminado el cataclismo, el hombre se alejaba de su morada para labrar su milpa. Al regresar, encontraba comida preparada y caliente. Intrigado, espió para saber quién lo auxiliaba, y desde su escondite descubrió que la perra se quitaba la piel, se manifestaba como mujer y hacía la comida. El hombre arrojó agua de nixtamal sobre la piel para destruir su poder, por lo que la mujer no pudo volver a su disfraz. El hombre se casó con ella y ambos dieron origen a los seres humanos. Horcasitas5 no sólo analiza puntualmente este mito, sino que advierte su presencia fuera del territorio mesoamericano. Señala que fue registrado en Quito, entre los cañares, en el siglo xvi, por Cristóbal de Molina “El Cuzqueño”.6 La antigua versión que recogió Molina no habla de perra, sino de guacamayas. Con esta modalidad lo señala también Métraux entre los jíbaros y los carajás del Araguaya, en Brasil; pero Métraux añade otras menciones de relatos en los que sí aparece la perra como cocinera auxiliar, esto entre caribes y arawakos de Surinam.7


    Por mi parte, he tenido que enfrentarme a la incertidumbre de la difusión mítica sin alcanzar su respuesta, al encontrar, fuera del territorio de la tradición mesoamericana, la presencia del complejo mito del rey subterráneo, un mito escatológico colonial, pero de indudable raigambre anterior a la invasión española.8 Este mito cuenta con fuerte vigencia actual en Perú.


    Más complicado es el caso de semejanza en mitos que parecen apuntar a la parte medular de los complejos mitológicos. Métraux9 se refiere a un mito de los chocós que contiene elementos muy semejantes a los del hipermito mesoamericano, en particular a las versiones mayas en las que la mutación de los dioses en criaturas no se da en un solo paso, sino en la sucesión de dos razas de protocriaturas, de gigantes una, de enanos otra. Los chocós hablan de la existencia de los barumias, seres arborícolas desnudos, primitivos y caníbales que se casaron con mujeres-espíritus. Los barumias fueron condenados a su desaparición por fuego, y los reemplazaron los carautas, ya no antropófagos, pero incestuosos. El pecado de los carautas fue castigado con la conversión en animales: una parte de ellos dio origen a las bestias feroces; otra, a los animales pacíficos. Más adelante, el antropólogo suizo se refiere a los cashinauas, creadores de un mito que relata que la humanidad surgió de los gusanos nacidos de los cadáveres de los gigantes que destruyó el diluvio.10


    De toda esta gama narrativa que presenta el difícil reto de explicar su presencia en dos o más áreas culturales distantes, el complejo mítico de los hermanos Sol y Luna es tal vez el más extraño. Entre las múltiples versiones de estos mitos en las tradiciones mesoamericanas y sudamericanas hay demasiados elementos comunes; tantos que, al menos a primera vista, niegan que su presencia en dos áreas obedezca a una creación independiente y paralela. Los personajes son gemelos; nacen de huevos; luchan contra los poderes antropófagos de la tierra… muchas semejanzas más. La producción mítica es tan abundante, sus episodios tan oscuros y su análisis tan arduo que fue necesario que enfrentara el tema un profesional experimentado. Miguel Alberto Bartolomé cumplió, indiscutiblemente, con estas características. Bartolomé se declara especialista en otras ramas de la antropología, particularmente en la antropología política que estudia la oprobiosa situación de dependencia padecida en nuestros días por los indígenas del continente. Sin embargo, Bartolomé tiene que reconocer su temprana y persistente devoción a la cosmovisión y a la producción mítica. Por ello la encontramos reflejada en muchos de sus trabajos antropológicos, desde los primeros que realizó entre los pueblos indígenas sudamericanos. Tiempo después, en 1972, ya en México y en tierras oaxaqueñas, Bartolomé conoció a fondo los problemas del desplazamiento de la población indígena chinanteca debido a la construcción de una presa. En su aproximación a los chinantecos se sorprendió de la similitud de su simbolismo astral con los relatos que él había encontrado entre los indígenas sudamericanos, sobre todo entre los guaraníes. Al comparar las narraciones encontró sorprendente el parecido de las aventuras de los personajes míticos Sol y Luna. Bartolomé consideró entonces que aquella semejanza tenía que ser explicada por una de las dos vertientes interpretativas de la antropología: el paralelismo o la difusión. Es la disyuntiva que ahora aparece en el centro de su discusión.


    La inclinación de Bartolomé por la mitología indígena oaxaqueña y su inquietud ante el ciclo de los personajes hermanos Sol y Luna ha dado origen a una importante producción científica del etnólogo. Una buena parte de sus trabajos han sido en coautoría con su inseparable compañera, la excelente antropóloga Alicia Mabel Barabas;11 otra parte, de autoría singular, es antecedente a la presente investigación. Destaca su libro El ciclo mítico de los hermanos gemelos Sol y Luna en las tradiciones de las culturas oaxaqueñas (1984), editado en una forma rústica que no hace justicia a la calidad de su contenido. En todas las obras de Bartolomé y Barabas se descubre la experiencia que han adquirido en su constante e incansable investigación de campo en Oaxaca y en otras regiones de México.


    El ciclo de los hermanos Sol y Luna es uno de los más complejos de la tradición mitológica mesoamericana. En la diversidad de sus versiones asombra, por una parte, la abundancia de episodios y actores; por otra, la persistencia de muchos de sus pasajes, personajes o referencias que parecen ser claves importantes de un significado profundo, mismo que se resisten a revelar. El conjunto semeja una enorme expresión global, poliédrica, cuyo análisis científico sólo se vislumbra en la suma de sus versiones. Algunos elementos señalan caminos para su comprensión, entre ellos el salvajismo de los abuelos, en ocasiones manifiesto en su canibalismo. La abuela es una fuerte figura del relato, al mismo tiempo lasciva, protectora de los niños, su feroz enemiga y finalmente su víctima. El abuelo, en cambio, es por lo general un venado pasivo, mero copulador. La hija casi siempre está ausente en el relato o tiene presencia fugaz debido a su muerte en el parto, lo que la liga a la concepción mesoamericana de la diosa terrestre, paridora de gemelos. Se dice algunas veces de ella que comparte la naturaleza salvaje de sus padres. Los niños, gemelos con frecuencia, varón y hembra o dos varones, actúan en un doble papel: son los seres aliados que se convertirán en astros; pero simultáneamente son rivales que compiten por alcanzar el puesto solar. Es un relato cruel, mucho más cruel de lo usual en la mitología mesoamericana; sin embargo, no es ajeno a esta mitología: es un arquetipo de la etapa salvaje de la conversión de dioses en criaturas, según el hipermito, durante el periodo en que todos los seres existentes sobre la superficie de la tierra (los dioses que han descendido) son salvajes, caníbales e incestuosos. Los niños asesinan al abuelo venado y convierten su piel en saco de bichos ponzoñosos; toman los despojos del venado —algunas veces los testículos— e intentan darlos a comer a la abuela; la abuela trata de asesinar a los nietos; éstos acaban por violarla, mutilarla y asesinarla en forma brutal. Esta parte cruenta del mito apunta a uno de los elementos centrales de los procesos cósmicos: la destrucción de la vagina dentada, que los niños hacen pedazos para desarmar la sexualidad criminal de la abuela y con ello permitir el sexo reproductivo. Los escenarios cambian al punto de fragmentar la unidad, y la aventura del enfrentamiento de los gemelos con el monstruo de un ojo de oro y otro de plata puede ser entendida como mito aparte. De esta aventura depende quién de ellos tomará el puesto solar y quién el lunar. No se alcanza a comprender la presencia ocasional de símbolos claves, entre ellos las referencias al acuyo (Piper auritum) o la muerte de la abuela en el temazcal, asociación que fuera tan importante en el panteón de los antiguos nahuas entre el baño de vapor y la diosa Toci (“Nuestra Abuela”), patrona de los partos. Es, sin duda, un ciclo mítico de significado profundo.


    Bartolomé vincula el mito a la milenaria macrofamilia lingüística otomangue. En efecto, su presencia en la tradición de Mesoamérica casi se reduce a los miembros de esta macrofamilia y territorialmente a Oaxaca, lo cual constituye otro de los grandes misterios frente a una mitología generalmente compartida por muchos de los pueblos de la heterogeneidad étnica y lingüística mesoamericana. No sólo esto, sino que Bartolomé advierte que, en vez de encontrar su contraparte en la Sudamérica andina —entre pueblos agricultores como los de Mesoamérica—, los hermanos Sol y Luna aparecen en las tierras bajas sudamericanas, entre los horticultores tropicales. Con una excepción, pues en su afán inquisitivo de buen investigador, Bartolomé dará con un relato andino en una población ubicada en el valle del Chilloy, a escasos 110 km al noroeste de Lima, pero a la considerable altura de 2 837 msnm. Allá por 1925, un clérigo y arqueólogo peruano, Pedro E. Villar Córdova, halló en Canta, su tierra natal, un mito en el cual el dios del Cielo, Pachacámac, y la diosa de la tierra, Pacha Mama, habían procreado a un niño y una niña, gemelos, a los que dieron el nombre común de Willca.12 Estos niños, después de las peripecias del relato —su lucha con el monstruo caníbal Wakon— matan a su enemigo, hallan dos cuerdas lanzadas desde el cielo por su padre Pachacámac, suben por ellas y se convierten en Sol y Luna.


    Bartolomé finca el problema en toda su enorme magnitud: el riesgo de relacionar a los habitantes de las formaciones estatales agrícolas mesoamericanas con los horticultores tropicales sudamericanos, como son los guaraníes. Las comparaciones entre Mesoamé­rica y Sudamérica no han sido infrecuentes —reconoce—, pero se han establecido entre sociedades muy semejantes, particularmente entre mesoamericanos y andinos. Debe también sustentar desde un principio cuál ha de ser su posición teórica: el difusionismo le ofrece la oportunidad de encontrar la explicación de las semejanzas entre los distantes ciclos míticos. El difusionismo, sin embargo, está desacreditado ante los ojos de una academia antropológica que tiene por costumbre desechar conceptos, vías de solución, métodos de estudio y teorías cuando los considera opuestos o incómodos ante el paso de la novedad prometedora. Bartolomé es consciente del ucase; pero obra como experimentado científico y aclara:


    Ya en otras oportunidades he señalado que el eclecticismo parece ser una opción recomendable en algunas áreas de la antropología, sobre todo en aquellas donde las formulaciones teóricas se basaron en prolongadas investigaciones empíricas: una larga auscultación de los datos suele producir resultados o reflexiones significativos, más allá de la orientación teórica de los autores.


    Y así, sin aceptarse difusionista, obra con la flexibilidad del verdadero investigador y opta por el camino del difusionismo como única alternativa de explicación.


    El lector encontrará en las páginas siguientes el detalle de la aventura. Comprobará desde un principio que es un lance que sólo puede abordar un estudioso de comprobada erudición teórica y de campo. Compartirá, sin duda, momentos de asombro ante la información etnográfica y podrá juzgar el resultado final, no como una realidad demostrable —no existe la posibilidad de demostrar una relación histórica y cultural de estas dimensiones— sino como una propuesta plausible que difícilmente se puede superar.


    Alfredo López Austin

    Ciudad de México, febrero de 2020
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    Una confesión y un propósito


    ———•———


    No soy especialista en el análisis de las mitologías nativas, tal como se suele denominar a los relatos sagrados de los pueblos originarios de América Latina. He dedicado la mayor parte de mi vida profesional a las investigaciones en antropología política y, básicamente, a los procesos de relaciones interétnicas; es decir, a la articulación política, económica, social e ideológica entre los Estados y las minorías étnicas en dicho ámbito geográfico. Sin embargo, en mi ya lejana juventud comencé mis tareas como antropólogo entre los pueblos mapuches de la Patagonia, avá-guaraníes del Paraguay y wichí (matacos) del Gran Chaco, recogiendo algunos aspectos de sus expresiones y tradiciones orales. De los mapuches de la Patagonia argentina recopilé algo de su poética y cánticos rituales (M. Bartolomé, 1968). Entre los antiguos cazadores wichís de la región chaqueña me importó la dimensión política y plástica de las formas simbólicas que, de acuerdo con la antigua tradición mítica, narraban las relaciones con los blancos (M. Bartolomé, 1976). Finalmente, me fascinó el complejo ciclo cosmológico guaraní que relata los orígenes y las acciones que en el tiempo originario protagonizaron los héroes culturales Sol y Luna (M. Bartolomé, 1977-1991). Es decir que me orienté hacia las manifestaciones simbólicas expresas, aquellas que están en las palabras y aparentemente son más fáciles de acceder que los sucesos y contenidos sociales más profundos que subyacen a las conductas orientadas por los signos culturales. No tardé en advertir la complejidad y riqueza del campo, aunque la vida profesional me condujo hacia otras problemáticas vinculadas a los procesos políticos e identitarios, y en especial al cuestionamiento radical de las prácticas etnocidas llevadas a cabo por los Estados nacionales de las décadas de 1960 y 1970. Pero sin aquellas dilatadas residencias de varios años con mapuches, wichís, ayoreos y avá-guaraníes, con la consiguiente aproximación a sus sistemas simbólicos y presencias culturales, mi compromiso ético, político y mi solidaridad con los pueblos originarios sería solamente intelectual y carecería de la base afectiva que sólo la convivencia, el respeto intelectual y la amistad proporcionan.


    No encuentro contradicción entre mi larga orientación hacia la antropología política y mis frecuentes incursiones etnográficas y etnológicas. Más allá de cualquier definición etimológica o académica, diré que no creo que se logre ser antropólogo social dejando de lado la etnología y la etnografía. No se puede tratar de comprender los procesos sociales étnicos desvinculados de los sistemas culturales que incluyen, aunque éstos parezcan a veces anecdóticos o poco relevantes. En el caso de las poblaciones indígenas no podemos referirnos a ellas sólo en términos de sus carencias económicas, políticas, sanitarias, educativas, alimentarias, etc. Las sociedades no están constituidas por ausencias sino básicamente por presencias, y esas presencias —las que les dan sentido, las que las hacen ser lo que son— están representadas por sus sistemas culturales. A las antropologías latinoamericanas les ha costado, y les está costando, mucho superar la crisis que para las ciencias sociales significaron y significan los conflictos económicos, políticos y sociales por los que atraviesan las sociedades indígenas y sus propias sociedades. Algunos colegas siguen transmitiendo a las nuevas generaciones estas huellas indelebles; el papel de la antropología se cuestiona una y otra vez, tal como sucede desde los mismos comienzos de la disciplina, eternamente acusada de su complicidad con el colonialismo europeo. Pero, tal como lo demuestra la historia, la única forma de superar el inmovilismo generado por un exceso de espíritu crítico o de pesimismo existencial, derivados de contextos históricos negativos, es precisamente a través de la mis­ma práctica de la antropología. Al nutrirse de la realidad y la vivencia, la investigación etnográfica pierde su carácter especulativo y adquiere la dimensión tangible que ha alimentado la reflexión antro­pológica en todos los tiempos. Los antropólogos nos nutrimos de vida, de la vida de aquellos que estudiamos y que paulatinamente dejan de ser otros para llegar a ser cada vez más cercanos a un posible nosotros. En esas etapas inclusivas disminuyen las dudas y las crisis epistemológicas, para ser remplazadas por algunas certidumbres científicas y morales, aunque éstas suelan estar acompañadas de justificadas inquietudes políticas.


    Con este ensayo vuelvo a intentar hacer una aportación al estudio de la mitología y los procesos simbólicos, interés que nunca me ha abandonado del todo. Desde que llegué a México en 1972 me involucré en los críticos procesos de desplazamiento de la población indígena chinanteca (dza ju mi) debidos a la construcción de una gran represa en el estado de Oaxaca; con ellos convivimos casi un año. Desconocedor de la cultura local y de las configuraciones derivadas de la gran tradición civilizatoria mesoamericana, desde un primer momento intenté construir un panorama cultural del pueblo que era objeto de una agresión estatal que no vacilamos en calificar de etnocida (A. Barabas y M. Bartolomé, 1973). Tratando entonces de aproximarme a la cultura chinanteca comencé a recopilar datos sobre sus sistemas políticos, parentales, económicos, ecológicos y simbólicos, de acuerdo con la más clásica tradición etnográfica. Fue una aventura profesional e intelectual enriquecedora, a pesar de las críticas circunstancias del momento. Pero un dato resultó de pronto sorprendente: una de las tradiciones orales que recogiera de un joven interlocutor resultó ser un mito del origen de Sol y Luna, cuya estructura formal y sistemas de sentidos recordaban mucho al mito de Sol y Luna de los avá-guaraní. Dos cuestiones se plantearon a partir de esta información: en primer lugar, la existencia de un fuerte simbolismo astral de alguna manera similar al del sudamericano, que no parecía tan vigente en las fuentes etnográficas mexicanas que consultaba, salvo en las crónicas etnohistóricas que relataban la Leyenda de los Soles del altiplano, pero en Oaxaca el registro de esta presencia cosmológica parecía difuso y poco significativo a pesar de los relatos y las prácticas que la atestiguaban. Con respecto a la narración mítica en sí la pregunta inicial fue ¿difusión o paralelismo? Tal como trataré de demostrar a lo largo de este ensayo parece difícil probar la posibilidad de relación histórica y cultural entre Mesoamérica y la tradición cultural guaraní originaria del trópico húmedo sudamericano. Hablar de arquetipos o estructuras subconscientes es para mí aventurado y, por lo menos, indemostrable; quizá alguien con más imaginación que yo pueda hacerlo. En esta obra no intentaré dar una respuesta definitiva a tal disyuntiva y me limitaré a exponer todo lo que pude averiguar sobre el tema, investigando desde un ámbito sin universidades, interlocutores ni bibliotecas especializadas como es el estado de Oaxaca, donde resido. No me disculpo; también he dado clases en diferentes centros universitarios de Europa y Sudamérica con acceso a sus recursos bibliográficos, pero sin encontrar respuestas sugerentes y mucho menos concluyentes. El lector juzgará el resultado de mi empresa. Toda obra que se aproxima a la etnohistoria mesoamericana no puede dejar de contar con la lectura erudita y teóricamente creativa de mi querido amigo el doctor Alfredo López Austin; a él le debo no sólo un riguroso análisis crítico de entidades y conceptos que me evitaron algunas confusiones posibles, sino también una acuciosa —aunque no solicitada, sí muy bienvenida— corrección del texto. A pesar de señalar ciertas diferencias teóricas, su lectura me confirmó que había explorado uno de los caminos posibles, no el único, y que lo había seguido con relativa cohe­rencia. Para este trabajo debo agradecer también los comentarios críticos de mi amigo y colega el doctor Saúl Millán Valenzuela, quien con rigor me señaló sus virtudes y defectos, entre ellos volver al desacreditado difusionismo, pero al que debo recurrir como única alternativa con algún nivel de posibilidad explicativa. Como siempre, la visión analítica y la rigurosa perspectiva académica de mi colega y esposa, la doctora Alicia Barabas Reyna, impidió que este libro tuviera más errores y omisiones que los que ya contiene, los que aún subsistan son de mi entera responsabilidad.


    Dos han sido entonces las preocupaciones centrales que guían esta obra. Una, quizá la principal, es dar cuenta de que el mito de los gemelos Sol y Luna, que he seguido registrando entre los pueblos originarios de Oaxaca, constituye una tradición narrativa vinculada con la milenaria macrofamilia lingüística otomangue. De los mitos se desprende el origen y la antigüedad de una vivencia sacralizada de Sol y Luna, entendidos como héroes culturales ancestrales, deidades y entes humanizados a la vez, antecesores de la humanidad y dadores de normas y civilización, tal como han sido y son concebidos por los grupos de esta filiación ligüística, lo que no excluye el pasado y el presente de una rica cosmovisión politeísta que los incluye. Esto no es una novedad, pero sí el hecho de que considero al ciclo como un sustrato arcaico de las cosmologías mesoamericanas de la época del contacto, las que estaban complejamente estructuradas por las sofisticadas clases sacerdotales y en las que las entidades astrales se diluyen a través de metáforas antropomorfas y simbolismos diversos. Propongo que como parte de ese sustrato Sol y Luna constituyen un modelo referencial de la gemelidad, entendida como un principio básico de la dualidad cosmológica y social, ya que no existe mayor exhibición de la dualidad ofrecida a la percepción humana que la existencia del día y la noche. Por otra parte, como ya lo he mencionado, trataré de dilucidar el notable paralelismo ente el ciclo mítico mesoamericano y el de los pueblos sudamericanos. No ha sido infrecuente realizar comparaciones entre Mesoamérica y Sudamérica, pero ello se ha reducido generalmente a la tradición civilizatoria andina. Parece arriesgado relacionar a los habitantes de las formaciones estatales mesoamericanas con los horticultores tropicales, pero la aparente falta de concreciones materiales de estos últimos soslaya el hecho de que su origen puede rastrearse también hasta 4 000 años AP, 1 por lo que las profundidades históricas son similares. Algo parecido ocurre con las milenarias tradiciones preincaicas de los Andes, en las que también aparece el ciclo (culturas paracas y nazca, 2 800 AP); buscaré por ello explorar las rutas de las costa del Pacífico como espacios de relación cultural. En lo que atañe a las tierras bajas tropicales me internaré en una ruta de comunicación no demasiado frecuentada en temas de esta naturaleza: las Antillas. Esta elección se debe a que, al parecer, las densas selvas del llamado “Tapón del Darién” en Centroamérica han sido un obstáculo muy difícil para la circulación terreste, ya que en los pueblos de esta área no he podido registrar un tema similar al Ciclo de los Gemelos, con la excepción de los costeños kuna de Panamá. Quedan entonces sólo la ruta del Pacífico, que comunicaría los Andes con Mesoamérica, y el rosario de las islas antillanas, que la comunicaría con las tierras bajas tropicales. De hecho, distinguidos arqueólogos y etnólogos han propuesto que las culturas andinas y mesoamericanas se desarrollaron de manera paralela y con influencias mutuas alrededor del 4 000 AP y aportan pruebas convincentes de que el proceso de desarrollo cultural de los Andes provino originalmente de la selva amazónica, regiones que mantuvieron su intercomunicación hasta la época de la invasión europea (véanse autores y datos en Clousdsley,1995: 81-83; Renard, Saignes y Taylor, 1988; Surralés, 2015). Reconozco que se trata de una empresa cuyas dificultades no me son des­conocidas, pero la emprendo con un doble propósito: uno, tratar de contribuir a la comprensión antropológica de los procesos civilizatorios americanos a través de la dinámica migratoria de sus mundos simbólicos; otro, exhibir la extraordinaria profundidad y legitimidad históricas que poseen las poblaciones indígenas actuales, reflejadas en sus producciones cosmogónicas y cosmológicas, cuyas construcciones narrativas milenarias forman parte de la aventura intelectual de nuestra especie, tan legítimas como los relatos sagrados de cualquier otra cultura, incluyendo la que solemos llamar “occidental”.


    De hecho, es importante destacar que relatos de los “gemelos divinos” aparecen en numerosas mitologías de todo el mundo, por lo que se trata de un tema universal, aunque no creo que pueda reducirse a un principio significativo unitario, si bien diferentes autores han tratado de explorar su sentido en diferentes culturas. Por ejemplo, en el sagrado texto hindú, el Mahabharata, aparecen los héroes Asvins, Nakula y Sahadeva, mellizos heroicos de la tradición indoeuropea descendientes de la divinidad védica Dyaús, que en el mundo grecorromano pasarían a ser Zeus y Júpiter, respectivamente. En general, en las tradiciones mitológicas de varios pueblos indoeuropeos, incluidos los arcaicos hititas, se encuentran varias parejas de mellizos divinos, algunos de ellos en la antigua Grecia, que han sido descritos como engendrados por padres diferentes y frecuentemente uno es inferior y antagonista del otro. Georges Dumézil ha señalado la similitud entre la pareja iraní Haurvat y Amerat, que también pasó a la tradición armenia con los Asvins hindúes. Las más recientes culturas de la configuración grecorromana exhiben a los gemelos Cástor y Pólux, así como a Rómulo y Remo, continuadores de la tradición indoeuropea. En cuanto a la configuración céltico-galesa, en ella aparecen los gemelos Lleu y Dylan Eil Ton, siendo éste el que presenta características ctónicas. En la percepción céltica de la dualidad divina, la tradición de las divinidades gemelas ocupa un lugar significativo. Ejemplos de hermanos enemigos (o mellizos funcionales) son el galés Efnisien (creador de las hostilidades) y Nisien (el pacífico), el irlandés Diarmaid y el “Jabalí Salvaje de Ben Gulban” (Alberro, 2004). Así, vemos que los míticos gemelos amerindios no están solos, pero creo que manifiestan su propia originalidad junto a tan numerosa compañía. El tema no es sólo indoeuropeo, sino universal, como lo demuestran los africanos dogon, para quienes al comienzo de los tiempos Amma, el dios supremo, creó la tierra y la naturaleza. Para tener hijos se unió a la tierra, pero el clítoris de la tierra no aceptó el pene masculino. Por tanto, Amma tuvo que extirparle el clítoris a la tierra y así pudo tener a su hijo Ogo y a los gemelos Nommo para que poblaran la tierra. Ogo era infértil y por tanto no tenía pareja; introdujo el desorden en el mundo al cometer incesto con su madre la tierra, acto que produjo la primera menstruación de ella; de esta sangre salieron los espíritus malos del mundo de las sombras Yeban y Andumbulu. Amma regó el espacio con pedazos de tierra y creó las estrellas. Luego moldeó dos bolas de tierra; a una le puso una corona de cobre rojo y creó el sol, a otra le hizo una corona de cobre blanco y creó la luna. Los hombres negros nacieron bajo el sol, los hombres blancos bajo la luna (Thomas, 1969).


    San Felipe del Agua, Oaxaca, junio de 2019.


    
      
        1 A lo largo de este ensayo preferiré utilizar la abreviatura AP (antes del presente) para indicar las cronologías, en lugar de la teológica antes o después de Cristo. Por otra parte, las fechas de radiocarbono y otras técnicas de datación a las que recurro utilizan el mismo criterio de carácter más universal que el religioso.

      

    

  


  
    I. El eclecticismo en la mitología y en este ensayo


    ———•———


    Comenzaré entonces por hacer una introducción a una breve valoración de los estudios sobre mitología, recuperando aquellas tradiciones a las que recurro. No voy a comenzar proponiendo un repaso del “estado del arte” del estudio de la mitología; me limitaré sólo a aquellas escuelas y autores que me fueron de utilidad para el desarrollo de este ensayo y de su propósito dentro de varias perspectivas posibles. Ya en otras oportunidades he señalado que el eclecticismo parece ser una opción recomendable en algunas áreas de la antropología, sobre todo en aquellas donde las formulaciones teóricas se basaron en prolongadas investigaciones empíricas: una larga auscultación de los datos suele producir resultados o reflexiones significativos, más alla de la orientación teórica de los autores. Se puede recurrir a ellos sin necesidad de adherirse a sus propuestas teóricas. En este sentido, cabe señalar que uno de los primeros intereses de la reflexión antropológica fue el estudio de los fenómenos religiosos, tal como lo exhibe el espacio y la importancia destinada a la cuestión en la temprana obra de E. B. Tylor (1871). Sin embargo, y tal vez debido a la irreductibilidad lógica del tema, en México en general y en la pluricultural Oaxaca en particular dicho interés se ha ido desplazando hacia otras áreas consideradas más relevantes, como la economía, los sistemas políticos y los estudios de comunidad, asignaturas que se manifiestan susceptibles de un mayor nivel de verificación. La esfera de los fenómenos religiosos parece en cambio destinada a permanecer como el ámbito de la ambigüedad por excelencia. No obstante, es precisamente debido a ello que podemos proponer aproximaciones posibles a las manifestaciones religiosas, en las que nuestra propia ambigüedad comprensiva servirá de referente analítico, orientándonos más hacia la creación de una “nueva zona de significados” —producto de la reflexión— que a una precisa determinación de los significados originales. Dentro de la misma lógica especular atribuible a las formas simbólicas, debemos otorgar a su análisis antropológico una consideración similar a la que nos ofrece la imagen de un espejo, la que refleja la realidad pero no es la realidad: lo que vemos frente al espejo no somos nosotros, sino una apariencia de nosotros.


    Y si lo anterior es aplicable a los fenómenos religiosos en general, aún más pertinente se ocurre para el estudio de la mitología en particular. En primer lugar hay que establecer la diferencia entre mito y cuento, tal como son entendidos por las culturas locales. El cuento tiene como único propósito divertir al oyente o darle a conocer una moraleja más o menos ilustrativa o edificante. Por el contrario, el mito en su origen es un relato que se considera cierto; no que se cree cierto, sino que es cierto per se, puesto que no hay una visión alternativa a los sucesos que alude, sino que es su única explicación posible. Se supone que constituye una narración verdadera referida al origen de los entes que integran el mundo o una explicación verídica respecto a la naturaleza de la realidad. Los mitos constituyen construcciones simbólicas de pueblos específicos para los cuales tienen un sentido especial, en tanto que para otros aparecen como relatos sin sentido. Cabe incluso señalar que los mitos viajan y alcanzan pueblos donde no fueron elaborados y donde con frecuencia son traducidos a las lógicas locales, siendo eventualmente resignificados. Los mitos son entonces narraciones integrantes de la religión, ya que forman parte de la visión del mundo o cosmovisión de la cultura que los ha elaborado o se ha apropiado de ellos y para la cual constituyen relatos sagrados. Lévi-Strauss (1964) llegó a proponer que los mitos no formaban parte de las religiones nativas, sino que constituían fenómenos de otra naturaleza; pero yo los entiendo como partes integrantes de las cosmovisiones y uno de los medios posibles de aproximarnos a ellas.1 Ahora bien, los mitos que formaban parte de los sistemas cosmológicos de los pueblos de Oaxaca fueron en su mayor parte suplantados por los mitos propios de la religión católica impuesta por los colonizadores, razón por la cual muchos de ellos se han perdido o dejaron de considerarse relatos verídicos. Este último proceso es lo que se denomina desacralización del mito, ya que éste deja de ser sentido y vivido como cierto y pasa a percibirse como un cuento más de los que relatan los abuelos. Sin embargo, estos “relatos de los abuelos” constituyen uno de los testimonios de los ricos y complejos sistemas de pensamiento locales desarrollados durante milenios. Esto no excluye que otros mitos y otras nociones cosmológicas se hayan mantenido o sincretizado, incorporando elementos del cristianismo, y sigan cumpliendo su papel de relatos o principios sagrados.


    En el caso de las etnias más deculturadas, estos devaluados “relatos de los abuelos” son parte de los últimos testimonios de lo que fuera la religión prehispánica; los restos de todo un rico y complejo sistema de pensamiento, tan válido como el de cualquier otra cul­tura del mundo, por lo que su pérdida significa una pérdida para la humanidad entera. Esta amenaza de extinción cultural no es para nada remota en el ámbito local; los últimos años han sido testigos de la desaparición de la lengua ixcateca de Oaxaca, que ya es hablada sólo por unos pocos ancianos (Barabas y Bartolomé, 1990). Por más que algunos de los elementos de la cultura y de la organización social puedan haber sobrevivido a la virtual desaparición del idioma, las nuevas generaciones ya no escucharán los relatos que nombraban al mundo en el propio idioma y en su irrecuperable dimensión semántica. Pero ello no se debe a la dificultad de la traducción, sino a que, junto con el idioma, han desaparecido los mitos y otras nociones culturales vinculadas al ámbito de lo sagrado, como los conceptos de tonalismo y nahualismo (M. Bartolomé, 1992). El idioma y las concreciones cosmológicas, el nombre y lo nombrado de la ontología sagrada se eclipsaron de forma conjunta. Dicho suceso, además de un desafío para los lingüistas, representa una ausencia irremediable. Y esto no constituye sólo una apelación discursiva a la emoción, sino el reconocimiento de que, más allá de sus referencias a ámbitos especí­ficos, la mitología informa también de problemáticas comunes a todas las culturas. Así, junto con el ixcateco se ha perdido una parte de la aventura existencial de nuestra especie.


    Cabría aquí retomar la reflexión de Lévi-Strauss (1968: 24-25), referida al paralelo que existe entre el mito y la obra musical: ambos deben sus estructuras a partituras subyacentes, ambos son lenguajes que trascienden el plano del lenguaje articulado y ambos superan la antinomia entre la historicidad que les es propia y la atemporalidad de sus estructuras. Pero más allá de estas afinidades estructurales importa destacar que en la narración mítica, al igual que en el acto de escuchar música, la participación estética del escucha no está necesariamente guiada por la comprensión, sino básicamente por el acto de compartir una emoción. Oír un relato mítico, aun habiendo perdido la capacidad de creer en él, puede ser equivalente al acto de escuchar la vieja música de la cultura, en la que se conjugan la apelación emotiva al pasado y sus enseñanzas para el presente. Esto ayuda a comprender mejor por qué millares de ateos como yo puedan seguir leyendo y emocionándose con el Génesis, el Eclesiastés u otros pasajes de la Biblia.


    Por otra parte, y a pesar de la pérdida de su normatividad y vivencia sagrada, los mitos ofrecen a los miembros de las culturas nativas datos fundamentales referidos a sus propios principios y ordenamientos lógicos. Los cerros, los ríos, la flora, la fauna —al igual que las instituciones sociales— son utilizados por el discurso mítico como significantes cuyo conjunto configura la organización lógica del universo (Lévi-Strauss,1964; Lucien Sebag, 1968). La geografía mítica no refiere entonces sólo al ambiente natural como ámbito sacrificial de la cultura, sino a su apropiación simbólica realizada gracias a la mediación de los signos y plasmada en el discurso mítico. Si bien son numerosos los autores que se han aproximado, con mayor o menor fortuna, al estudio de los mitos, creo que a los fines de mi propuesta importa especialmente rescatar los que abordan su naturaleza de relato (Boas), de expresión lingüística (Cassirer), de código simbólico (Marcel Mauss, Lévi-Strauss), de normador-ordenador de las conductas (Malinowski), de forma ideológica o modo de significación (Barthes), de su vinculación con la historia (Balandier) y de fundamento ontológico para la concepción sacralizada de la realidad (Eliade). Si nos aproximamos al aspecto narrativo primigenio advertimos que todo relato está compuesto por distintas partes o temas: el análisis de las estructuras aparentes, entendidas como la disposición de partes que forman un todo, tuvo en Boas (1896) y sus estudios difusionistas una perspectiva precursora de la determinación de temas asociados dentro de un texto. Esta asociación de temas constituye una premisa básica para la búsqueda de las configuraciones posibles de un relato. Pero para entender el carácter vivencial y sagrado de estos mismos relatos, Mircea Eliade (1967, 1972) destacó que el mito es el modelo ejemplar para todas las conductas humanas; modelo cuya característica esencial es proponer una normati­vidad sagrada. Sin embargo, existe cierta inercia de las cons­truccio­nes ideológicas humanas que tiende a mantenerlas, aunque hayan desaparecido o se hayan trans­formado los contextos sociales que les dieran origen, por lo que su normatividad práctica, tanto en la ritualidad como en las conductas puede desactualizarse. Este sería el caso, v.g., de la religión de pastores reflejada en la Biblia, pero que sigue siendo practicada por creyentes que habitan un mundo industrial urbano. Esto no significa que la conciencia social sea independiente del ser social, sino que su ar­ticulación dialéctica puede perder sincronía.


    El mito representa en su condición original el fundamento ontológico de lo real, en la medida en que lo que una cultura define como su realidad sólo cobra un sentido trascendente en tanto se vincula a la legitimidad sagrada que le ofrecen los mitos. Es por ello que Ernst Cassirer (1973) atribuyó al mito y al lenguaje la calidad de fuerzas creadoras del mundo significativo. Así, las formas simbólicas dejaron de ser consideradas imitaciones o disfraces de la realidad, para aceptarlas en tanto órganos de la realidad, ya que son las únicas que permiten su capta­ción intelectual: es decir que tanto el mito como el lenguaje resultan fundamentales para la construcción mental del mundo consi­derado “objetivo”. Para Marcel Mauss el mito es un código simbólico de comunicación; contrariamente a las interpretaciones psicoanalíticas, el mito no es una vaga expresión de sentimientos y emociones reprimidas, sino “un sistema simbólico institucionalizado, una conducta verbal codificada que conlleva, como la lengua, maneras de clasificar, coordinar, agrupar y oponer los hechos, de cap­tar a la vez semejanzas y desemejanzas, en resumen, de organizar la experiencia” (Mauss, 1979: 206). Por tanto, el mito posee una doble re­ferencia: es parte de la coerción social a nivel ideológico, entendida como la orientación hacia la observación de determinadas normas de conducta, y, por otro lado, como modelo de las reglas de expresión lingüística. El mito es, pues, un conformador del pensamiento (mediante su aspecto lingüístico), pero también es, cuando se expresa colectivamente a través del ritual, un educador de la expresión corporal y de la experiencia social.


    Por su parte, Roland Barthes (1957) caracterizó al mito como un modo de significación, como una forma que se definía no (sólo) por el objeto del mensaje, sino por la manera en que lo enunciaba. Propuso así que el estudio del mito era un ámbito de la semiología, en tanto que le atribuía una significación independiente del contenido; de esta manera, el estudio de la mitología correspondería a la semiología como ciencia formal y a la ideología entendida como ciencia histórica, que analizaba las ideas-en-su-forma. Pero los análisis semiológicos pueden ser restrictivos si no se referencian a aspectos concretos de las culturas. Desde otra de las vertientes de pensamiento, a las que intento hacer confluir, Georges Balandier (1975) ha destacado la relación formal entre el mito y la historia, en la medida en que ambos son relatos y que en ocasiones el primero puede ser metáfora de la segunda. Incluso señala que toda narración histórica combina en su discurso algo de mythos y de epos, no siendo infrecuente que el primero tienda a predominar.


    Para buena parte de la antropología social, y en especial para la tradición británica, el estudio de la mitología ha sido percibido pragmáticamente en tanto fundamento ideológico de la acción social dentro de un contexto cultural determinado (Leach, 1970). Tradición inaugurada a partir de la obra de Bronislav Malinowski (1974 [1948]), quien atribuyó al mito el carácter de “realidad vivida”, en la medida en que constituye o proporciona un modelo ideal para las instituciones sociales existentes. Desde la perspectiva funcionalista, el mito deja de interpretarse como una suerte de “verdad metafísica” o “explicación abstracta”, para pasar a ser considerado un credo que codifica el sentir y el actuar sociales, siendo su función la de reforzar la cohesión social y la unidad funcional del grupo, presentando y relatando de forma amena y, sobre todo, fácil de recordar y de transmitir de generación en generación, el orden tradicional de las instituciones y las conductas; aunque cabe señalar que esta trasmisión es básicamente comprensible para aquellos que comparten la lógica simbólica de cada cultura. Para Malinoswski los mitos cubren entonces importantes facetas de la vida humana, tanto en el plano social (satisfacen la necesidad general de regularidad, estabilidad y perennidad de las formas de existencia que caracterizan la sociabilidad humana) como en el plano personal (permiten a los miembros del grupo adecuar sus relaciones al aceptar todos determinadas normas y reglas comunes). Sin aceptar por completo la perspectiva funcionalista, cabe señalar que en ella existen elementos rescatables para el análisis, aunque no sea necesario identificarse con ella.


    Pero fue a la aventura estructuralista leviestraussiana a la que le correspondió el intento de re-fundar una ciencia de la mitología, a partir de la formulación de que el mito es lenguaje pero al mismo tiempo está más allá de él (Lévi-Strauss, 1968: 189-190). Sus grandes unidades constitutivas, que se “despegan” del fundamento lingüístico, serían los mitemas configurados como haces de relaciones cuya lógica combinatoria es la que otorga sentido al discurso. La óptica estructuralista demostró que el mensaje mítico admitía lecturas insospechadas hasta el momento; se podrá tal vez no estar de acuerdo con lo que el mismo Lévi-Strauss leyó en tal o cual mito, pero se puede afirmar que demostró que una lectura alterna es posible. Sin embargo, su metodología ha sido tempranamente cuestionada, y no sin razón, por numerosos antropólogos; entre ellos, algunos de los mejores representantes de la antropología británica partidarios del trabajo de campo intensivo, como Edmund Leach, quien señalaba que le “era muy difícil conciliar su postura con el materialismo, el empirismo o cualquier otra perspectiva basada en los hechos observables” (Leach, 1970: 42). Este mismo autor criticaba el análisis estructuralista que pretendía que los mitos hablaran “por sí mismos”, huérfanos de contextos sociales específicos, lo que supondría una autonomía de las formas ideológicas (simbólicas) que les otorgarían la capacidad de dar cuenta de las estructuras sociales. De acuerdo con mi perspectiva ecléctica, utilizaré algunos elementos de la teoría leviestraussiana, pero no seguiré de ninguna manera su propuesta de un indemostrable “pensamiento amerindio”, tema sobre el cual me explayaré en los aspectos conclusivos de este ensayo.


    LA MITOLOGÍA EN EL CONTEXTO MESOAMERICANO


    La mitología y la cosmovisión mesoamericanas han sido privilegiadas por los aportes de investigadores cuya erudición no deja ninguna duda respecto a su conocimiento y dedicación, autores como Alfredo López Austin, Michel Graulich, Miguel León-Portilla, Patrick Johansson o Guilhem Olivier, para nombrar sólo algunos, han producido obras quizá definitivas al respecto. Los estudiosos nombrados han orientado sus obras hacia el altiplano y el mundo nahua, pero no menos constantes y eruditos son aquellos mayistas como France Scholes, Ralph Roys, Linda Schele, David Freidel, Alfredo Barrera Vázquez, el gran arqueólogo y etnohistoriador sir Eric Thompson o el epigrafista soviético Yuri Knórozov, para citar sólo aquellos que me vienen ahora a la memoria como resultado de mis años de trabajo etnológico con los mayas yucatecos. Sin embargo, todos ellos han sido y son básicamente etnohistoriadores, profundos buscadores y conocedores de fuentes historiográficas, aunque algunos no hayan descuidado los aportes etnográficos. Yo parto de la perspectiva opuesta, soy un etnógrafo que no puede permanecer indiferente a la profundidad histórica de los pueblos con los que ha trabajado. No pretendo, como es frecuente en los estudios mesoamericanos, dar cuenta del carácter prehispánico de determinadas concepciones ni de compararlas con las de otros ámbitos de la misma tradición, sino que trato de entenderlas en los contextos actuales donde se desarrollan, sin olvidar su historicidad, ya que representan partes de configuraciones globales y vivenciales, en las que la división entre lo propio y lo ajeno, lo prehispánico y lo posterior, es construida por el investigador y no por sus protagonistas, quienes lo viven como una totalidad. Pero es necesario destacar que tanto el etnohistoriador como el arqueólogo y el etnólogo advertirán que las culturas locales mantienen y reproducen lo que A. López Austin ha calificado como el núcleo duro de la cosmovisión mesoamericana, entendiéndolo como una matriz de pensamiento y de reguladores de las concepciones que presentan una cierta resistencia, aunque no inmunidad, a los cambios. Conviene reproducir la definición tal como la propone su autor:


    En Mesoamérica la similitud profunda radicaba en un complejo articulado de elementos culturales, sumamente resistentes al cambio, que actuaban como estructurantes del acervo tradicional y permitían que los nuevos elementos se incorporaran a dicho acervo con un sentido congruente en el contexto cultural (López Austin, 2001: 59).


    Lo que no excluye, para el mismo autor, su plasticidad adaptativa. Por otra parte, si quisiéramos hablar de “continuidades o supervivencias culturales” —conceptos que no comparto puesto que aluden a una especie de inercia y no a la dinámica cultural, ya que todas las tradiciones cambian si desean permanecer y los rasgos no perviven si no cumplen alguna función o cubren una necesidad de sentido— nos encontraríamos ante una definida presencia de este “núcleo duro” de la tradición mesoamericana, entendiéndolo como un conjunto de matrices culturales y rasgos resistentes al cambio. Las evidencias de la existencia del núcleo duro son innegables; el problema surge cuando se intenta conceptualizarlo. Aceptando la propuesta de López Austin y sin pretender modificarla, creo que sería mejor entenderla en términos sociológicos durkheimnianos,2 como un conjunto de representaciones colectivas, social e históricamente constituidas, resultantes de las experiencias sociales y simbólicas milenarias de los miembros de la tradición mesoamericana, que tienden a permanecer y reproducirse gracias a su plasticidad y a su capacidad de incorporar nuevas concepciones a su estructura de sentido. Su presencia indica entonces un especial dinamismo y no sólo un aparen­temente inerte conservadurismo.


    Cabe aquí realizar una pequeña reflexión que se relaciona con el concepto mismo de Mesoamérica. Como es bien sabido, tal concepto fue formulado por el científico social alemán radicado en México Paul Kirchhoff (1943), quien tuvo una gran influencia sobre sus estudiantes, en especial a través de la difusión de su ideología social marxista, poco frecuente en los ámbitos universitarios de la época. Pero, al mismo tiempo, no existía una antropología marxista que acompañara sus esfuerzos de cátedra, así que cuando formuló la noción de Mesoamérica muchos supusieron que se trataba de una propuesta progresista y revolucionaria del momento. Sin embargo, Kirchhoff no hizo más que reproducir la tradición histórico-cultural alemana, en la que se había formado durante sus estudios y era predominante en los países germánicos de entonces. Esta escuela difusionista, antievolucionista y contraria al relativismo cultural boasiano, formulada por Fritz Graebner, Wilhelm Schmitz, Leo Frobenius y otros, proponía la determinación de ciclos y capas culturales, las kulturkreise, basados en la distribución de rasgos: “Se trata de primeramente fijar, por su contenido y por sus límites, las áreas de cultura homogénea tal como se han constituido como resultado final del desenvolvimiento y de los movimientos históricos culturales” (Graebner, 1911: 185). A pesar de sus alusiones a la historia, los resultados de esta escuela fueron precisamente criticados por ahistóricos, ya que estaban básicamente orientados a determinar criterios para la organización de museos, lo que le valió a sus creadores ser calificados de “ratas de museo” por el entonces combativo antropólogo investigador de campo Bronislaw Malinowski. Al descrédito colateral de la escuela contribuyó también el hecho de que fuera la preferida de los países germánicos durante el nazismo.3 Más allá de cualquier crítica que nos merezca la obra de Kirchhoff, creo que su propuesta generó una cierta visión sincrónica (más implícita que explícita) por parte de muchos investigadores de Mesoamérica, tal como lo exhiben los intentos de determinación de sus “límites” y la comparación de rasgos que, a veces, están separados por milenios. Por ello, desde hace muchos años prefiero referirme a la tradición civilizatoria mesoamericana, entendida como un proceso dinámico, de variable expansión territorial y temporal, que incluso continúa en el presente con los pueblos originarios y no como una concreción espacial de rasgos definitorios. Esto tiene importantes repercu­siones en el estudio de la mitología mesoamericana ya que, como veremos, algunos motivos presentan una antigüedad milenaria. No soy el primero en formular comentarios críticos sobre la construcción de lo mesoamericano con base en una distribución de rasgos, pero no es éste el lugar para desarrollar la polémica.


    Esta breve introducción pretende justificar la necesidad de continuar con los estudios locales contemporáneos que se planteen una aproximación al tema. En el contexto mesoamericano se registra una extensa gama de mitos que incluyen temas heroicos referidos a las aventuras de héroes culturales, mitos cosmogónicos que aluden al origen del universo, mitos de civilización que dan cuenta del origen de bienes, tales como el maíz, mitos etiológicos animalísticos que explican la presencia y las características actuales de los animales, narraciones legendarias que aluden a procesos históricos, junto con diferentes tipos de relatos que justifican y norman el sentido de las conductas sociales. Sería arbitrario señalar que la mitología propia continúa normando la vida colectiva de las comunidades nativas, pero sería también injusto considerar que su presencia es sólo relictual o una supervivencia del pasado, ya que a pesar de la pérdida de gran parte de su capacidad normadora continúan expresando específicos y vigentes universos simbólicos. Una aproximación a ese universo es una de las formas de acercarnos a las presencias culturales a que he hecho referencia, una de las maneras de intentar una hermenéutica analítica que no trate de reducir al otro a una entidad diferente de lo que manifiesta ser. El lenguaje de los mitos es complejo, no se trata sólo de metáforas sino de un espacio semántico construido por un tipo de reflexión social y de actividad de la imaginación creadora de cada cultura, cuya traducción parece casi imposible e irreductible a principios generales. Hay que asumir que los mitos tratan de relatar con palabras de este mundo sucesos que ocurrieron en otro mundo, donde el tiempo y el espacio no están clararamente definidos y las criaturas que intervienen no están diferenciadas o apenas comienzan a diferenciarse.


    
      
        1 Mi uso del término cosmovisión deriva del formulado inicialmente por Kant, populari­zado por el filósofo alemán Wilhelm Dilthey hacia principios del siglo xx y adoptado por las ciencias sociales desde entonces, por lo que no creo que necesite volver a ser redefinido por cada autor que lo utiliza. Se trata del concepto de Weltanschauung o “visión del mundo” que desarrolla una cultura o un momento dentro de una cultura, que hace que todos sus indi­viduos interpreten su propia naturaleza y la naturaleza de todo lo existente en términos compartidos. Ello implica otorgar sentidos específicos individuales y sociales al mundo y a todas las creaciones humanas, incluyendo las simbólicas. En este sentido, la mitología, la religión y la ritualidad son también expresiones de la cosmovisión de cada cultura.

      


      
        2 Para aclarar aún más el concepto citaré textualmente a Durkheim (1968: 20): “Las representaciones colectivas son producto de una inmensa cooperación que se extiende no solamente en el espacio sino en el tiempo: para hacerlas, una multitud de espíritus diversos ha asociado, mezclado, combinado sus ideas y sentimientos: largas series de generaciones han acumulado en ellas su experiencia y su saber”.

      


      
        3 Soy testigo presencial de los intentos de supervivencia de la escuela histórico-cultural. Durante mis estudios en la Universidad Nacional de Buenos Aires en la década de 1960 los profesores europeos de arqueología y etnología eran quizá los últimos transmisores de esta tradición que ya no se practicaba en otras universidades, pero que se nos enseñaba como si fuera de gran actualidad. Muchos de nosotros no aceptábamos esta escuela y en especial la propuesta casi mística de Leo Frobenius, referida a que las áreas presentaban símbolos compartidos que constituían testimonios espirituales de una supuesta civilización primigenia. Incluso la cita de Graebner que reproduzco proviene de la traducción del profesor Salvador Canal Frau de capítulos del libro de Graebner Methode der Etnología, Heidelberg, Winter, 1911, destinados a ser bibliografía para nuestras clases.
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