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			Prólogo

			La televisión, como la vida misma, se reinventa constantemente. Hace setenta años, era un lujo reservado para unos pocos. Luego, se convirtió en el corazón de los hogares, en la gran contadora de historias, en el espejo de nuestra sociedad. Con cada década, con cada avance tecnológico, con cada cambio en los hábitos de consumo, la televisión ha sido cuestionada, criticada, resucitada y transformada.

			El mundo de la televisión y la publicidad era muy diferente de lo que conocemos hoy. La televisión, que alguna vez fue un medio limitado a ciertas élites y a las grandes ciudades, se descentralizó, permitiendo que las voces y las historias de las regiones también tuvieran su espacio. Pero esa descentralización vino acompañada de nuevos desafíos: ¿cómo competir en un mundo donde la tecnología avanzaba a un ritmo vertiginoso? ¿Cómo convencer a los grandes anunciantes de que la televisión regional era tan valiosa como las producciones nacionales o internacionales?

			Todos estos cambios han sido muy importantes en la comunicación humana en todo el planeta; cambios que se han visto enriquecidos por el inmenso avance de las TIC (Tecnologías de la Información y Comunicación). En ese momento no sabía que estaba a punto de emprender el viaje más significativo de mi carrera, pero el camino inició allí, en un entorno donde el acceso a las grandes marcas parecía reservado para los gigantes, donde la descentralización de la televisión apenas comenzaba a tomar forma y donde los recursos de los canales regionales eran limitados. Sin embargo, había una certeza: las historias locales merecían ser contadas, los pueblos y ciudades de las grandes capitales también necesitaban ser escuchados. Las ganas y la pasión fueron los motores que impulsaron mi carrera en publicidad y mercadeo y me llevaron a comenzar una travesía que comenzó en Medellín y que me condujo a través de los altibajos de una industria cambiante que me ha retado cada día y me ha llenado de satisfacción.

			En estas páginas encontrarás no solo parte de mi historia, sino también la evolución de un medio que ha pasado por transformaciones radicales.

			Desde la televisión analógica en blanco y negro hasta el auge de lo digital, los servicios por cable, el internet y la explosión de las plataformas de streaming. Viví cada cambio, cada nuevo reto y también las oportunidades que surgieron a lo largo del camino.

			Pero este libro no es solo un testimonio del paso del tiempo; es también un recordatorio de que, en este negocio, como en la vida, no se trata solo de correr, sino de saber hacia dónde corres. Como en el famoso cuento de Alicia en el País de las Maravillas, hacemos parte de un medio donde «tienes que correr lo más rápido que puedas, únicamente para permanecer en tu sitio». Y si quieres avanzar, debes correr aún más rápido. Así es la industria de la televisión y la publicidad: vertiginosa, desafiante, apasionante, creativa y profundamente transformadora.

			Estar en la publicidad es estar en una línea de avanzada, donde convergen las artes, las expresiones de la sociedad, las nuevas prácticas económicas, las tendencias que marcan el futuro. Es aquí donde el arte tiene sus mejores expresiones, es aquí donde no hay cabida para los que se apoltronan en el sillón de la apatía y no se atreven a pensar en una creatividad original, por difícil que resulte conseguirla; publicidad diferente, lejos del lugar común; publicidad más limpia y honesta, que sirva para informar sin deformaciones sobre los productos.

			Cada capítulo de este libro es una ventana abierta a este fascinante mundo, a los momentos de triunfo y los inevitables fracasos, a las lecciones aprendidas y a las personas que me han acompañado a lo largo del camino. Espero que, al leer este libro, descubras que este recorrido es un testimonio de perseverancia, de adaptación y de la constante búsqueda por crear algo que trascienda.

			Acompáñame en este viaje, porque estamos asistiendo a un periodo sin precedentes en la historia de la humanidad, una maravillosa época para estar vivos. Nunca antes un ser humano había presenciado tantas transformaciones en tan poco tiempo. Estamos experimentando una revolución tecnológica, científica, social y cultural que está redefiniendo las reglas de la vida tal como la conocemos. Esta es la edad de oro, no porque sea perfecta, sino porque nunca habíamos tenido tantas herramientas y oportunidades para moldear nuestro propio destino.

			La rapidez con la que el mundo cambia a veces es abrumadora, pero también es un recordatorio de que estamos en un momento excelente donde las posibilidades son infinitas. El futuro está lleno de promesas y de desafíos que nos obligan a seguir innovando, aprendiendo y adaptándonos.

			Vivimos en un tiempo donde la carrera por el cambio no se detiene y quien deja de avanzar simplemente desaparece de su entorno. Este viaje ha estado lleno de momentos inesperados, giros dramáticos, éxitos y aprendizajes. Ha sido un camino de riesgos, recompensas y, sobre todo, un compromiso inquebrantable con la visión de crecer y prosperar en un mundo cambiante.

			Si alguna vez encendiste un televisor sin preguntarte todo lo que ocurre detrás de este medio maravilloso, te invito a descubrirlo conmigo. La televisión sigue viva, la publicidad sigue siendo el alma del mercado, y el futuro, aunque incierto, está lleno de oportunidades para quienes se atreven a imaginarlo.

			Bienvenido a Detrás de la Pantalla. Mi vida en la publicidad y la televisión regional.

		

	
		
			«No puedes detener las olas, pero puedes aprender a surfear en ellas».

			Jon Kabat-Zinn

		

	
		
			La televisión, siete décadas en colombia: de la caja mágica al universo digital

			«La televisión nos ha acercado al mundo y nos ha abierto una ventana infinita al conocimiento y la imaginación».

			Walter Cronkite

			La televisión en Colombia no solo ha contado nuestra historia, ha sido parte de ella. Narró nuestras alegrías y tristezas. Dio voz a nuestros sueños. Fue testigo de la transformación de esta sociedad. Pero más allá de cada imagen, hubo un camino de evolución, lucha y reinvención constante.

			Para mí, la televisión siempre fue un medio de entretenimiento, una compañía inseparable que me mostró que, más allá de mi pequeño mundo, existía un universo cambiante, desafiante, que estaba siempre en movimiento.

			Hace setenta años, el panorama de las telecomunicaciones en Colombia era muy diferente al que conocemos hoy. La radio, la prensa escrita, el correo postal y la telefonía eran los pilares de la comunicación. Las familias se reunían alrededor del receptor, no solo para entretenerse, sino también para recibir noticias. Las ondas radiales cruzaban montañas y valles, llevando las voces de los locutores a los hogares más alejados. Por otro lado, las publicaciones impresas ofrecían información más detallada y análisis profundos sobre los acontecimientos, mientras que el telégrafo y el correo postal eran los medios a través de los cuales se mantenían las comunicaciones personales y comerciales, cruzando fronteras a un ritmo pausado, pero constante.

			En ese tiempo, la telefonía era un lujo para pocos, con líneas limitadas que solo conectaban ciertos hogares a través de cables que cruzaban ciudades, montañas y valles y, en algunos casos, países enteros. Pero la televisión, que hoy parece inseparable de nuestra vida cotidiana, aún no había hecho su aparición en el país. La imagen en movimiento, el sonido y el color, todo lo que asociamos con la pequeña caja mágica, era solo una promesa lejana en el horizonte de la tecnología.

			Esas formas de comunicación que parecían inamovibles —la radio, la prensa, el teléfono y el correo— eran las principales herramientas para difundir información y mantener al país conectado, tanto a nivel nacional como internacional. La televisión, que hoy desempeña un papel crucial en la construcción de nuestras realidades y en la creación de audiencias masivas, estaba aún por llegar.

			La historia de la televisión en Colombia es la historia de un medio que ha evolucionado constantemente. Lo que comenzó como una pequeña ventana al mundo, limitada por las tecnologías de la época, se ha convertido en un vórtice de innovación que ha transformado la manera en que nos comunicamos y percibimos la realidad. Hoy, gracias a los avances, el panorama mediático es irreconocible. La convergencia de la televisión, la telefonía, el cable, los servicios inalámbricos, el satélite e internet han borrado las fronteras que antes separaban a los diferentes medios. Este proceso de integración ha avanzado junto a reformas políticas y económicas como la privatización, desregulación y globalización, que transformaron el panorama empresarial y estatal conectando pantallas, hogares y personas de formas inimaginables hace tan solo unas décadas.

			Por eso, es importante remontarnos a los inicios de la televisión en Colombia para comenzar a comprender a cabalidad cómo esta poderosa industria ha evolucionado a lo largo de los años. La televisión, que en sus primeras décadas era vista como una simple ventana al mundo, se ha transformado en un medio que moldea opiniones, crea tendencias y forja conexiones con su audiencia. Cada avance, cada innovación en la forma de transmitir contenido, ha requerido de una adaptación constante por parte de los medios, los anunciantes y, por supuesto, de quienes hemos dedicado nuestra vida a entender y potenciar esta compleja industria.

			A medida que el tiempo ha pasado, las demandas del público han crecido, los anunciantes han cambiado sus expectativas y la competencia se ha vuelto mayor.

			El desarrollo de la televisión en Colombia ha estado lleno de desafíos, donde la capacidad para reinventarse y adaptarse ha sido la clave para su supervivencia y éxito.

			El mercadeo, la publicidad y la televisión han estado siempre entrelazados, evolucionando al unísono en un camino lleno de retos y oportunidades. Hoy, más que nunca, esa televisión sigue siendo una industria viva, que cada día exige mayores apuestas para quienes, como yo, hemos estado al frente de su evolución.

			La televisión se inventó en mil novecientos veintiséis en Londres, y llegó a Colombia veintiocho años después, el trece de junio de mil novecientos cincuenta y cuatro, en un país que apenas estaba saliendo de una guerra civil conocida como «La Violencia». La primera transmisión, en blanco y negro, se realizó con equipos alemanes y cámaras estadounidenses. En aquel momento solo había cuatrocientos televisores en Bogotá, pero en tan solo seis meses la cifra ya ascendía a cinco mil, con un pedido de diez mil más, para tratar de abastecer la demanda. Una tecnología de comunicación que aportaría al desarrollo desde diferentes frentes. A pesar de que en mil novecientos cincuenta y cuatro más de la mitad de la población rural era analfabeta, la televisión se convirtió en un instrumento de educación masiva.

			Inicialmente, la televisión en Colombia estaba bajo el control del Estado y se financiaba con fondos públicos. En sus primeros años, era concebida como una herramienta para el bien común, un vehículo para la educación y la cultura, donde los espacios comerciales no tenían cabida. Cada programa que se emitía estaba alineado con los ideales de un medio que buscaba informar y formar a la sociedad.

			Sin embargo, a medida que la televisión creció en popularidad, se hizo evidente que se necesitaban nuevas fuentes de financiamiento, ya que la producción y emisión de contenidos de calidad requerían recursos mucho mayores. En agosto de mil novecientos cincuenta y cinco, el gobierno permitió la entrada de la publicidad, marcando un antes y un después en la historia del medio. La empresa de televisión comercial (TVC), integrada por R. C. N. y Caracol Radio, fue la primera en explotar comercialmente algunos espacios del canal nacional. Así nació la televisión comercial en Colombia, permitiendo que a partir de allí comenzara a generar ingresos significativos a través de la venta de tiempo al aire.

			Los anunciantes vieron en la televisión una oportunidad única para llegar a millones de personas. El mercado publicitario en la televisión floreció, y este medio, que había nacido con una vocación meramente cultural y educativa, se convirtió en una plataforma central para la comercialización de productos y servicios. A partir de allí dejó de ser solo un canal de comunicación y pasó a transformarse en un motor económico, impulsado por la demanda de las marcas y la capacidad del medio para influir en los hábitos de consumo de la sociedad. Este proceso no solo permitió la supervivencia de la televisión, sino que sentó las bases para su expansión y evolución. La necesidad de atraer audiencias para asegurar ingresos publicitarios impulsó la creación de contenidos más atractivos, lo que a su vez llevó a la profesionalización del medio y a la consolidación de la televisión como una de las industrias más importantes del país.

			Luego surgieron los patrocinios, donde una empresa auspiciaba un programa completo, y así nació el primer programa patrocinado llamado Lápiz mágico, conducido por Gloria Valencia de Castaño y financiado por el Banco Popular. A partir de allí, muchas empresas comenzaron a tener estrategias de mercadeo, basadas en imágenes y sonidos, con las que alcanzaban nuevos mercados. Para mil novecientos sesenta, la red transmisora cubría el 80 % del territorio nacional y todas las noches dos millones de televidentes se sentaban a ver las incidencias de la caja mágica.

			En el año mil novecientos sesenta y tres, se creó el Instituto Nacional de Radio y Televisión (Inravisión), encargado de regular la televisión estatal y privada.

			En mil novecientos sesenta y cinco, el gobierno colombiano licitó un nuevo canal y nació Teletigre, respaldado por la cadena norteamericana ABC, que introdujo un nuevo dinamismo en la televisión colombiana, aportando una oferta más diversa y novedosa en términos de programación y marcando el inicio de una era de competencia en la que la televisión dejaría de ser un monopolio estatal para abrirse a nuevas formas de gestión y contenido. Sin embargo, en mil novecientos setenta, el gobierno no renovó su concesión y su espacio fue ocupado por el pool de programadoras, RTI, Punch y Caracol.

			El catorce de agosto de mil novecientos sesenta y cinco, mi familia se preparaba para recibir mi nacimiento. Mi madre, después de haber intentado concebir sin éxito durante años y haber recibido el dictamen médico de que no podría tener hijos, decidió visitar el santuario de la madre Laura Montoya en busca de un milagro. Motivada por una profunda fe y guiada por las palabras de Gilberto, su hermano sacerdote que había conocido a la madre Laura en vida, Fabiola, que así se llamaba mi madre, se dirigió al lugar donde descansaban los restos sagrados para suplicarle con todo su ser que le concediera ser madre. Con lágrimas en los ojos y el corazón lleno de esperanza, prometió que, si este milagro se hacía realidad, llamaría a su hija Laura, como homenaje a ella. Una coincidencia sorprendente hizo que también fuera Montoya debido al apellido que llevaba Olimpo, mi padre. En ese momento nadie se imaginaba que el futuro profesional que me aguardaba estaría enmarcado por la publicidad, el mercadeo y la televisión, mucho menos cuando mi madre era una apasionada por su carrera de medicina. Su dedicación la había llevado a ejercer muchos años en el Seguro Social, donde ocupó posiciones destacadas. Llegó a ser anestesióloga, ortopedista y se desempeñó en varias ramas con gran habilidad. Por esta razón, siempre pensó que yo seguiría sus pasos y me convertiría en una médica reconocida.

			El día, tan esperado, llegó en medio de muchas dificultades. Fue un parto complicado. Tuvieron que recurrir a asistir mi nacimiento, ya que al no deslizarme bien por el canal de parto, el tiempo se alargó demasiado y mis signos vitales comenzaron a mostrar que estaba en peligro. Los médicos decidieron optar por utilizar fórceps, una herramienta médica que en ese entonces era vista como una salvación y que consistía en una especie de pinza con dos grandes cucharas que, con precisión, guiaban la cabeza del bebé hacia el exterior. Los ginecólogos la utilizaban como una alternativa a la cesárea, un procedimiento que, en ese tiempo, representaba un riesgo considerable, con índices de mortalidad cercanos al 100 %. La madre peligraba tener desgarros en el canal del parto y una mayor pérdida de sangre, mientras que el bebé podía llegar a presentar contusiones y hematomas que, aunque solían desaparecer en pocos días, se podían llegar a complicar presentando una gran amenaza de hemorragia craneal, lesiones neurológicas o fracturas.

			Ella, en medio de los dolores, le rezaba en silencio a Dios y a la madre Laura que, ya que le habían obrado el milagro de quedar embarazada, permitieran que todo saliera bien y su hija pudiera nacer de manera segura.

			Mi llegada fue una victoria de la vida sobre la adversidad. La combinación de amor, ciencia y coraje hizo que ese día se grabara en la memoria de mi madre como el inicio de un vínculo inquebrantable. Después de lo que parecieron horas interminables de espera, finalmente llegó el momento en el que, con una sonrisa en el rostro, le anunciaron:

			—¡Felicidades, es una niña!

			Mi familia me recibió con alegría y gratitud infinita hacia Dios y la madre Laura Montoya. Desde ese entonces, sentí la responsabilidad de honrar su nombre y llevar sus valores y enseñanzas. El apellido Montoya también se convirtió en un símbolo adicional de esa conexión única entre las dos, como si el destino hubiera entrelazado nuestras vidas desde antes del nacimiento, que seguramente fue una experiencia aterradora tanto para mí como para mi madre. Aunque no lo supe entonces, ese momento dejó una marca profunda en mi vida, que se manifiesta en un miedo intenso a los espacios encerrados, una claustrofobia que me da la sensación de ahogo, sintiéndome atrapada y con una necesidad urgente de salir para liberarme del encierro.

			La televisión siempre ha sido una gran compañía para mí, donde la soledad era una constante en mi vida, ya que fui hija única, única sobrina y única nieta. Mis muñecas y la televisión se convirtieron en los personajes con los que compartía mis pensamientos y emociones. Me gustaba crear historias llenas de imaginación para escaparme del aburrimiento y ver televisión era uno de mis pasatiempos favoritos.

			La televisión ha sido protagonista en cada momento de mi vida y aquellos recuerdos de infancia con mi abuela, mamá Anita, son una de las pruebas más vivas de cómo este medio siempre ha estado presente. Mi abuela, tan católica y dedicada, me llamaba con cariño su «perla». Aquel día, como tantos otros, íbamos a amanecer en su casa. Un Miércoles de Ceniza, en un edificio nuevo en el centro de la ciudad. Recuerdo que ella había madrugado para ponerse la santa ceniza en la frente, como lo hacía todos los años, fiel a su tradición religiosa.

			Después, a su regreso, nos recostamos juntas a ver televisión a eso de las tres de la tarde. El día estaba frío, así que nos cubrimos con una manta, buscando un poco de calor. A las cinco de la tarde, nos levantamos para tomar una merienda, como siempre solíamos hacerlo. Ya en la noche, alrededor de las siete, mamá Anita se recostó en su cama a rezar el rosario, con la ayuda de la niña que trabajaba en la casa.

			Mientras tanto, yo me quedé en la sala, viendo televisión con mi madre.

			Yo solo tenía cuatro años y la televisión siempre era una manera de entretenernos; era como una ventana mágica que conectaba mundos lejanos con nuestra vida. De repente, algo me llevó a levantarme y caminar hacia la habitación de mi abuela. Entré y vi que su brazo saltaba de manera extraña. Inmediatamente, me acerqué a ella y comencé a gritar, desesperada por entender lo que estaba pasando.

			—Mamá Anita, ¿qué te pasa? ¡Mamá Anita, mamá Anita, no te mueras!

			Me aferraba a su brazo, sin entender lo que sucedía y mucho menos sin comprender lo que significaba la muerte. Tal vez en ese entonces era una palabra que ni siquiera existía en mi vocabulario, pero inconscientemente yo la mencionaba.

			Al oír mis gritos, mi madre corrió a la habitación. Yo, con la angustia que tenía, le preguntaba:

			—Mamá, ¿qué está pasando? ¿Por qué, mamá Anita, no me responde? ¿Por qué su brazo brinca?

			La confusión y el miedo llenaron la habitación. Mi madre salió corriendo a llamar a mi tío Evelio, al que yo siempre llamaba «Ye». Cuando él llegó y vio a mamá Anita, salió de inmediato a buscar al médico que vivía en el piso de abajo. El ambiente estaba lleno de angustia y desconcierto y, aunque yo era solo una niña, podía sentir la gravedad de la situación. Lo único que alcancé a escuchar fue lo que dijo el médico al entrar:

			—Ya no hay nada que hacer, doña Ana acaba de fallecer por un infarto fulminante.

			Aunque era pequeña, sentí que estaba perdiendo a uno de los amores más grandes de mi vida. Mamá Anita, mi abuela que me llamaba su perla, se había ido. Desde ese momento comencé a ver a la muerte como una enemiga y a temerle con tan solo oír pronunciar su nombre.

			En medio de la confusión y el dolor, me llevaron a otro piso con gente que nunca había visto. Mientras tanto, en la casa de mi abuela, se organizaba el velorio, esperando la llegada de mi tío Gilberto, que en ese momento se encontraba a bordo del velero Gloria, surcando los mares como capellán de la Escuela Naval de Cartagena. Le quedó imposible regresar para despedirse de su madre; estaba demasiado lejos, así que tres días después, cuando se confirmó que definitivamente no alcanzaría a llegar, programaron su entierro. La sala estaba llena de gente y el féretro de mi abuela descansaba allí, en el centro de la habitación.

			No me dejaron verla, pero yo sabía que era ella. Mientras los adultos lidiaban con su dolor, yo me entretenía jugando con las espigas de un ramo que había encontrado, colocándolas en las cerraduras de las puertas, sin entender del todo la tristeza que nos rodeaba.

			¡El dolor de su partida fue enorme! Mi padre, con su gran sensibilidad, le escribió un hermoso poema, un tributo a la mujer que había sido toda una matrona y la persona más importante en nuestras vidas.

			En mil novecientos setenta y tres, las estadísticas del DANE (Departamento Administrativo Nacional de Estadística) ya reflejaban el impacto que la televisión tenía en la vida de los colombianos. Para ese año, existían un millón de televisores en el país y el número de televidentes potenciales sobrepasaba los cinco millones. La televisión se consolidaba como un medio esencial, que no solo entretenía, sino que también informaba y unía a las familias frente a lo que ya era conocido como la «caja mágica».

			El año siguiente, en mil novecientos setenta y cuatro, bajo el gobierno del presidente Misael Pastrana Borrero, San Andrés se unió por primera vez a la gran red de televisión nacional. Hasta ese momento, los habitantes de la isla solo habían visto televisores en las tiendas comerciales, como objetos curiosos y deseados. Pero fue a partir de ese año cuando, por fin, pudieron disfrutar de los mismos contenidos que el resto del país ya tenía en sus hogares. Este instante marcó un hito, ya que la televisión dejó de ser un privilegio exclusivo de las principales ciudades del interior y comenzó a llegar a más rincones de la nación.

			Cinco años después, en mil novecientos setenta y nueve, el presidente Julio César Turbay Ayala inauguraba la televisión a color. Este momento histórico representó mucho más que un avance tecnológico: fue el comienzo de una etapa en la que la televisión se volvía más atractiva, capaz de capturar la imaginación de los televidentes de una manera que el blanco y negro no lo hacía. Este avance fue el inicio de una nueva era.

			Para ese entonces, en mil novecientos setenta y nueve, yo ya había cumplido catorce años y, como muchos otros colombianos, era una fiel televidente. Ese mes de mayo, en el Día de Madres, le llevamos el primer televisor a color a mi madre y esa televisión, que llegó a iluminar los hogares con sus nuevas imágenes coloridas, comenzó a formar parte de nuestra vida cotidiana en la familia.

			Era una época emocionante, donde esta caja mágica no solo entretenía, sino que también conectaba generaciones y permitía soñar en colores, en un país que comenzaba a descubrir el verdadero poder de este medio, que ofrecía una experiencia visual mucho más rica y atractiva. Ver los paisajes colombianos, los personajes y los escenarios de una manera más llamativa permitió que la audiencia se sintiera más inmersa y conectada con el contenido.

			La novedad atrajo a más personas a ver televisión, incrementando la audiencia e incentivando a más familias a adquirir televisores a color, cambiando rápidamente los hábitos de consumo y aumentando la demanda de contenido de calidad. La televisión se posicionó como el medio de entretenimiento más innovador y atractivo de la época. Esto le dio una ventaja sobre otros medios como la radio y los periódicos, los cuales no podían ofrecer la misma riqueza visual.

			Los ochenta fueron una época dorada. Se estrenaron telenovelas como Don Chinche o Gallito Ramírez y en el corazón de las colombianas y los colombianos se instalaron los nombres de programas como Naturalia, con Gloria Valencia de Castaño, y Animalandia, espacio que alcanzó a cumplir casi diecisiete años al aire y fue dirigido por Fernando González Pacheco, pero Sigo siendo el rey, Los cuervos, Caballo viejo y un sinnúmero de novelas fueron de alto impacto en la televisión colombiana.

			Hacia mil novecientos ochenta y uno, el veintiuno de julio, Inravisión abrió licitación pública para adjudicar espacios de televisión en la primera y segunda cadena mediante el concurso de méritos, buscando que las programadoras pudieran acceder a espacios demostrando ser las mejores en cada modalidad, como noticieros, seriados, dramatizados, programas de opinión, etc.

			El ritmo del cambio tecnológico comenzó a ser veloz y cada día se introducían nuevos conceptos y nuevas tecnologías, que llevaron a dar nuevos usos al televisor. El cable empezó a transmitir diferentes tipos de programas; los videocasetes permitieron disfrutar programas pregrabados, almacenar y recuperar material preseleccionado; se comenzaron a recibir señales de televisión mediante pequeñas antenas parabólicas; las audiencias, en consecuencia, se volvieron más atentas y sensibles a la programación y a la publicidad, tanto positiva como negativamente.

			El diez de abril de mil novecientos ochenta y cuatro, mi vida sufrió un golpe devastador. Mientras la televisión colombiana vivía un momento de transformación con nuevas reformas que alteraban su modelo de programación y operación, yo vivía una de las experiencias más dolorosas que marcaron un antes y un después en mi vida. Ese día, estaba muy enferma, tenía una crisis de asma, y mi madre, con la misma dedicación con la que siempre me había cuidado, me llevó al médico.

			Hacía tres años que yo me había casado, pero vivía sola, ya que mi esposo era ingeniero naval de la flota mercante grancolombiana y se encontraba navegando. Después de llevarme a casa, ella comenzó a sentirse mal. Vi que su rostro se descomponía, su piel se tornaba morada. Una ola de miedo me recorrió, una sensación que ya había sentido antes. Me asusté y llamé a mi tío Ye, quien vivía a tan solo tres casas de la mía. Él, más que un tío, era otro padre para mí. Decidimos llevarla en un taxi, ya que no me sentía capaz de manejar. Recuerdo cada detalle de ese viaje: el frío que sentía a pesar del calor de la ciudad, el sonido de las ruedas del taxi contra el pavimento y el silencio pesado que llenaba el aire. No habíamos recorrido más de dos cuadras cuando, de repente, sentí un jalón, como si me estuvieran arrebatando algo. Miré a mi madre y vi que se le escapaban de su boca unas burbujas; estaba buscando aire como si la vida se le estuviera escapando. La muerte, que ya era conocida para mí, cuando años atrás se había llevado a mi abuela, mamá Anita, se hacía presente de nuevo, de una manera implacable, arrebatándome a mi madre de entre mis brazos. Tuve un déjà vu de esa misma escena. Mi madre se me iba, lo sentía. Comencé a gritar, con una desesperación que me desgarraba el alma.

			—¡Mi mamá se está muriendo! —le decía a mi tío Ye.

			Él intentaba consolarme, tratando de que yo mantuviera la calma, pero nada podía mitigar el dolor y la angustia que sentía. Finalmente, llegamos a la clínica de urgencias del Seguro Social, donde mi madre ejerció durante mucho tiempo. Ella ya estaba jubilada porque acababa de cumplir cincuenta años. Todo fue en vano. Los médicos confirmaron lo que mi corazón ya sabía: un infarto fulminante se la había llevado, como lo había hecho con mi abuela años atrás.

			Un dolor insoportable, agudo y punzante me paralizó por completo. Me recuerdo sentada en una acera, en medio de la nada, afuera de la clínica, sin poder moverme. Sentía como si estuviera suspendida en un vacío oscuro, inmóvil, incapaz de reaccionar ante lo que acababa de ocurrir. El mundo seguía girando a mi alrededor, pero para mí se había detenido por completo. Las voces, los ruidos, los movimientos del mundo exterior se alejaron, convirtiéndose en un zumbido distante sin sentido. Nadie podía experimentar el desconsuelo que yo sentía en ese momento, un sentimiento profundo y desgarrador, como si una mano invisible me hubiera arrancado violentamente una parte vital de mí.

			No sabía cómo enfrentar el mundo sin ella. Mi madre, mi amiga, mi compañera inseparable, la mujer que siempre había estado allí para mí, se había ido y yo no sabía cómo continuar la vida. Mi corazón estaba lleno de preguntas que jamás tendrían respuesta. ¿Por qué? ¿Por qué ella? ¿Por qué de esa manera? Las lágrimas no paraban de caer, y el alivio no llegaba.

			La vida siguió, como siempre lo hace, incluso en medio del dolor más intenso. Diego, mi esposo, sacó una licencia y se vino para Medellín con el fin de acompañarme y estar a mi lado, pero yo a nada le encontraba sentido. Me habían tirado a una piscina sin saber nadar y ahora me tocaba defenderme como fuera para no ahogarme. Los días pasaron, y aunque el mundo parecía seguir su curso, dentro de mí había un vacío que no podía llenar con nada. La muerte, que había conocido de niña, ahora regresaba, y así, a pesar de todo, tenía que seguir adelante, como nos exige la vida, con el dolor presente, pero con la fortaleza que, de alguna manera, tenemos que encontrar en medio de la adversidad.

			Un año después de la muerte de mi madre, el gobierno decidió no apagar la señal a las doce de la noche como siempre lo hacían. Eso me dio una sensación de tranquilidad; ya no me obligaban a esa despedida forzosa, sino que me podía dormir con la TV encendida. Era una manera de sentirme acompañada en medio de mi soledad. Ese cambio fue, sin duda, uno de los momentos más emocionantes para quienes habíamos crecido con el ritmo tradicional de la televisión y nos encontrábamos de repente con esta nueva era de transmisión ininterrumpida.

			Ese mismo año, abril de mil novecientos ochenta y cinco, se sancionó la primera ley que partiría la historia en dos, permitiendo el ingreso de los canales regionales. En la nueva ley se legislaba acerca de los monopolios, y se contemplaba la posibilidad de desarrollar la televisión por suscripción. También se creó la CNT (Consejo Nacional de Televisión), que sería el encargado de trazar las políticas de la industria.

			Al finalizar la década de los ochenta, la televisión parabólica hizo también su entrada triunfal, lo que permitió el acceso a canales internacionales. Estas antenas se convirtieron en una forma popular de acceder al contenido extranjero que no estaba disponible en la televisión nacional.

			En mil novecientos noventa y seis, se entregaron las licencias para operar la televisión satelital. Este servicio daba acceso a una mayor cantidad de canales de alta calidad y se convertía en una opción atractiva en zonas rurales donde la televisión por cable no tenía cobertura. La televisión satelital ofrecía también canales en alta definición (HD) y servicios adicionales, como programación a la carta y grabación de contenidos.

			Para ese entonces existían veintisiete programadoras privadas que se dedicaban exclusivamente a la realización y programación de espacios televisivos adjudicados por el gobierno. Con excepción de Señal Colombia, que había sido recientemente inaugurada, todos eran comerciales. Hoy, siete décadas después, la televisión en Colombia sigue siendo un medio vivo, vibrante y en constante transformación. Ha sobrevivido a crisis, transformaciones tecnológicas, cambios políticos y sociales que han dejado huella en nuestro país. Desde sus inicios ha sido mucho más que una ventana de entretenimiento; la televisión se ha convertido en el testigo y narrador de nuestra historia, reflejando los momentos más oscuros y también los más brillantes de nuestra realidad, y ha contado las historias de millones de colombianos que han crecido con ella. Es mucho más que entretenimiento. Es un reflejo de quiénes somos y sigue siendo una carrera sin fin, llena de retos, pero también de logros increíbles. Desde su nacimiento, ha demostrado una capacidad inigualable para adaptarse, para leer el pulso de la sociedad y ofrecer lo que la audiencia requiere, en el momento en el que más lo necesita. Hoy, se enfrenta al desafío de coexistir con las nuevas pantallas, pero lejos de sucumbir, se está ajustando, innovando, cambiando una vez más para abrazar lo que viene. A quienes nos ha tocado vivir cada una de sus transformaciones, sabemos que permanentemente se está reinventando. Es cierto que los tiempos han cambiado, que el acceso a la información y el entretenimiento ya no se limita a un televisor en la sala. Las plataformas de streaming ofrecen contenido a la carta, las redes sociales permiten que cualquier persona sea su propio medio de comunicación y los smartphones han hecho que todo esté a solo un clic de distancia. Pero la televisión ha aprendido a caminar junto a estos cambios, a abrirse un espacio donde, en lugar de competir, convive con las nuevas formas de consumo.

			Lo que hace única a la televisión es su capacidad de conectar con las emociones. Es el medio que ha sabido construir una relación de confianza con su audiencia, esa que se fue forjando con el tiempo. Las noticias que nos impactan, las historias que nos conmueven, las tradiciones que nos unen y las celebraciones que nos hacen sentir parte de algo más grande, todo esto sigue siendo contado a través de la televisión. Y eso, ninguna pantalla podrá reemplazarlo.
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