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VIDA: 18 HISTORIAS CORTAS

ESPERANDO EN LAS ALAS

Dedicado a todas las mujeres de mediana edad en todas partes.
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Sinopsis:

Después de pasar por la menopausia, Lyn descubre que ya no quiere sexo. Esto es lamentable, porque su marido Neil todavía lo hace. Cuando se deshace de ella después de 35 años de matrimonio como si fuera un viejo zapato gastado, Lyn se traslada a Cornualles para comenzar una nueva vida. Sin embargo, los nuevos amigos son difíciles de encontrar, y ella se siente sola. En un impulso momentáneo, ella decide unirse a un sitio de citas en línea, 'MatchULike', sólo por encontrar compañía. Entre las personas peculiares que conoce está  Peter, tímido y consciente de que su operación ‘para caballeros’ lo ha convertido en una perspectiva poco atractiva en las apuestas matrimoniales. Lyn se hace amiga de Peter, pero cuando Neil escucha hablar de esta amistad, él se da cuenta demasiado tarde que hay más en una relación que sólo sexo, y él comienza repentinamente a aparecer nuevamente en escena, queriendo poner patas arriba la vida de ella, ¡otra vez!


CAPÍTULO 1

“Lo siento, pero sigue siendo igual que cuando te lo dije la última vez y la anterior a esa. Es demasiado doloroso, ¡y ya no tengo una vagina!” Lyn Fuller suspiró mientras quitaba la mano errante de su marido. “¿No puedes sólo aceptarlo?” 

Desde un punto de vista entre las piernas de su esposa, Neil Fuller dejó escapar un palabrota mientras se arriesgaba a una rápida segunda mirada.

“¡Sí que la tienes, puedo verla!” Su dedo señalaba directamente el objeto de la disputa.

“Es sólo para propósitos de salida.”

“Mierda.”

“No, ese es el otro extremo.”

“Bueno, ¿no puedes meter algo por ahí para ayudarte?” Él volvió a echar un vistazo”. Su erección se desinfló rápidamente mientras hablaba.

“El ñame salvaje debería funcionar si no puedo tomar estrógeno.”

“¿Eh? ¿Tienes que meter un ñame por ahí?” Neil miró con curiosidad el tamaño del introito en exhibición, comparándolo mentalmente con las dimensiones de la raíz vegetal.

“Crema de ñame salvaje, idiota.” Ella puso los ojos en blanco.

“¿De qué serviría eso?” Él exhaló con fuerza.

“No tengo ni idea, pero ¿qué más sugieres?”

“¿Cómo coño voy a saber? ¿Preguntar al charlatán por algunos bombarderos o algo así?”

“¿Quieres decir pesarios vaginales?”

“Sí.”

***

Lyn sintió el colchón dar un pequeño crujido de protesta mientras su marido se dejaba caer sobre la almohada. 

“¿Qué se supone que debo hacer entonces? ¿Hacerle un nudo?” 

“Sabes que no quiero tomar hormonas. Los pesarios también están llenos de estrógeno, y tú tiraste el lubricante, así que si la crema de ñame salvaje no sirve, entonces estamos jodidos.” 

“O no, como en este caso.” Neil tuvo un súbito pensamiento iluminador. “Marlon Brando usó mantequilla en ‘El último tango en Paris’.”

“Bueno, no me apetecería esparcirla en mi pan después de que metieras tu salchicha en ella, y Maria Schneider le disparó al final de todos modos, así que no le sirvió de nada a largo plazo.” Lyn cerró los ojos y deseó que la obsesión de él por el sexo se acabara. “Y no, tampoco la vas a meter ahí. Sí, también vi esa película.” 

***

Ella abrió un ojo para ver cómo su marido se volvía de costado, se alzaba sobre un codo y se estiraba para apagar la lámpara. 

“Apenas estamos en los cincuentas. ¿Eso significa veinte o treinta años más sin sexo entonces?”

“Hay otras maneras; tú lo sabes. Se trata de acostumbrarse a la nueva normalidad y aceptarla.”

Lyn se arrastró hacia él y se acurrucó en su cálida espalda. 

“No quiero acostumbrarme.”

“Bueno, me temo que vas a tener que hacerlo. Mi cuerpo tiene cincuenta y cinco años. No tengo  diecinueve años de edad como cuando nos conocimos.”

“Puedes decirlo de nuevo. Entonces eras tan fogosa como un saco lleno de conejos.” Una pequeña sonrisa surgió en los labios de Neil en la oscuridad, mientras disfrutaba de una breve oleada de nostalgia.”

“Pero ahora gracias a la madre naturaleza no tengo estrógeno. Ningún estrógeno equivale a ninguna fluctuación hormonal, ningún sentimiento lujurioso, y lamentablemente ninguna vagina. Ni siquiera puedo tener un orgasmo; no que yo quisiera uno ahora de todos modos. Sin embargo, algo bueno resultó de eso.”

“No me digas.” Neil dijo molesto, sin tomarla en serio y tiró del edredón hasta ponerlo alrededor de sus oídos.

Lyn pasó un brazo alrededor de su cintura y le susurró al oído: “No tendré períodos.”

“Woop-de-doo-dah.”

“Pensé que estarías encantado de que el Síndrome Premestrual se haya ido.”

“Estoy tan contento que saldré de la cama en un minuto y haré un pequeño baile alrededor de la habitación.”

“No creas que tú te has salvado. Estás en la edad peligrosa de la andropausia. Todo el mundo lo sabe; los hombres de tu edad comienzan a pensar que tienen veinte años de nuevo. Compran motos grandes, tatuajes y aretes, y empiezan a perseguir a mujeres más jóvenes.”

“¿Sí? No puedo esperar. ¿Cuándo puedo empezar? Por lo menos suena mejor que tus sofocos.”

“Los sofocos no son sólo exclusivos de la mujer. He leído sobre eso; si un hombre tiene un bajo nivel de testosterona, tendrá sofocos también. Es sólo la manera de la naturaleza de tratar de subir los niveles.”

“¿Bajos niveles de testosterona? ¡Debes estar bromeando! ¡Tengo la cosa saliendo de mis malditas orejas!”

***

Dándose la vuelta con otro suspiro, Lyn cerró los ojos de nuevo y esperó que llegara el bendito alivio del sueño.

“Estaremos bien. Millones de otras parejas de mediana edad tienen que pasar por esto. ¿Por qué deberíamos ser diferentes?”

“Millones de mujeres toman estrógeno.”

“Sólo retrasa los síntomas de la menopausia; no los detiene, y ya que Mamá y Carrie murieron a los 52 años, por favor no esperes que yo lo tome.” 

“Si fueras a contraer cáncer de mama, ya lo tendrías.”

“No necesariamente, y yo no quiero ayudarlo a producirse tomando hormonas.”

***

Ella se sintió decepcionada por la falta de comprensión de su marido. 

“Te amo. No dejes que este problema nos separe.” 

“No parece que se me vaya a parar más.”

“¡Oh, por el amor de Dios! Tú estás bien; ¡Tu cuerpo sigue funcionando como debería! Yo no sólo no tengo vagina, también estoy sufriendo con los sofocos que tan amablemente mencionaste, y las articulaciones doloridas.”

“Es tu elección.”

“No tengo nada que decir. Bienvenido a mi mundo.”

Lyn se enterró bajo el edredón, indignada porque la irritación que sentía por su marido en ese momento probablemente la mantendría despierta durante las próximas horas. A medida que el sonido de los ronquidos impregnaba la habitación, una bombilla se encendió en su cerebro, haciéndola sentarse en la cama como consecuencia de su recién descubierta revelación. ¡Por supuesto! Ahora ella sabía la razón por la que algunos hombres parecían tener crisis de mediana edad en sus cincuenta y dejaban a sus mujeres envejecidas por mujeres más jóvenes. Estas terribles tentadoras, obviamente, todas poseían una cosa... ¡una maravillosamente lubricada y funcional vagina que no estaba completamente seca!


CAPITULO 2 

Los filetes estaban friéndose bien en la sartén, y las patatas estaban progresando adecuadamente en el horno. Lyn ralló un poco de queso, y luego encendió el fuego bajo la cacerola que contenía dos tomates grandes hasta que comenzaron a hervir. 

Alisando el cuello del vestido halter que había comprado ese mismo día para la ocasión, se tomó un momento para comprobar su apariencia en un pequeño espejo erguido de pie en el alféizar de la cocina. A pesar de que odiaba su cuerpo con ligero sobrepeso, se sintió femenina y bonita mientras colocaba un mechón de cabello suelto en su lugar, maravillándose de cómo unas cuantas capas artísticas de pintura podrían ayudarla a olvidar el paso del tiempo; su cabello era ahora definitivamente más rubio de lo que había estado en sus veinte años. 

Ella sonrió para sí misma, tratando de no notar las líneas de risa grabadas alrededor de sus ojos, y las crestas profundas que de algún modo se habían formado a cada lado de sus labios delgados. Neil le aseguraba a menudo que seguía siendo hermosa. Lyn frunció los labios y le dio un beso a su reflejo antes de regresar a la Aga. 

Su teléfono vibró en la barra del desayuno con un texto entrante. Con un poco de molestia, volvió a darle vueltas a los filetes, se secó las manos en un pedazo de papel de cocina y cogió el teléfono para leer el mensaje.

'Saldré tarde. Pedido urgente. El cliente no esperará. Beso.' 

Lyn respiró hondo mientras una oleada de enojo se apoderaba de ella: ¡Qué impertinencia, tan tarde un viernes por la noche! ¡Los filetes no iban a esperar, así que el maldito cliente podría ir y colgarse! 

Entró en la sección de contactos de su iPhone y seleccionó el número de su marido. Casi inmediatamente pudo oír una irritante voz robótica femenina informándole que el número que había marcado no estaba disponible actualmente. ¡Si él acababa de enviarle un mensaje de texto! Casi gruñendo de frustración llamó de nuevo al número y luego una vez más, pero el mismo mensaje fue retransmitido. ¿Podría estar en un área sin señal? Pero si así era, ¿cómo podría haberle enviado un mensaje de texto?

***

Un aroma acre llenaba la cocina; Los filetes se habían comenzado a quemar. Tiró el teléfono de vuelta a la barra de desayunos y sacó la sartén de la estufa. Los tomates se habían cocido a fuego lento durante demasiado tiempo y ahora estaban más bien derretidos. Un caliente sofoco familiar empezó a subir por su pecho, haciendo que su rostro cambiara al mismo color que los tomates, y su corazón se aceleró como si acabara de correr un maratón. Una sudoración estalló en su frente y empezó a caer sobre sus mejillas.

El calor en la cocina era intenso. Se quitó el vestido y se sentó en el sostén y las bragas comiendo bistec y papa, pensando en los aniversarios pasados, y todo el tiempo preguntándose a dónde diantre se había ido su marido.

Más tarde no había nada que ver en la televisión. Se retorcía bajo las sábanas con frustración, acalorada y molesta, e incapaz de dormir. Al oír una llave girar en la cerradura unas tres horas más tarde, ella agarró su bata, salió de debajo del edredón, y bajó las escaleras descalza.

“¿Porque llegas tan tarde? Espero que hayas comido, porque he tirado tu cena en la basura.”  El buen humor ya se había desvanecido.

“¿Te desperté? Lo siento. Mickey Reeve necesitaba un rodaje.” 

“¿Quién es Mickey Reeve?” El ojo agudo de Lyn notó el traje de trabajo inusual, una camisa blanca prístina y unos vaqueros impecables.”

“Un nuevo cliente.”

“Nunca me lo mencionaste.”

“Nunca me preguntaste.”

“Mañana abriré una cuenta nueva para él.”

“Está bien, yo lo haré. Tengo que hacer la devolución de IVA en línea de todos modos.”

***

Un aroma familiar asaltó las fosas nasales de ella. 

“¿Has estado bebiendo?”

“Me dieron una cerveza después como un agradecimiento extra por desbloquear el inodoro.”

“¿Olvidaste que era nuestro aniversario? Había cocinado filete y patatas al horno, tu favorito.” 

“¡Mierda! Lo siento. Te lo compensaré mañana.” Neil suspiró mientras colgaba su chaqueta de cuero. Lyn puso sus brazos alrededor de la cintura de su marido y puso su cabeza en su pecho. 

“Feliz treinta y cinco aniversario, o lo que queda de él. Hay una tarjeta para ti en la mesa del comedor.” Ella tomó una profunda inspiración y percibió un agradable olor a loción después de afeitar en su camisa que nunca había utilizado antes. 

“Gracias, cariño. Lo siento mucho. Mañana iré a la ciudad y te compraré un regalo.”

“Es jade o coral por treinta y cinco años de matrimonio.” 

“Cristo. Tenía qué ser.” 

“¿Cuánto le vas a cobrar a Mickey?” 

“Oh, pensaré en algo.”

“Por lo menos el doble de la tarifa por horas extra, y por arruinar nuestra noche.”

“Sí, seguro.”


CAPÍTULO 3

Lyn dio vueltas alrededor una y otra vez a su nuevo anillo de eternidad hecho de jade, en el tercer dedo de su mano derecha, mientras finalizaba las cuentas de fin de mes. Tenía la sensación de que algo faltaba. Miró el anillo mientras giraba la piedra de un lado a otro, y comprendió con un sobresalto lo que la había estado desconcertando: Neil no había enviado ninguna factura a Mickey Reeve por el trabajo de fuera de horas realizado en la noche de su condenada cena de aniversario.

El nombre de ese cliente en particular se había clavado en su mente, porque con una simple llamada telefónica él sin saberlo había conseguido arruinar toda su noche especial. Al comprobar en la computadora, pudo ver que no había ninguna cuenta nueva con ese nombre. Miró a través de la bandeja de entrada en caso de que hubiera perdido cualquier papeleo, pero no había nada que encontrar. Cogió el teléfono y pulsó el botón de marcación rápida al teléfono móvil de su marido.

“¿Qué pasa?” La voz de él sonó abrupta mientras gritaba sobre el ruido de fondo de la perforación y el martilleo.

“Estoy terminando el final del mes. ¿Recuerdas nuestra noche de aniversario que nunca fue? No has hecho una factura para Mickey Reeve ni has creado una cuenta.”

“Lo olvidé.”

“Bueno, creo que se le deberían cobrar por lo menos ciento cincuenta libras por una llamada de emergencia. Estuviste fuera toda la noche.”

“Sí, resolveré el papeleo y lo haré.”

“¿Dónde está la hoja de trabajo?”

“Está en la furgoneta en alguna parte. No puedo hablar ahora. Te veo luego, después del gimnasio.”

***

Lyn suspiró mientras colgaba el auricular, y miró una foto reciente de ellos que Neil había colgado en la pared de la oficina. Por supuesto que no eran ningunos polluelos, pero teniendo en cuenta que estaban en sus cincuenta y tantos, no pensaba que estuvieran envejeciendo demasiado mal. El cabello castaño de Neil estaba encanecido y adelgazando un poco en la parte superior, y ambos tenían que usar gafas para leer, pero todavía tenían todos sus propios dientes, su sano juicio y vejigas completamente funcionales. Estaban sonriendo como si no tuvieran ninguna preocupación en el mundo.

Se miró a sí misma en la foto y vio lo bien que había logrado ocultar su tristeza. Supuso que probablemente ya hubieran sido abuelos si hubieran tenido sus propios hijos en sus días de juventud, pero a pesar de los muchos tratamientos de fertilización in vitro la maternidad la había eludido, y hace algún tiempo se había vuelto claro para ella que nunca iba a disfrutar escuchando el sonido de pisadas de pies diminutos.

Satisfecha con las cuentas del mes, se desconectó y apagó la computadora al final del día. Los jueves por la tarde eran para ella sola, mientras Neil levantaba pesas. Estirando los brazos hasta el techo decidió mimarse y zambullirse en el baño antes de cocinar su cena.

Entró en el baño, encendió el grifo del mezclador y añadió algunas burbujas líquidas. El agua caliente chorreaba en el jacuzzi, y el efecto de los remolinos elevó la espuma formando crestas montañosas. Deshaciéndose de toda su ropa, se sumergió con un suspiro y cerró los ojos.

Mientras  deslizaba las burbujas con las manos, recordó su emoción cuando el jacuzzi había sido entregado; cómo habían tenido relaciones sexuales en las aguas remolineantes mientras Bad Company había emitido "Feel Like Making Love". Ella había sido la envidia de todas sus amigas entonces, que le habían dicho que lo tenía todo; el apuesto esposo, la casa grande con las alfombras esponjosas, y una incluso había comentado lo celosa que estaba de la gran barbacoa de gas colocada orgullosamente en la terraza exterior. Sin embargo, no podía dejar de notar que hoy en día parecía que Neil prefería tomar una ducha rápida, la barbacoa se había oxidado por la falta de uso, y luchó por recordar la última vez que había disfrutado del sexo.

Cuando sus doloridas articulaciones se relajaron, Lyn salió del jacuzzi y tomó una cálida toalla del riel caliente. Mientras se secaba, el sonido del teléfono de la casa sonó, sacándola de su ensueño. Envolviendo la toalla alrededor de ella corrió rápidamente al dormitorio y cogió la extensión. 

“¡Hola preciosa!”

“Hola, Gary. ¿Cómo estás?” Ella había reconocido la voz de inmediato. 

“Estoy bien, pero mejor dicho, ¿cómo está Neil?”

“¿Qué quieres decir?”

“¿Ha estado enfermo? ¿Por qué se ha perdido los dos últimos jueves? No es nada divertido sudar solo.” 

“Ha tenido mucho trabajo últimamente. Creo que ha estado demasiado ocupado.”

“Dile que de mi parte que está perdiendo condición. Intenté decírselo yo mismo, pero su teléfono está apagado.”

Ella podía oír a Gary riéndose del otro lado. Frotándose la parte posterior del cuello con la toalla, Lyn forzó una risa. “Se lo diré.

“Adiós, cariño.”

“Adiós.” Ella colgó el auricular con el ceño fruncido.


CAPÍTULO 4

“Gracias por éstas, pero ¡parece un velatorio aquí! ¿Qué está pasando?”

Ella se echó a reír mientras colocaba un jarrón de lirios sobre la tapa de cristal pulida de la mesa de centro. Su olor empalagoso pronto impregnaba cada fibra de la habitación.

“Le he comprado flores a mi esposa, eso es todo.” Neil se sentó en su sillón favorito y encendió la televisión.

Lyn odiaba los lirios. Le recordaban los funerales, la muerte y todos sus bebés que nunca habían nacido.

“Gary llamó antes. Estaba en el gimnasio y dijo que no apareciste.”

“Lo hice, pero llegué tarde. No puedo siempre terminar de trabajar a las cinco como él. Soy trabajador autónomo; tengo que ir donde está el trabajo.” Saltó a través de varios canales hasta que encontró un partido de fútbol, ​​para la molestia de ella.

“Dijo que tu teléfono estaba apagado.”

“No tenía señal. ¿Qué es esto, el tercer grado?”

Presionando el botón de mudo en el mando a distancia, apartó su atención de la TV y la dirigió hacia ella. Lyn contuvo la respiración cuando sintió que la mirada de piedra de su marido le perforaba la  espalda mientras ella se arrodillaba frente a él en la mesa de café, cortando los estambres marrones pegajosos de los lirios.

“No, claro que no. Creo él sólo que quería alguien con quién ejercitarse.

“Estaré allí la próxima semana.“ Quitó el mudo y volvió a su programa.

Exhalando un suspiro de alivio al evitar otra discusión, Lyn terminó de arreglar las flores y se puso de pie. Neil se había vuelto un tanto malhumorado últimamente, y ella supuso que era culpa suya por no poder tener relaciones sexuales.

Pero, ¿querría él hacer algo que dolía tanto?

***

“¿Vamos a cenar a Zizi mañana por la noche?” Ella ya había reservado una mesa temprano en el día, segura de que él estaría de acuerdo con una velada en su restaurante favorito.

“Er.... Tengo un trabajo privado después del trabajo; de pago en efectivo. No sé a qué hora termino.” Mantuvo los ojos fijos en la pantalla todo el rato mientras hablaba.

“Oh.” Mierda. Ella tendría que cancelar la reserva.

“Terminé el cierre del mes. Tenemos poco más de veinticinco mil libras en números negros.” Ella decidió no volver a abordar el tema de los documentos evasivos de Mickey Reeve en ese momento.

“Eso es genial. Gracias.”

Ella podía ver que estaba demasiado absorto en el partido de fútbol para prestarle mucha atención. Entró en el pasillo y agarró las llaves de la furgoneta, y decidió buscar por sí misma la hoja de trabajo del cliente que había arruinado sus cifras de fin de mes.

El papeleo estaba esparcido al azar sobre el interior, junto con envoltorios arrugados de varias tiendas de comida rápida. Recuperó la caja de Tupperware del piso polvoriento de la furgoneta que había desaparecido hace algún tiempo, la cual todavía contenía los restos de un almuerzo envasado. Ella maldijo la actitud extremadamente relajada de su esposo ante la visión de varias cortezas de pan mohosas y hojas de ensalada podrida dentro.

Cogió un montón de hojas de trabajo del asiento del pasajero y las revisó rápidamente, pero las fechas eran todavía corrientes. Sonriendo interiormente porque al menos sabía lo que buscaba, recogió más papeleo suelto del piso detrás del asiento del conductor y recorrió las fechas para buscar cualquier cosa que coincidiera con el 19 de marzo, su aniversario.

No encontró nada. Parecía que la hoja de trabajo de Mickey Reeve ni siquiera había sido completada. Con un suspiro de irritación regresó los papeles al suelo detrás del asiento de Neil donde los había encontrado, pero al hacerlo, se dio cuenta de que un fragmento de material sobresalía de debajo del asiento que había pasado por alto. Parecía transparente y de color rosa pálido.

Curiosa por saber qué era, Lyn empujó su mano debajo del asiento y se sorprendió al encontrar un par de bragas para dama, tamaño 10. Ella se paró en la calzada con las bragas en sus manos, y las miró con incredulidad. Había una bonita rosa roja bordada justo por encima del refuerzo en el exterior, y con una consternación abrasadora ella supo más allá de cualquier duda que, como ella usaba tamaño 16, no había forma de que alguna vez le hubieran pertenecido.


CAPÍTULO 5 

¿Qué hacer con las bragas? Lyn miró a su alrededor apresuradamente en caso de que uno de los vecinos la hubiera visto parada como una retardada, mirando fijamente un par de bragas, pero afortunadamente no había moros en la costa. Ella se metió las bragas en el bolsillo, cerró la furgoneta y, al colgar las llaves en el gancho del pasillo, se sintió aliviada al saber que el partido de fútbol seguía en curso. 

“¿Hay agua en la tetera?“ Oyó a Neil gritar desde el fondo de su sillón. 

“No.“ ¡El bastardo bien podía hacer su propia taza de té! 

“Jaja. Muy divertido. Pon la tetera, muñeca.”

Ignorando a su marido, subió y se dejó caer en la cama para pensar. Si las bragas no eran de ella, ¿a quién pertenecían? Lyn las sacó de su bolsillo, arriesgó una rápida mirada dentro del refuerzo y arrugó la nariz con disgusto. ¡Alguien las llevaba puestas no hace mucho tiempo! De repente se hizo muy claro por qué no pudo encontrar ninguna hoja de trabajo para Mickey Reeve. La verdad era que obviamente no había ningún Mickey Reeve en absoluto. Neil había estado envarillando a la dueña de las bragas rosadas transparentes en la furgoneta con su propia varilla, ¡cuando debería haber estado en casa con su esposa celebrando su trigésimo quinto aniversario!

La ira comenzó a burbujear dentro de ella, como la agitación del magma profundo debajo de la superficie de la corteza terrestre antes de la erupción del Vesubio. Dejando las bragas muy bien acomodadas sobre la almohada de Neil, Lyn se levantó de la cama y encontró su caja de costura en la cómoda. Tomando un par de tijeras color rosa, abrió el lado perteneciente a su marido de su armario compartido. Con gran deliberación y con mucha satisfacción, cortó cuidadosamente una pierna de todos sus pares de pantalones que colgaban sobre la barandilla, sin siquiera perdonar el preciado par de cuero que le había costado una semana de salario hacía tiempo.

Luego volvió su atención a las camisas y chaquetas; Una manga de cada una pronto tomó su lugar en la pila desechada de las piernas del pantalón amontonadas tristemente sobre la alfombra. Sacó una maleta del espacio de almacenamiento arriba, abrió su lado del armario y lo llenó hasta el borde con suficiente ropa para durar unas semanas.

El partido de fútbol seguía en pleno apogeo. Llevando la maleta escaleras abajo, ella puso  su bolso, el teléfono móvil y las llaves de su casa de vacaciones y el nuevo Jaguar XJin en su equipaje de mano, se puso el abrigo y los zapatos y se deslizó silenciosamente por la puerta lateral al sonido de fuertes gritos de su esposo. El balón fue pateado hacia gol.

El motor del Jag ronroneó en silencio mientras ella se alejaba de la calzada. Conduciendo más allá del hipódromo de Epsom, se dio cuenta con una sensación de gran alivio que figurativamente hablando, había quemado todos sus barcos y ahora no tenía ninguna razón para asistir al odiado Día de las Damas. Habría tenido que desfilar por ahí pareciendo un galeón a toda vela, mientras todo el tiempo observaba los ojos de Neil desviándose hacia las jovencitas de piernas bien formadas dentro de las minifaldas y los tops escotados/sin espalda.

Se sentía libre y extrañamente energizada. Al oír el teléfono zumbando en su bolso cuando se unió a la carretera de acceso a la M25, subió el volumen en el reproductor de CD y cantó junto a Deep Purple 'Child in Time'. 

Cuando el hombre ciego empezó a disparar contra el mundo, el teléfono se había quedado en silencio. Lyn dejó el volumen alto en el reproductor de CD, mientras Ian Gillan se lamentaba alto y claro, bloqueando muy bien cualquier sonido que pudiera emanar de su bolso. Ella se unió al tráfico de la autopista M4 que salía de Londres, y en la salida 20 la carretera abierta del M5 la atrajo. Relajándose en el suave cuero del asiento, empujó un poco más el pie sobre el acelerador y disfrutó de la respuesta del poderoso motor que obedecía sus órdenes mientras se precipitaba hacia la noche.

***

Incluso las gaviotas estaban dormidas cuando ella había tomado la tortuosa A30 y había tropezado a lo largo de la pista áspera y privada que corría paralela a las tres millas de arena dorada de la playa Hayle. Sin embargo, la suspensión del Jag lo había amortiguado en buena parte y, con un suspiro de alivio, giró las ruedas en el camino de entrada de la rústica cabaña de dos dormitorios que había sido su casa de vacaciones durante los últimos 15 años y apagó el motor brevemente, cerrando los ojos y regodeándose en la oscuridad y el silencio de la noche de Cornualles.


CAPÍTULO 6

La cabaña había estado cerrada desde el pasado mes de octubre, y el aire se sentía frío. Lyn dio gracias en silencio al inventor de la calefacción central de gas, ya que en poco tiempo los radiadores estaban tarareando de vida y había suficiente agua caliente para una ducha de bienvenida. No queriendo dormir en la cama doble que habían compartido tan recientemente, arregló una de las camas individuales en la habitación de huéspedes y se hundió agradecida en el colchón, recordando apagar su teléfono justo en el último momento antes de que le llegara el sueño.

Ya era tarde en la mañana cuando fue despertada por el estridente chillido de las gaviotas en el tejado. Se sintió revitalizada después del largo viaje, y lista para afrontar lo que el día le deparara.

Pero primero, una taza de café para comenzar el día.

Recordó la tabla suelta y chirriante en la parte superior de la escalera. Pisándola con cuidado, bajó a la cocina y abrió el armario más cercano a la puerta. Todavía había un tarro de café y un poco de leche en polvo y azúcar de sobra de su última visita, y la tetera aún funcionaba cuando la puso a hervir.

Sentada en la mesa de la cocina y bebiendo la taza de bienvenida de café caliente, ella debatió si volvería o no a encender su teléfono, pero decidió no hacerlo hasta que hubiera ido a Tesco para comprar algunos comestibles y un buen desayuno. Su estómago rugiente no podía ser ignorado, y no había ni una migaja de comida en la casa. Después de lavar y coger unos vaqueros y un suéter de la maleta, ella cerró la cabaña y condujo un par de millas al supermercado más cercano, complacida por la escasez de compradores en comparación con las habituales multitudes de verano, de niños gritando y chillando a sus madres en las cajas.

Las salchichas, huevos, champiñones, pan frito y frijoles horneados no harían ningún bien a su cintura, pero sabían asombrosamente bien. Lyn decidió que necesitaba una golosina, y que el contenido calorífico podría irse al infierno en un carro.

Al regresar a la cabaña después de visitar el banco y trasladar una cantidad considerable del dinero de su marido de su cuenta conjunta a la suya, cargó la nevera, limpió y pulió las superficies y recorrió las habitaciones con la aspiradora. Para entonces el sol de la tarde se asomaba a través de las nubes, y ella pudo sentir su calidez entrando por las ventanas. Abriendo la puerta del jardín hacia el patio de hormigón, arrastró una tumbona fuera del almacén bajo la escalera, se sentó, levantó su rostro hacia el sol y cerró los ojos. Una imagen mental de su teléfono móvil entró en su cabeza. Con un suspiro se levantó de la tumbona y llevó su bolso al patio. Con gran reticencia encendió el teléfono, borró los 15 nuevos mensajes de su marido sin leerlos, y luego se sentó en la silla y esperó. Estaba empezando a dormitar cuando el tono agudo de su teléfono la devolvió a la súbita realidad. Ella sabía quién era antes de que incluso lo recogiera. 
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