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			Se lo dedico a mi madre, 
que tanto echo de menos.


			Gracias a mis tres amores por su apoyo 
y por darme tanto ánimo. 


			A mi padre y mis hermanos por sus consejos. 


			 A mis amigas del 29 por animarme tantos días. 


			A mi lectora número uno, Alicia, 
por su paciencia y su ayuda, 


			y a todos los que cada día pasan por mi vida 
y que son mi fuente de inspiración.


		




		

			I parte


		




		

			El pasado


			¡Adiós, Madrid! Acabo de recoger mis últimos años en unas maletas y digo adiós a dos de mis más queridos amigos, Claudia y Richi, a unos años que jamás voy a olvidar, y me voy al pueblo a vivir con mi hermana Esther, mi gran apoyo. 


			Somos gemelas idénticas, nos parecemos mucho en el físico, pero no en nuestro interior. Mientras yo tengo un espíritu «rebelde», como diría mi madre, mi hermana es la hija perfecta. Esther es inteligente, cariñosa, amable y servicial, entre otras de sus muchas virtudes, y siempre, siempre dispuesta a recoger mis pedacitos y ayudarme a rehacerme.


			Claudia, mi mejor amiga, mi alma gemela, es como mi segunda hermana, mi voz de la conciencia, mi Pepito Grillo, y Richi ha sido un gran apoyo en mi vida desde que llegué a la empresa, alegre y divertido, siempre dispuesto a ayudarme en cualquier momento. Los voy a echar tanto de menos…


			Todo ha sido tan rápido que no me ha dado tiempo a reaccionar. Parece un sueño, un mal sueño del que no me puedo despertar. Me han despedido, me han acusado de llevarme dinero de una cuenta y me he enterado de que mi amor, Rodrigo, la persona que mejor me ha tratado en este mundo y la que me ha hecho sentir más querida, me ha estado mintiendo desde que empecé a trabajar con él. Está casado y su esposa es la presidenta de la empresa para la que estaba trabajando; todo esto en el mismo día. ¡Si compro un décimo ese día, seguro que me toca! 


			He decidido cambiar de aires, irme de Madrid, tomar distancia y ver qué voy a hacer con mi vida. Ahora mismo es un desastre, he perdido cuatro kilos en diez días, tengo unas ojeras que me llegan al suelo, me siento triste y no sé qué va a pasar. Soy incapaz de dormir, de comer, de pensar y, a veces, me olvido de respirar.


			Papá me ha dicho que necesito un cambio de «aires», así que voy a aprovechar para ir al pueblo a ver a Esther. Se ha establecido allí y ha montado una cafetería. Todavía no había ido a verla y llevaba tiempo enfadada conmigo por eso. Está muy ilusionada con su nuevo negocio y también porque está enamorada de Mateo, el exmarido de su mejor amiga, para el que ha sido un gran apoyo. «Mateo es cariñoso, educado, trabajador, atento, pendiente en todo momento de la felicidad de sus hijos y de las personas que tiene alrededor» es la definición que me dio de él mi hermana cuando le pregunté. Tengo curiosidad por conocerle; hombres como este existen pocos.


			Voy a prestar atención a la carretera, es viernes por la tarde y hay mucha circulación. Voy tan absorta en mis pensamientos que casi me voy al arcén. ¡Solo me faltaba que se me estropeara el coche y el desastre sería completo! Esther me espera para cenar, me va a presentar a Mateo.


			El viaje se me ha hecho tedioso, pesado y largo, tremendamente largo, y eso que he puesto música sin parar. He cantado siguiendo el ritmo en el volante, dando golpecitos al compás de la música. He oído un audiolibro, porque escuchar, lo que se dice escuchar… No he entendido nada. Tendré que volverlo a poner otro día desde el principio; es imposible concentrarme en algo en estos momentos. 


			Llego sobre las ocho y media, doy un par de golpes en el claxon para que Esther se entere de que ya estoy aquí. Me pongo un poco de rubor y me doy brillo en los labios, pero las malditas ojeras siguen ahí, estoy horrorosa.


			—Henar, hermanita, bienvenida. ¿Qué tal ha ido el viaje?


			—Bien, todo bien. Había bastante circulación, pero no ha habido atascos, he venido sin problemas —le digo mientras saco las maletas y le doy dos besos.


			—Te he hecho una cena para chuparte los dedos. 


			—Qué bien, tengo poca hambre últimamente.


			—Ya se ve, estás en los huesos. Pero ¿es que no comes? 


			—Claro que como, es que estos días se me ha cerrado el estómago.


			—Ya veo, ya. Pero ahora estás aquí, con tu hermana, que no te va a dejar en paz hasta que rellene ese cuerpo con algo de carne.—Me abraza fuerte y a mí se me saltan las lágrimas—. Venga, venga, no llores, mi niña, ya estás en casa.


			—Gracias, Esther, gracias por todo, por dejarme venir a vivir contigo, por ayudarme… —No me deja seguir.


			—¿Gracias dices? Si no sabes lo que te espera. Te voy a hacer trabajar hasta que te olvides de todo —se ríe. 


			Aparece en la puerta Mateo. Sé que es él por las fotos que me ha mandado mi hermana. Es más guapo en persona.


			—¿Qué tal? Soy Mateo. Bienvenida al pueblo.—Nos damos dos besos.


			—Hola, Mateo, encantada de conocerte al fin.


			Pasamos dentro y mi hermana me cuenta todo lo referente a la reforma de la casa y la cafetería. Lo mal que lo ha pasado todo este tiempo, desplazándose de una habitación a otra, hasta que se acabaron por fin todas las obras.


			—Ha quedado precioso, pero me ha costado media vida. No sabía lo que me iba a suponer hacer las obras viviendo aquí; si no, tal vez lo hubiese hecho de otra forma.


			—Bueno, ya tienes todo nuevo y muy bonito. No pienses en lo que has pasado, piensa lo que vas a disfrutar de ella.


			—¿Disfrutar? Si no la piso, vivo en la cafetería.


			—Bueno, pero ahora ya estoy aquí para echarte una mano. Ahora podrás disfrutar de tiempo libre.—Le guiño un ojo mientras miro de reojo a Mateo, que, amablemente, ha metido las maletas en casa.


			—¿Dónde las pongo?


			—Súbelas arriba y déjalas en el cuarto de al lado del baño —dice Esther a Mateo.


			—No, por favor, puedo yo —digo cogiendo una de mis maletas y subiendo como puedo la escalera. No me había dado cuenta de lo que pesaba. Mateo sube la otra y las dejamos en mi nuevo cuarto, que miro sopesando cómo he llegado hasta allí. Mateo parece oír mis pensamientos.


			—No te pongas triste. Todo pasará, solo es cuestión de tiempo —dice mientras pone su mano en mi hombro y me da un palmadita. Es muy amable.


			—Sí —es lo único que acierto a decir. No quiero llorar. Esther grita desde abajo.


			—¡Venga, bajad, ya está la cena!


			—¡Ya vamos! —contesta Mateo—. Huele de maravilla, tu hermana es una gran cocinera.


			—Huele genial, hasta se me ha abierto el apetito.


			—Pues prepárate, ha guisado para una semana —dice, riendo divertido.


			Bajamos, cenamos y charlamos y, por unas horas, todos los problemas se borraron de mi cabeza.


			—¿Qué tal tus niños, Mateo? Esther me ha dicho que tienes dos.


			—Sí, Manuela y Javier. La alegría de mi existencia.


			—Son preciosos —dice Esther.


			—Bueno, a ver si los conozco pronto.


			—A Henar se le dan muy bien los niños. Hizo un curso de monitora de tiempo libre y aprendió mucho con ellos, yo creo que se equivocó de carrera, debió ser profesora.


			—¿Y Cristina?, ¿viene mucho a verlos? —Después de decir esas palabras, se hace un silencio sepulcral, creo que he tocado un tema incómodo—. Lo siento. Estoy cansada y no sé lo que digo. Me voy a dormir, hasta mañana.


			—No pasa nada —dice Mateo, un poco serio.


			—Hasta mañana, Henar. Yo madrugaré. Baja a desayunar a la cafetería cuando te levantes.


			—No te preocupes por mí. Mañana bajaré y te echaré una mano. ¡Hasta mañana a los dos!


			Subo a mi cuarto, me meto en la cama y debe ser por el vino que he tomado, pero enseguida cojo el sueño, cosa que agradezco, ya que llevo días sin dormir y mañana empieza una nueva etapa en mi vida; tengo que estar preparada para ello.


		




		

			Mi nueva vida


			El pueblo está precioso, estamos a finales de septiembre y ya se acerca el otoño. Los árboles en el campo se han vestido de hojas multicolores que van del verde al amarillo, de este al naranja claro y del color caldera al rojo; me encanta el campo en esta época, y esto me hace sentir relajada, algo que desde hace unos meses no sentía. 


			En mi móvil, suena la canción de Luis Miguel, «somos dos, dos enamorados que se dan todo con el alma...». La apago corriendo y sigo mi paseo, no puedo oír ninguna canción de amor, me muero por dentro.


			Me acerco al arroyo y escucho el suave ruido del agua corriendo feliz por su cauce, sin preocupaciones, tranquila, en paz, una paz que ansío que en breve sienta mi alma. Está cayendo la tarde y las hojas también caen como pequeños avioncitos que van a aterrizar en el arroyo. ¡Qué bien se respira aquí! Pero estoy triste y me siento deprimida.


			«¡Ooooh! ¿Por qué?», me pregunto a todas horas y siento una pena enorme, algo se me encoge en la garganta y lloro como hace días no he llorado. Las lágrimas caen por mis mejillas y no puedo parar. 


			De repente, oigo un ruido a mi espalda, me limpio como puedo y me doy la vuelta. «¡Jolín, para un momento de desahogo que tengo!». Es Mateo, que se acerca con su increíble sonrisa, cándida y picarona a la vez. ¿¡Qué suerte tiene mi hermana!? Llevo pocos días aquí, pero en el fondo sé que él no la mira como ella a él. Se queda embobada, le brillan los ojos cada vez que lo ve, bebe los vientos por esa sonrisa y se le nota. Alguna vez se lo he insinuado, diciéndole de una forma suave que tal vez él no sienta lo mismo, pero dice que es por lo que pasó con Cristina, su mejor amiga y exesposa de Mateo. Yo lo veo desde fuera y llevo poco tiempo aquí, pero ella está ciega de amor. 


			—¿Qué pasa, Henar?, ¿tienes mal día? —Pone su mano en mi hombro y aprieta como si me diese fuerzas.


			—¡Jolín, Mateo, qué manaza tienes! Snif.—Me sueno—. Deja, deja, no me pasa nada.—Y agacho el hombro para soltarme de su pesada mano. «¡Qué fuerza tiene este hombre! Se nota que es de campo». 


			—Bueno, yo soy muy bueno escuchando penas, también tengo unas cuantas.—Sonríe con su boca, pero no con sus ojos, mientras deja arrastrar sus últimas palabras como haciendo un esfuerzo para no seguir hablando.


			—No te preocupes, Mateo, de momento no puedo hablar de ello. No es por ti, es que es muy reciente todo lo que pasó —zanjo la conversación. No tengo ganas de dar explicaciones; al fin y al cabo, solo lo conozco de unos pocos días.


			Mateo es un hombre alto y bien formado. No lo he visto, pero dice Esther que tiene «tableta», ya me entendéis, unos abdominales en su sitio. Su pelo es castaño claro y ondulado, con unas mechas rubias naturales que caen en unas onditas por la frente y que constantemente está retirando, como un tic que repite, sobre todo, cuando está ante una situación embarazosa. Es sensible, cariñoso y todo un «padrazo», como se dice por aquí.


			Mi hermana y él son inseparables desde que Cristina, la esposa de Mateo, le dejara con los niños y se fuese con un rico empresario del pueblo de al lado para vivir una vida sin preocupaciones y llena de felicidad.


			Y digo yo, ¿qué madre podría ser feliz lejos de sus hijos? Exactamente, Cristina, una mujer que lo tenía todo, un esposo maravilloso y dos hijos estupendos. Ahora entiendo el silencio que se hizo cuando pregunté por ella el día que llegué.


			Me acompaña hasta que llegamos a su casa, es muy simpático conmigo. Es normal, soy la hermana de su ¿novia? No sé. Creo que lo suyo no es algo oficial, porque Esther y yo sabemos que todavía no se le ha declarado, pero el resto del pueblo cree que están saliendo desde hace un tiempo. 


			—Adelántate, Henar, ahora voy yo. He quedado con tu hermana para tomar algo.


			—¡Hasta ahora! —Le levanto la mano y afirmo con la cabeza. 


			Ella le ha invitado a tomar unas cañas después de cerrar la pastelería que montó con el dinero que le dieron de una subvención del Estado por emprendedora y que ha sabido invertir muy bien en este coqueto local. ¡Está hecha una gran repostera!, ¡me muero por sus medialunas! Me derrito cuando pienso en ellas, con ese sabor a coco tan inconfundible. Pero también tiene pan artesano, pan con pipas, pan con nueces, pan con cebolla, pan con todo, y también es cafetería. Ha tenido mucho éxito en el pueblo su café; ella se ocupa personalmente de elegirlo y mezclarlo y se ha hecho muy famosa en los alrededores por su café Noir, un café expreso con mucha cremita.


			Entro en la pastelería y le cuento a Esther que he estado paseando con Mateo. Ella se pone un poco celosa y se lo noto en la forma en que gira los vasos cuando los seca.


			—¿Y qué hacías tú con Mateo? —dice, guiñándome un ojo.


			—¿Yo? Nada, pasear, no te pongas celosa. Nos hemos encontrado en el río, él debía venir de la finca.


			Pasa la tarde y llega la hora en que han quedado. Mateo entra por la puerta, y ella, llena de alegría, le dice con voz cantarina: 


			—Mateeooo, ¿has terminado por hoy? 


			—No, todavía no, por eso vengo. Ahí fuera hay dos fierecillas que necesitan niñera un par de horas. Sé que abuso de tu amistad, pero Julia no puede quedarse con ellos. Tengo que ir a arreglar la cerca de Carmina, la del barrio bajo.


			Esther sale del mostrador con las manos en alto, como si fuese un monstruo, y se dirige hacia la puerta diciendo: 


			—Algooo me dice que voyyy a tenerrr aquí a dos monstruitos.—Poniendo voz de fantasma más que de monstruo y sale dando un gran salto.


			Los niños ríen a carcajadas y entran corriendo alrededor de las mesas con Esther detrás de ellos como una más, y los lleva hasta el final de la pastelería, donde los pone en un rinconcito que tiene muy cuco y que a ellos les gusta mucho. Es el rincón que hay entre la pared y la cristalera; allí hay un banco de madera blanca en forma de ele con unos cojines en rosa y azul celeste.


			Los niños y Esther se llevan a las mil maravillas. Les está sacando unas pinturas y un poco de masa fondant para que se hagan alguna chuchería, pero comestible, lo que se dice comestible, no queda.


			Mateo observa la escena desde la barra, me mira y sonríe, asiente con la cabeza y me imagino lo que está pensando ahora. «¿Será ella la mujer de mi vida?». Tal vez, pero, por lo que veo de momento, todavía se pone tenso al pensar en empezar una nueva relación. Además, ha nombrado la palabra «amistad».


			Yo observo a ambos y siento pena por los dos, ella por su amor y él por su situación. Él se da cuenta de que lo miro y, de repente, se da la vuelta y se va. No sé qué tengo que hacer, ¿me acerco a él y le digo: «No te preocupes, todo irá bien»?, ¿o le digo a Esther lo que he visto? Por el momento, lo mejor será mantenerme al margen; aquí soy una recién llegada y no creo que mi opinión ahora mismo importe mucho.


			Mi hermana corre a la puerta antes de que salga y lo coge por el brazo.


			—Mateo —dice, un poco desilusionada—, ¿te ocurre algo?


			—No, no, solo iba pensando en que se le va a escapar el rebaño a Carmina. Tengo que irme a arreglar la cerca.


			—Si me necesitas, te echo una mano. Aquí ya casi he acabado y Henar se puede quedar con Manuela y Javier —dice Esther, y yo asiento con la cabeza; no me importa jugar con ellos.


			—Tranquila, ha venido Pedro y me echará una mano.


			—Anda, qué bien. ¿Ha venido Pedro?, ¿y eso?, ¿está enfermo?, ¿o necesitaba un descanso de su dura vida de playboy?


			—No seas mala —dice, arqueando su ceja irónicamente—. Ha sentado la cabeza, es un hombre nuevo. Ya lo verás. 


			—Vale, seré buena. Cuando vengáis, cenamos algo y charlamos un rato. ¿Te apetece? —dice. 


			—De acuerdo, pero no estaremos mucho rato, por los niños más que nada, mañana hay colegio.


			De repente, se oye a los niños gritando de alegría: «¡Bien, bien, bien!». Se nota que están muy a gusto con Esther. Le dicen a Mateo que yo soy muy divertida, pero, aunque lo intento, sé que muy alegre no estoy. Son un amor.


			—Vamos a ver qué estás haciendo, Manuela.—Ha hecho como un gato con cuerpo de oso y orejas de perro y encima lo ha pintado de verde—. ¿Qué animal es?


			—Jo, Henar, qué poca imaginación tienes, he hecho un…


			—¿Un dinosaurio? —le digo por el color verde.


			—Noooo. Un…


			—¿Un perro?


			—Que noooo —dice Manuela con fastidio.


			Entonces, le digo:


			 —¡Ya sé, es un gatoso!


			—Eso exactamente, un gatoso. Mira, Javi, he hecho un gatoso, ¿qué te parece?, ¿a que no habías visto uno en tu vida? Pues ahora ya lo has visto —ríe divertida—. ¿Y tú qué has hecho?


			El niño levanta la cabeza y dice, un poco enfadado:


			—¡No sé por dónde empezar!


			—Vamos a ver, yo creo que con este color marrón y dándole aquí y un poco acá… Prueba tú ahora.


			A Javier se le ilumina la cara, ya ve por dónde voy. 


			—Jolín, ¡qué chuliiii, es una ardilla! Gracias, gracias, gracias.—Y me abraza muy fuerte. Yo me quedo quieta, sin saber qué hacer, pero me puede la ternura y le abrazo muy fuerte. Creo que estos niños necesitan amor maternal, y no es que su padre no se lo dé, pero como el abrazo amoroso de una madre… no existe nada igual. 


			Entonces, me percato de que Manuela nos mira desde su sillita de al lado, la arrastro hasta mí y les digo: 


			—¡Venga, chicos, abrazo gatosooo! —Y Manuela se acerca con una sonrisa de aprobación, deseando fundirse en ese abrazo—. ¡A partir de ahora, queda instituido el abrazo gatoso! ¿Qué os parece?


			Y los dos gritan al unísono:


			 —Sííí, sííí y sííí.


			Esther, desde la barra, asiente complacida. Creo que hasta ella está un poco orgullosa de mí. Siempre se me han dado muy bien los niños, soy una más entre ellos.


			En ese momento, entran los dos hermanos; yo no conocía a Pedro, pero si Mateo es guapo, este más. Alto, apuesto, moreno, con el flequillo largo y una cara de dandi elegante que me recuerda al «innombrable». 


			—Hola, Esther —dice Pedro—. Ya hemos terminado. ¿Y quién es esta señorita que tenemos al lado de mis queridos sobrinos?


			Los niños gritan a la vez: 


			—¡Tío Pedro, tío Pedro! —Me sueltan y corren hacia él. Yo me levanto a saludar de mala gana; he oído tantas cosas sobre él que, sin conocerlo, ya casi lo he «condenado». 


			Dicen por ahí que dejó a su novia en el altar y se fue a EE. UU. a buscar fortuna, que dejó plantado a su hermano con la granja y el trabajo de mantenimiento. Creo que tengo ya una idea de cómo es, pero le daré el beneficio de la duda.


			—Hola, soy Henar, la hermana de Esther.


			—¿Y dónde has estado escondida hasta ahora? —me dice, cogiéndome la mano como si me la fuera a besar, ¡será payaso!—. Tu hermana me decía que erais diferentes, que no os parecíais casi. Pero ¡si sois dos clones con distinto pelo!


			—Bueno, bueno, no la atosigues, Pedro —dice Mateo al tiempo que le hace soltar mi mano. Esther rompe el hielo y nos invita a pasar a la mesa a la vez que yo le doy la vuelta al cartel de «cerrado».


			Nos disponemos a sentarnos y Pedro, muy caballeroso, me retira la silla. Me siento un poco ridícula. Esther sirve una crema de langostinos que ha hecho, porque a Mateo le encanta. ¡Está riquísima! Empezamos con el vino y se empieza a animar la velada. Todo discurre de una forma distendida y divertida. Pedro es muy ocurrente, se parece mucho a mí.


			Esther y Mateo están comentando que Paco, un señor de avanzada edad que vive solo, necesita leña y que irán los dos un día de estos a cortarle bastantes troncos para pasar una temporada. Seguramente tendrán que ayudarle varias veces durante el invierno.


			Mateo es una gran persona, no duda en dejar su trabajo para ayudar al vecindario, que, por desgracia, como pasa en muchos de estos pueblos españoles, la gente que queda cada vez es una población más envejecida.


			—Mateo, ¿a qué hora es eso?, ¿no me harás madrugar? Ya sabes que he venido a descansar.


			«¡Qué tío este Pedro! Me saca de mis casillas con sus comentarios». Voy a soltar algo, pero mi hermana me sujeta por debajo de la mesa y evita que explote. «¿Cómo pueden ser tan distintos dos hermanos? ¡Y eso lo digo yo, que soy gemela!», pienso, divertida. 


			Mateo se levanta y dice: 


			—Será mejor que nos vayamos, mañana hay que madrugar. 


			Los niños se levantan de mala gana, pero obedecen a su padre, el cual creo que se ha dado cuenta de mi arranque. Va a pensar que tengo mal genio. ¡Y a mí qué más me da si se ha dado cuenta!


			—¡Hasta mañana, niños! ¿Abrazo gatoso? —digo, extendiéndoles los brazos.


			—Sííí —dicen los dos a la vez y vienen corriendo hacia mí.


			—Yo también quiero —dice Esther. Todos nos fundimos en un gran abrazo.


			—Y yo.—Viene Pedro corriendo a abrazarnos a todos. Nos estruja tanto que los niños no paran de reír y todos caemos al suelo en una bola.


			—Lo hemos pasado muy bien —dice Mateo—. Gracias, Esther, gracias por todo.


			Esas «gracias por todo» han sonado muy solemnes, van más allá de la cena de hoy, y es que Esther siempre ha estado ahí desde que no está Cristina. Ella le abraza y se respinga, pero Mateo la besa en la frente.


		




		

			Las Delizias de Esther


			Ya es de día. Qué lástima, la temperatura está bajando conforme avanza el otoño, hace frío y no me quiero levantar. Me vuelvo a tapar con la manta hasta la cabeza y me acurruco. No tengo ganas de salir de la cama.


			La imagen de ese desgraciado de Rodrigo, «el innombrable», me persigue; hasta ahora lo he mantenido a raya, pero ahora ya sabe dónde estoy. Alguno de sus secuaces se lo habrá dicho, pero me gustaría saber quién se ha ido de la lengua. 


			Mis dos personas de confianza en la empresa, Richi y Claudia, no creo que hayan sido. El caso es que ayer, cuando abrí el portátil, me di cuenta de que ya tenía cuatro correos electrónicos, porque he cambiado de móvil y de compañía telefónica, pero el correo electrónico no caí en cambiarlo. 


			—Henarrrrr —dice Esther desde abajo. Cuando lo dice con tantas erres, malo. ¿Qué habré hecho?—. ¡Baja, ya! —grita más fuerte.


			Bajo las escaleras de mala gana, agarrándome a mi bata.


			 —Brrrr, esta casa está helada. 


			—¡Pues a lo mejor es porque tú te dejaste ayer la puerta abierta! 


			—¿Yooo?, ¿y por qué yo? 


			—¿Porque fuiste la última en entrar? Venías un poco contenta, ¿no? Pues mira lo que ha hecho Como Tú.


			—Lo siento, no me di cuenta; al fin y al cabo, son unas cuantas pisaditas de nada. ¡Ahora lo limpio! De todas formas, vaya idea de llamar al cerdito Como Tú. Sabes que poniéndole nombre no nos lo vamos a poder comer en Navidad, nos va a dar pena. 


			—Bueno, tú limpia y deja a Como Tú, que tiene un nombre muy bonito. 


			—¡Y tan bonito! Todo el mundo cree que se llama como ellos, Sara, Conchita, Carmina, Mari... Y así uno tras otro todos en el pueblo. Parece un chiste. 


			—Tú sí que eres de chiste. ¿Ayer creías que no me enteraría de la hora? Si intentabas que no me despertara, hiciste todo lo contrario. Eso sí, la puerta no la oí, no la cerraste por no hacer ruido, ¿no? ¡Ahora lo entiendo!


			—Pedro y yo nos quedamos charlando con Paula y Pilar, qué graciosas son esas chicas. Bueno, ya he limpiado todo. ¿Contenta? Este suelo es precioso, pero se ve cualquier mancha.


			Me dispongo a desayunar y mis pensamientos se van más allá de estas paredes. Aún recuerdo cuando llegué al pueblo huyendo del «innombrable», Rodrigo para el resto del mundo. Lo llamo así por no acordarme ni de su nombre. Mi hermana vive encima de la pastelería, en una calle un poco empinada; su fachada es de un azul muy clarito, tirando a celeste, y ha pintado las puertas y las ventanas en blanco. Contrastan estos colores con unas macetas rosas a distintas alturas y el letrero en rosa y blanco. La pastelería se llama Las Delizias de Esther; debajo de este, un gran escaparate con una cristalera hasta el suelo que deja ver todo el interior de la pastelería-cafetería. Le puso delizias con «z» para llamar más la atención sobre el cartel y lo consiguió.


			Todo en la pastelería está muy estudiado. Logró un conjunto muy armónico de suaves colores, dándole un toque casi infantil, que te llama a entrar, te sientes muy a gusto y muy relajado, sobre todo por el aroma a dulce y a galletas, a pan y a café. ¡Por fin le sirvió de algo el curso de repostera que había hecho hace varios años! Como decía mamá, «el saber no ocupa lugar», y siempre sirve para algo lo que aprendes en la vida. ¡Mamá, cuánto te echamos de menos!


			Cuando vi por primera vez la pastelería, me impactó por todo lo que había conseguido mi hermana sola. La gente la acogió con gran entusiasmo. No había otra cafetería allí, solo un bar de pueblo donde iban la mayoría de los ancianos. Así que una pastelería-cafetería tan coqueta fue muy bien recibida por el sector femenino, que casi todas las tardes iba a tomar su café con pastas.


			Esther es muy valiente, inteligente y tiene buen gusto, sabe combinar la ropa a la perfección, estilos, tendencias y colores. Es muy cariñosa, pero tanto a ella como a mí nos pierde el genio, heredado de nuestro padre; bueno, más a mí que a ella. Me decían que solía ser muy rebelde de pequeña.


			Antes de irme con Esther, trabajaba en el departamento de informática de una multinacional brasileña dedicada a la consultoría MONYROD. Rodrigo era mi jefe y socio de la empresa; bueno, mi jefe y yo su amante. Me enteré de repente un día de que tenía esposa y, además, era la presidenta de la empresa. Un día, sin esperarlo, discutió con Rodrigo y me echó con cajas destempladas, diciendo que yo había hecho un «agujero» en la empresa y que ya me citarían sus abogados. 


			Me quedé perpleja, no podía ser verdad. Me pellizcaba porque seguro que estaba en un mal sueño, más bien en una pesadilla. Ella hizo un gesto y vinieron dos guardias de seguridad para que cogiera mis cosas y me fuera de allí. Todo esto delante de Rodrigo, que agachó la cabeza y no hizo nada por ayudarme. 


			De golpe, me enteré de que estaba casado, que me había estado mintiendo durante todo el tiempo que había estado conmigo, que yo había hecho algún tipo de fraude que no entendía en ese momento y que me echaban. Así, de un plumazo, se derrumbó toda mi vida.


			Cuando salía del despacho, Montse, su esposa, me dijo, mirando por encima del hombro:


			—Tú no tienes ninguna posibilidad con él, es mío y no renunciará a todo lo que tiene por ti.—Dio media vuelta y se marchó.


			El muy cerdo no me dijo que estaba casado, pero, tiempo después, me enteré por Paloma, su anterior asistente, que también había sido su amante, y que, como ella, unas cuantas empleadas más. Su mujer era la que tenía el dinero y los pantalones en la empresa. ¡Y el muy cretino me decía que yo era la única!


			Así que cogí todas mis cosas como en las películas, en una caja de cartón que me dio Gema, y me fui. Cuando bajaba por el ascensor, Rodrigo me llamó varias veces, pero ya no quería saber nada más de él.


			Cuando llegué abajo, me encontré con Roberto, mi primer novio. También trabaja en la empresa. Tal vez, si hubiese seguido con él, no me hubiera pasado esto. Claro que se me olvidaba que eso no hubiera podido ser, ya que él también acabó poniéndome los cuernos con Vanessa, otra empleada de la empresa. 


			Y así es como he venido a parar aquí, sin trabajo, ayudando a mi querida Esther, que, en cuanto se enteró de lo ocurrido, me dijo:


			—Henar, ven a pasar una temporada hasta que decidas qué hacer con tu vida. Aquí, las dos juntas, pasaremos esta mala racha.


			—¿Y papá? —dije yo a Esther. No me había separado de él desde que mamá murió. Iba y venía de Zaragoza a Madrid todas las semanas. 


			Aunque, pensándolo bien, como dice mi hermana, todavía está más cerca de nosotras que antes. Mi hermano Alberto, que hasta ahora había vivido con él, se había ido a Dinamarca con una beca de investigación y se iba a quedar solo. Alberto, nuestro «chico», como lo llamamos en casa, el benjamín de la familia, del que estamos muy orgullosos, nos ha prometido venir con papá al pueblo en diciembre y dice que nos trae una sorpresa. ¿Qué será?, ¿se nos casa?, ¿vuelve a España? Estamos impacientes por verlo.


			Suena el teléfono. Es papá, tenemos telepatía.


			—Hola, papuchi.


			—Hola, nena. ¿Cómo estáis?


			—Yo bastante bien. 


			—¿Y Esther? 


			—Luego te la paso. 


			—¿Qué tal te encuentras allí?


			—Bien, papá, no te preocupes, estoy mejor. Ya sabes, estas cosas se van pasando con el tiempo. Cualquier día voy a verte, o mejor, puedes venirte con nosotras unos días.


			—De acuerdo, nena, lo pensaré. Ya sabes que el coche me da miedo. 


			—También hay tren y autobús, a Madrid venías a verme. ¿Te acuerdas?


			—Vale, vale. Pero todavía no me has contado lo que pasó con Rodrigo. 


			—Papá, no insistas. No tengo ganas de hablar de ello, no es agradable darte cuenta de que eres la «otra».


			—Bueno, cariño, tú no lo sabías, no seas tan dura contigo misma. No sé si decírtelo.


			—¿El qué?, ¿no te habrá llamado?


			—Pues sí. Ha llamado quinientas mil veces para intentar sonsacarme dónde estabas y tu número. Pero yo no he dicho nada.


			—Vale, no te preocupes, no ha llamado, pero tiene mi e-mail y me ha escrito, pero no lo pienso leer.


			—Dice que está muy arrepentido, que lo siente mucho, que le llames, que tiene que decirte algo.


			—Ese cretino no va a volver a saber nada de mí. Desde el día en que apareció su esposa, dejó de existir para mí. Te paso a Esther, papá, cuídate mucho.—Prefiero no seguir hablando.


			Esther estuvo hablando un rato con papá, pero cuando vio que estaba hecha polvo después de las noticias que mi padre me había dado, se despidió y colgó. Las gemelas tenemos una conexión especial que hace que con mirarnos sepamos todo lo que pensamos. No me hizo falta hablar, me abrazó y, poco a poco, me fui calmando, no sin antes acabar con el servilletero de la mesa.


			—¿Estás mejor? Venga, traigo un chupito y nos ponemos «contentas». 


			Esther intenta animarme, pero no dejo de pensar en mi mala fortuna.


		




		

			Mi primer trabajo fijo


			Yo era muy joven cuando entré a trabajar en la empresa; acabábamos de terminar la carrera y las dos hicimos Derecho. Como de abogada no tenía mucho futuro, de momento, hice un curso de informática, gracias al cual estuve trabajando en una academia impartiendo clases.


			Mi hermana había trabajado en una empresa FAPESA durante tres años. Lo dejó porque le salió la oportunidad de trabajar como visitadora hospitalaria con mejor sueldo y horario. Pero de FAPESA le enviaron una carta diciendo que una multinacional brasileña quería establecer una serie de delegaciones en España y necesitaban personas con amplios conocimientos informáticos. Pues bien, el último día de las entrevistas, me fui yo con la carta de mi hermana y me presenté en MONYROD.


			No penséis mal. No me presenté por ella, solo les dije que esa carta pertenecía a mi hermana. Que yo había realizado un curso de informática y que poseía experiencia en el sector y podría encajar en el puesto. Mi sorpresa fue que enseguida me mandaron a Madrid a la última entrevista, y allí me tenía que ver con Ana Maldonado de Recursos Humanos.


			Llegué a Madrid a primera hora de la mañana. Quedé impresionada con el edificio de oficinas que tenía delante. Todo era muy moderno, lleno de cristaleras; no había pared, o eso me daba la impresión. Cuando entré, todo era muy luminoso, muy amplio y muy aséptico. 


			Las paredes blancas contrastaban con el verde de una zona ajardinada, con cascada de agua incluida, en medio de la recepción y, al lado del ascensor, una placa dorada con todos los departamentos correspondientes. En la sexta planta estaba Recursos Humanos. 


			Entré y, en el mostrador de recepción, había una señorita muy elegante. Llevaba un traje de chaqueta negro con una falda de tubo por debajo de la rodilla y unos tacones impresionantes; oí a un compañero que la llamaba Claudia.


			En ese momento, yo tenía veintidós años, llevaba el pelo más corto de un lado que de otro, justo como se lleva ahora, pero rizado y con mechas rubias. Me puse una blusa blanca y unos pantalones negros de pitillo. Tampoco sabía bien qué ponerme para una entrevista.


			—Buenos días, soy Henar Sorní. Tengo cita para una entrevista con Ana Maldonado.


			—Espere allí.—Me indica una sala de espera—. Enseguida la llamo. 


			A los cinco minutos, abre la puerta del despacho una señora morena con el pelo a lo garçon; tendría ya sus cincuenta años, pero no se le daba esa edad, conservaba un aspecto juvenil.


			—Hola, buenos días, ¿Henar?


			—Sí, soy yo.—Me levanté como si hubiera un resorte en la silla y, de un salto, me puse en pie. 


			Pasé dentro del despacho y me hizo una indicación con su mano para que me sentase en la silla. Era un sillón un poco grande, de esos que te sientas y te hundes en el cuero.


			Me coloqué en la parte alta del sillón. Ella se sentó en el suyo, que lo tenía puesto muy alto, y me sentí un tanto pequeña. Seguramente lo hizo para impresionarme, pero no lo consiguió. 


			—¿Qué tal ha ido el viaje?


			—Muy bien, gracias.


			—Me llama la atención enormemente que te envíen de la agencia en el último momento.


			—Sí, he tenido mucha suerte y le estoy muy agradecida por haber accedido a entrevistarme. Este trabajo es una gran oportunidad para mí.


			—¿Sabes que hay que viajar? Vas a estar varios meses fuera de casa.


			—Sí, lo sé y no me importa, este trabajo es una gran ocasión para desarrollarme profesionalmente. 


			Después de un interrogatorio normal en estos casos, me dijo:


			—¿Tienes alguna pregunta?


			—Sí, me gustaría saber cuál es la remuneración del puesto.—Me habían dicho mis amigas Rosa y Almudena que, si llegaba al final de la entrevista y no me habían hablado del sueldo, preguntase; a veces, no preguntar por él hace que te descarten. No sé si era verdad, pero nos despedimos dándonos la mano, todo muy formal. 


			Me acuerdo de que se la apreté con firmeza porque también me dijeron que eso dice mucho de la persona.


			—¡Ni muy flojo ni muy fuerte, con decisión! —como me dijo Rosa cuando supo que tenía que ir a Madrid. 


			«¡Cuántas cosas hay que tener en cuenta para pasar una entrevista, por Dios!». 


			Después de cumplir con todo el manual de «cómo pasar una entrevista personal», salí de allí con una buena impresión y, no sé por qué, mi corazón me decía que me iban a llamar pronto para empezar a trabajar. 


			Pasaron dos o tres días, no me acuerdo bien, y se pusieron en contacto conmigo. Debía incorporarme el lunes. ¡No me lo podía creer! ¡Era mi gran oportunidad!


			Al lunes siguiente, me presenté en Madrid para mi periodo de formación. Entré en la sexta planta y allí había un grupo de tres chicos y dos chicas: Daniel, Roberto, Francisco, Vanessa, y Virginia. Me imaginé que éramos el Equipo I. «I» de «informático», claro, ja, ja, ja.


			Cada uno de nosotros era de una región distinta. Roberto, de Madrid; Francisco, de Extremadura; Daniel, gallego; Vanessa, de Andalucía; Virginia, de Valencia, y yo, de Aragón. Nos dividieron en dos equipos; por un lado, Roberto, Daniel y yo siempre contábamos chistes, nos sentábamos juntos y nos reíamos mucho. Por otro, Francisco, Vanessa y Virginia.


			A Vanessa le gustaba Francisco y todas las noches las tres nos hacíamos nuestras confidencias. Ellas me decían que Daniel me iba a pedir salir y yo les decía que era muy pronto y que, además, a mí él no me gustaba.


			—Vanessa, ¿qué tal con Francisco? —pregunté mientras me ponía el pijama.


			—Bien, hoy no dejaba de mirarme. Al final, Jorge le ha llamado la atención.—Jorge es el profesor.


			—Sí, le ha dicho que la pantalla estaba al frente —dije, divertida.


			—Pobre, lo tienes loco —apuntó Virginia.


			—¿Y tú, Virginia?, ¿no te va ninguno? —pregunta Vanessa.


			—Pues como no sea de fuera… Tú tienes a Francisco y Henar tiene a los otros dos. Pero hay un chaval en contabilidad…


			—Oye, que yo no tengo a ninguno. Pero, si quieres, te cedo a Daniel —le digo, dándole un codazo.


			—¡Cómo se nota que te has fijado en el más interesante! —dijo Virginia.


			Roberto era de pelo castaño con ojos verdes, es lo primero que llamó mi atención, de metro ochenta más o menos y vestía muy bien, eso y su simpatía. Siempre hacía un chiste o tenía una réplica graciosa, nos reíamos mucho con sus bromas. Me fijé en él el primer día, en la reunión que tuvimos después de la entrevista. 


			—Hombre, yo no me fijo solo en el físico, pero hay que reconocer que Roberto también es simpático, gracioso y ¡está muy, pero que muy bien! 


			—No sigas —dijo Vanessa—, ya vemos por quién suspiras.—Y me dio un pequeño empujón.


			Pasamos dos semanas intensas entre las clases de formación y las noches de juerga. ¡Fueron unos días geniales! La última noche decidimos irnos de marcha como despedida. Cenamos en un restaurante cerca del hotel y, después, fuimos a un pub que había cerca para tomar unas copas.


			Las chicas nos pusimos en un rincón de la barra, y los chicos, un poco más lejos. Comenzamos a darnos los e-mails y los números de teléfono, fijo y móvil. Entonces se acercó Roberto con un empujón de los otros dos.


			—¿Qué tal, chicas? Henar, ¿puedo decirte algo?


			—¡Por supuesto, Roberto!


			—¿Qué tal lo pasas?


			—Genial, ¿y tú?


			—Pues ahora que lo dices, desde que estoy a tu lado, mejor —dijo tímidamente. Yo me puse de todos los colores, menos mal que estaba oscuro y no se veía bien. 


			Para romper el silencio, un poco espeso, en ese momento dije: 


			—¡Eso se lo dirás a todas!


			—No, solo a las chicas atractivas e inteligentes como tú. ¿Tienes novio?


			—Yo no, ¿y tú?, ¿tienes a alguien esperándote?


			—Tampoco.—Entonces me miró a los ojos y me dijo—: Pues creo que esta es nuestra oportunidad, ¿no crees?


			Entonces nos fuimos acercando, mirándonos a los ojos, y nos besamos. Fue un beso muy dulce e inocente, tan solo se rozaron los labios, pero estremeció todo mi ser. Le abracé y le dije que sí, que no teníamos nada que perder. No obstante, la distancia no sé si sería de gran ayuda.


			A la mañana siguiente, todos estábamos nerviosos. Llegó el momento de repartir a cada uno la provincia donde acabaríamos nuestra formación haciendo prácticas. A cada zona nos asignaron a dos personas del equipo. 


			Roberto me había dicho: 


			—Henar, me gustas mucho. Estos días han sido inolvidables junto a ti. Iré a verte siempre que pueda y, si no, podemos quedar en Madrid. Ya veremos cómo lo hacemos, pero seguiremos en contacto. 


			Yo le abracé para darnos suerte. ¡Y tuvimos mucha suerte!


			Nos enviaron juntos, primero a Valencia y después a Madrid. Allí estuvimos dos meses juntos todo el día. Trabajábamos juntos, comíamos juntos, fueron unos meses inolvidables. 


			Transcurridos los dos meses, nos separaron. Me ofrecieron ir a Zaragoza por dos años y acepté; iba a estar en casa y me sentía muy feliz, pero a él lo dejaron en la central en Madrid.


			Al principio venía a Zaragoza todas las semanas, él tenía coche y yo no. Yo iba algún fin de semana a Madrid, y así fuimos viviendo nuestra romántica historia de amor. Recuerdo que pensaba en él a todas horas. No tenía ganas de comer, no podía dormir, estaba deseando que llegase el fin de semana para vernos. Mi madre me lo notó enseguida, a las madres no se les escapa nada, y le dijo a mi padre:


			—Esta niña está muy «tontita» canturreando todo el día, ¿no será que está enamorada? 


			Y mi padre, como hombre, no se daba cuenta de nada. Hasta que, un día, le dijeron que me habían visto paseando con un chico. A mamá solo le confirmaron lo que ya sabía.


			Pasaron los meses y todo iba viento en popa. Se lo presenté a mis padres e incluso estábamos hablando de boda. Pero, de la noche a la mañana, él dejó de venir tan a menudo. Mi madre empezó a estar enferma, con lo cual yo tampoco podía ir a verle siempre que quería.


			Llevábamos varias semanas sin vernos y decidí que había llegado el momento de pasar unos días juntos; quería darle una sorpresa. Solicité cuatro días de vacaciones para estar con él. Llegué a Madrid a primera hora y fui hasta la empresa, tenía que entregar unos papeles. 


			Cuando terminé, me dirigí a su despacho y ¡qué sorpresa! Allí estaba Vanessa, la sevillana, con su gracia y su belleza andaluza por los cuatro costados. 


			Al principio no entendí bien lo que veía, pero conforme me iba acercando, lo comprendí todo. No es que se estuvieran saludando con un abrazo, es que estaban abrazados y no se separaban. 


			Entré en el despacho y dije:


			—¡Sorpresa! —Y sí que fue una sorpresa. Ambos se soltaron de golpe y me miraron con cara de asombro. No supieron qué hacer o decir. Yo tampoco.


			Me di la vuelta, cogí mis maletas y, eso sí, muy digna, me fui por donde había venido. Él no intentó pararme ni nada parecido, qué desilusión. Seguramente, mi amor no tenía para él el mismo valor que el suyo para mí.


			Unos cuantos días más tarde, me llamó y me pidió perdón. Pretendía que le diese una segunda oportunidad. Un poco tarde, ¿no creéis? Pero una vez que se traiciona la confianza en una relación, ya no se puede recomponer. Fue un momento muy duro en mi vida. Después de esto, cada uno siguió su destino, pero trabajamos en la misma empresa y era inevitable saber de él. 


			Algún tiempo después, me destinaron a la sección de informática del centro de Madrid y me enteré por Richi, mi actual compañero en MONYROD, de que Roberto y Vanessa llevaban un tiempo saliendo. Él no me quiso contar nada para no hacerme daño, pero los había visto en actitud más que cariñosa por el pasillo, pero solo eso, no había visto nada concluyente. 


			—¿Y Claudia sabía algo? —dije a Richi.


			—No creo, yo no se lo dije a nadie. Y ella nunca me ha comentado nada.


			Claudia, ¿os acordáis de ella? Era la chica de Recursos Humanos, la que conocí el día de la entrevista. En cuanto empecé a trabajar en la oficina de Madrid, nos hicimos muy amigas. Hablábamos casi todas las semanas mientras yo estuve en Zaragoza y, cuando me fui a vivir allí, me ofreció su piso y le alquilé una habitación. A partir de entonces, éramos uña y carne, como se suele decir. 


			Ella y Richi fueron un gran apoyo para mí en esos momentos. Nos hicimos un tándem inseparable. Richi y yo trabajábamos codo con codo en el departamento de informática. 


			Tratábamos muchos temas, análisis de datos, hojas de cálculo, programación. A mí a veces me llamaban de otros departamentos para echar una mano; era un poco como el comodín y, de vez en cuando, me tocaba ir al departamento de Vanessa y Roberto. Se me erizaba el vello del brazo cuando los veía, me salía urticaria y humo por las orejas. Él me levantaba la mano tímidamente y Vanessa me ignoraba. Sabía que Roberto había intentado volver conmigo y que yo le rechacé. Ella aprovechó para volver a la carga y lo consiguió; no sabía que Vanessa fuese así, aunque no debería haberme sorprendido, ya que siempre fue detrás de él y, en cuanto vio la oportunidad, dejó a Francisco y fue a por todas. Fueron unos tiempos duros de los que no me gusta acordarme.


		




		

			Halloween


			Los días pasan muy deprisa, el frío ya se nota en la piel y las tardes son más cortas. Ya no podemos salir sin chaqueta, da gusto ver los atardeceres en este tiempo. Siento nostalgia cuando todas las tardes salgo a pasear para airear mis pensamientos. Entro en la pastelería y hay un gran bullicio. Se acerca Halloween, estamos preparando unos banderines naranjas y negros para decorar la pastelería. Estamos cuidando todos los detalles para que la fiesta de Halloween salga perfecta.


			Hoy es 31 de octubre y celebraremos la noche de Halloween. Esther ha organizado una pequeña fiesta de disfraces para cuando cerremos. Va a venir un pequeño grupo de amigos, además de Mateo y Pedro. Creo que será divertido cambiar de ambiente por una noche, aunque muy animada no estoy.


			Vamos a toda «pastilla» preparando canapés, sándwiches y alguna chuche para la fiesta, además del trabajo de la pastelería y la cafetería.


			—Esther, no sé si acabaremos vivas esta noche, estoy agotada.


			—Claro que estarás viva. Además, te voy a presentar a mis amigos José y Héctor, están solteros.


			—¿Y? —La miro con cara de asesina.


			—Nada, solo lo digo por si te puede interesar —se ríe con picardía.


			—¿Cómo me puedes hablar de solteros en estos momentos? —le digo de mal genio.


			—Perdona, chica, solo bromeaba. ¡Olvídate de todo y disfruta esta noche!


			—¡Eso haré, hermanita! —Y la achucho por detrás.


			El día pasa rápido, estamos cerrando al público y empezamos a disponer todas las viandas repartidas por unas cuantas mesas. Hay de todo, canapés, montaditos, algo de embutido y bebidas. Para después hemos preparado galletitas y un gran brownie, que tiene una pinta… No es que yo lo haya probado. Bueno, tal vez un poquito, ji, ji.


			Está todo superorganizado; nos falta el disfraz. Mi hermana y yo, como somos gemelas, iremos de las gemelas de El resplandor; sí, exactamente, la película de Jack Nicholson. Qué mejor disfraz, ¿no? Con nuestros vestiditos azules iguales, un lacito en la cintura y una horquilla con flor en el pelo.


			—Esther, ¡estamos increíbles! —exclamo mirándola.


			—Sí, es sencillo. Has tenido una gran idea. ¿Y qué es eso que tenemos que decir?


			—«Ven a jugar con nosotras, Daniel» —digo con voz de niña—. Ja, ja, ja, me lo voy a pasar genial. En vez de Daniel, diremos el nombre de la persona que veamos. También se oía una voz diciendo: «Reeeed room, reeeed room». Podemos decirlo también.


			—¡Muy buena idea! Haremos eso, va a ser muy, muy divertido, hermanita.


			Acabamos de vestirnos y parecíamos dos angelitos con nuestros calcetines blancos.


			—¡Qué monas! —dijo Pedro, entrando por la puerta, a la vez que a mí se me cortaba la sonrisa.


			—¿A que sí? —dijo Esther—. Ha sido idea de Henar.


			—¡Mírala, qué ingeniosa! ¡De gemelas! —me dice, guiñándome un ojo, a ver si me cambia la cara, y a mí su comentario me hace sentir que mi idea ha sido un poco ridícula. Mi hermana me da un codazo y yo sonrío fingidamente. Pero decido no amargarnos la noche.


			—Sí, sí, seré simpática —le digo a Esther por lo bajini. 


			Pedro va de Frankenstein, no está mal. La verdad es que hasta de feo está guapo, tengo que reconocerlo, y Mateo de conde Drácula, muy elegante, y también está muy atractivo. 


			—¡Vaya par de hermanos! No están nada mal, cada uno en su estilo —le susurro a mi hermana mientras paso detrás de ella para colocar un par de botellas de cerveza.


			Mateo se acerca y saluda muy efusivo; se nota que está de buen humor.


			—¡Hola, chicas! ¿Cómo están mis gemelitas preferidas?


			—Ven a jugar con nosotras, Mateooooo —digo yo, y me sigue Esther con voz infantil, pero fantasmal, y ojos de asesinas.


			—Ja, ja, ja —rompemos los tres a reír. Pedro, que está cerca, aplaude la ocurrencia.


			—¡Geniales! ¡Absolutamente geniales! —habla Rodrigo. 


			Tierra, trágame. Miro a mi hermana con cara de susto, ella me hace un gesto de asombro. Al ver mi cara, Pedro interviene:


			—¿Te está molestando?


			—No, tranquilo —le digo a Pedro—. Y tú, ¡ya te puedes ir por donde has venido! —le grito a Rodrigo.


			—No seas tan dura conmigo, he hecho muchos kilómetros solo para verte.—Intenta agarrarme por la cintura. Yo lo esquivo y me voy de morros contra la barra. Mateo está al quite y me agarra.


			—Gracias, puedo yo sola —le digo con una media sonrisa que doy pena.


			Mateo y Pedro se retiran un poco y me hacen una seña por si necesito ayuda. Le hago una señal a Rodrigo hacia la puerta y salimos fuera.


			—¿Qué haces aquí? 


			—He venido a buscarte. A explicarte…


			—No tienes nada que explicarme, todo lo que necesitaba saber ya me lo dijo tu mujercita.


			—No tienes ni idea.


			—¡Ni quiero! ¡Fuera de mi vista!


			—No hasta que me dejes hablar contigo, te he echado tanto de menos...—me dice mientras me acaricia la mejilla.


			Yo le quito la mano de mi cara, pero no puedo evitar sentir un hormigueo por todo mi ser. Mi cabeza me dice una cosa, pero mi corazón va por libre. No puedo evitarlo, solo han pasado unos pocos días.


			—Vete, vete, por favor. ¿No te das cuenta de que ya me has hecho bastante daño?


			—Yo no quería que eso ocurriera.


			—¡Ya imagino! ¡Tendrás cara! Sería mejor que no me hubiera enterado, así tú seguirías engañándonos a las dos.


			—¿No te das cuenta de que ella apareció allí para humillarnos a los dos?, ¿que lo único que quería era separarnos?


			—¡Bueno, hombre, lo que me faltaba por oír! ¡Cómo puedes ser tan cínico! Tu mujer estará tan cabreada o más que yo. ¿O te crees que si hubiese sabido que estabas casado hubiese estado contigo? Además, hay cosas que no puedo perdonar. Me llamó ladrona, alegando no sé qué argumentos que no entendí bien. ¡Pero te juro que, en cuanto me reponga, vais a tener noticias mías!


			—¿Quién? Será Montse, yo no tuve nada que ver en la acusación.


			—Serás cobarde. Pero si agachaste las orejas como un perro, ni siquiera saliste en mi defensa. Solo te faltó acompañarme con la caja de cartón hasta la puerta.


			—No podía hacer nada en ese momento. La situación era muy difícil para mí.


			—¿Para tiiii? Vete de mi vista, la situación sí que fue humillante, bochornosa, injuriosa, y puedo utilizar quinientos adjetivos más de lo que supuso para mí. ¡Vete!


			Pero justo cuando empieza a andar, se da la vuelta y me dice: 


			—Me voy por ahora. Pero estoy en el pueblo de al lado, volveré cuando estés más calmada y hablaremos.


			—No me queda nada más que decirte. Solo que te marches y no vuelvas más por aquí.


			Él se paró mientras hacía mención de decirme algo más. Yo lo miré con cara de asesina y se dio la vuelta y se fue.


			«Pobre desgraciado. ¿Cómo puede venir a soltarme todas esas patrañas y esperar que me las crea?», pienso y me giro. Esperándome en la puerta está Esther. Me aplaude y, cuando llego a su lado, me abraza. Me siento tan cabreada, tan dolida, tan humillada, tan, tan… que tanto «tan» parece el resonar de una campana. Pero no puedo llorar, tenemos una fiesta. Engullo el mal trago y entramos las dos. 


			Vienen Pedro y Mateo con dos copas y no sé de qué son, pero la mía la bebo de un trago. ¡Jolín, es vodka! Casi me da un vahído.


			—¡Olé mi chica! —dice Pedro, riéndose. 


			—¡Ponme otra! ¡La noche es joven! —y gritando, digo—: ¡Venga, todos a bailar!


			En ese momento, suena Despacito, de Fonsi. ¡Yujuuu! Me encanta esta canción, qué marcha tiene.


			Agarro a Pedro, que ahora ya me cae un poco mejor, y nos marcamos unos bailes. Cuando llegamos al lado de Mateo y Esther, dice Pedro: 


			—¡Cambio de pareja!


			Entonces suena el trozo de la canción que decía: «Tú eres el imán y yo soy el metal. Me voy acercando y voy armando el plan. Solo con pensarlo se acelera el pulso».


			Pedro se acerca a la oreja de mi hermana y se lo susurra. «Ay, ay, ay. Me parece que mi hermana se ha equivocado de hermano». 


			Ella, que no ve las intenciones de Pedro, ríe por su ocurrencia. ¡Madre mía! La que se puede liar. Pero miro a Mateo y no está ni un poquito celoso, me mira y sonríe, divertido, ante la escena. Quién sabe, igual, de momento, no quiere novias. Pero creo que debería decírselo a Esther. Entonces frunzo el ceño en un gesto instintivo, y él, que me ha visto, se acerca.


			—¿Qué ocurre?


			—Nada.—No sé por dónde salir.


			—Estás así por lo de antes, ¿no? 


			—Sí, claro, ¿por qué iba a ser? —Uf, salvada por la campana.


			Al terminar la canción, viene mi hermana y dice:


			—Vamos, te voy a presentar a mis amigos.


			—No estoy de humor. Dejémoslo para otro día. Total, conozco a casi todos.


			—De eso nada, hermanita. Vamos.


			Me lleva a la otra esquina de la sala; allí está una chica morena con un disfraz de vampiresa que le queda como un guante. Lleva los labios rojo pasión y unos colmillos blancos manchados de sangre, botas negras de charol por encima de la rodilla. Es Alicia.


			A su lado está Clara; a ella la conozco de la cafetería, es una chica muy simpática. Va disfrazada de caperucita zombi. Clara está separada y con un niño al que quiere con locura; ¡es más rico! Clara y yo hablamos mucho cuando viene por aquí. Nos hemos hecho buenas amigas y, el otro día, cuando me la encontré en uno de mis paseos vespertinos, que tanto me gustan, nos contamos un poco por encima nuestros problemas. 


			—Hola, chicas, ¿qué tal la fiesta? —dice Esther.


			—¡Genial! Con espectáculo y todo.—Me mira Alicia, divertida, y me guiña un ojo. Clara hace un gesto de desaprobación con la cabeza.


			—A mí no me parece nada divertido, Alicia —dice Clara.


			Esta Alicia no debe saber mucho de diplomacia y empatía; si no, no lo hubiera soltado así.


			—Te presento a mi hermana gemela, Henar. 


			—¡Estáis geniales, Henar! Ya me ha dicho tu hermana que la idea ha sido tuya, y es que sois clavaditas, clavaditas —exclama Alicia, muy fingida.


			—Hola, Alicia, encantada. Sí, ha sido idea mía. ¿Lo estás pasando bieeen? —digo, exagerando mucho.


			Mi hermana me empuja hacia otro grupo porque sabe que voy a soltar alguno de mis improperios.


			—Mira, aquí tenemos a José, el profesor de la escuela primaria, y Héctor, el secretario.


			¡Joder con mi hermana! Pero si son gais, me ha tomado el pelo. Cuando me giro hacia ella, está a punto de partirse de risa por la expresión de mi cara.


			—Hola, chicos, ¿qué tal la velada?, ¿lo pasáis bien?


			—Todo genial, cariño, está todo perfecto —dice Héctor con afectación y un acento que me recuerda a Boris. Debe ser venezolano, como él.


			—Lo estamos pasando muy bien —dice José, pero a él no se le nota nada.


			—Os presento a mi hermana Henar.


			—Encantada, chicos, un placer conoceros. Mi hermana me ha hablado mucho de vosotros.


			—Espero que todo bueno —replica Héctor.


			—Por supuesto, qué podría decir de vosotros si no es algo bueno —dice Esther, saliendo al quite—. Aquí tienes a dos maravillosos hombres que me han ayudado en todo lo que han podido. Gracias por todo, chicos, sin vosotros este sueño no sería posible.—Y se abraza a los dos.


			Héctor se vuelve, emocionado; le brillan los ojos. 


			—Y a ti, Esthercita nuestra. Sin ti, nosotros no estaríamos juntos hoy.


			Me vuelvo a mi hermana y le digo, girando los ojos hacia arriba:


			—¿Otra vez haciendo de casamentera?


			—Ya sabes que no lo puedo evitar.—Se encoge de hombros.


			Seguimos hacia la barra, allí está un grupo bastante grande. Mi hermana les dice «la chupipandi». Con todos ellos sale a veces de marcha. Tienen algunos años menos que nosotras, pero a ella no le importa, y es que en el pueblo hay poca gente de nuestra edad.


			—Te presento a Paula y su hermana Pilar. Este es Guille, el novio de Paula. Y estos son Daniela, Marta, Elena y Víctor. ¡Ah! Y me olvidaba —dirigiéndose a otros dos chicos al otro lado de ella—: Estos son Adrian y Oleg, primos de Paula y Pilar, que vienen en fines de semana y vacaciones. Con ellos me voy de marcha muchas veces y lo pasamos genial, ¿o no?


			—Por supuesto —se oyen varias voces a coro.


			—Encantada, chicos. A ver cuándo nos vamos de juerga. ¡Yo creo que ya es hora de un poco de marcha!


			—Te tomamos la palabra, Henar. Vamos pensando en algo, ¿te parece? —dice Paula, una preciosa morenita de unos veintitantos años.


			—Me parece estupendo. 


			—¡Bieeen! Por fin, ya hemos terminado la ronda de presentaciones. Estoy un poco mareada y contenta por todo lo que he bebido.


			Salgo fuera a tomar el aire. Hace tiempo que no fumo, pero le he quitado a José un cigarrillo y me lo enciendo. 


			—¿Estás bien? —dice Mateo.


			—¡Por Dios, hijo, qué susto! —digo con el corazón palpitando en mi garganta.
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