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				1. A desaparición de Selene
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				2. A tía Criselda
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				3. Selene

			

		

	
		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

	
		
			[image: ]
		

		
			
				4. O espertar de Anaíd
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—Ten que verte un médico. Ao mellor hai que facer
radiografias, probas...

Anaid desculpouse con vehemencia:

—De verdade que me € imposible. Tefio que ir inme-
diatamente 4 casa.

—Vale, pero acompifiote eu e falo coa tia nai.

—Non pode ser! —berrou Anaid mentres botaba a
correr pola riia, xa totalmente recuperada da caida.

—Para ai! Agarda! —berraba a fermosa muller, des-
concertada, sen saber que facer.

A nena desapareceu pola primeira ria da esquerda e,
ao cabo duns instantes, xa se apresuraba a abrir a porta
da casa.

A pesar das stias esperanzas, a casa continuaba baleira.

Selene non regresara.

Anaid sentou no mexedor, que tempo atrds estaba re-
servado para Deméter, e balanceouse durante un bo anaco.
O movemento reiterativo de botar o corpo cara a diante e
cara a atrds bambeando a sta tristeza, freando o seu desa-
cougo, acabou por tranquilizala e relaxar a stia mente. Non
debia precipitarse, tifia que facer as cousas con orde, con
método, unha tras outra. Selene tifia que estar nalgunha
parte e, se non habfa forma de se comunicar con ela, po-
dia, polo menos, intentar seguir a stia pista.

Antes de acudir a ninguén en busca de axuda, Anaid
imprimiu todos os correos electrénicos recibidos e envia-
dos durante o dltimo mes desde o enderezo da sia nai,
apuntou relixiosamente o niimero das tltimas cincuenta
chamadas que constaban na memoria do seu aparello tele-
fénico e copiou todos os movementos que rexistraban as
stias contas bancarias, para estar segura de que non retira-
ra cartos na tltima semana e de que non houbera ningiin
ingreso estrafo durante o tltimo mes.
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faros de posicion acesos e o intermitente pestanexando
con insistencia.

Anaid detivose, e o presente reinstalouse veloz entre as
sombras das follas dos carballos. O seu pau batera con
algo, un vulto cuberto por un montén de follas. Sen poder
remedialo, as mans traizodrona e comezou a tremer coma
un xunco. Vifiéronlle 4 cabeza os consellos de Deméter
para vencer o panico cando este nos atenaza e se apodera
da nosa vontade. Deixou a mente en branco e, moi lenta-
mente, comezou a apartar as follas coas botas; por uns ins-
tantes contivo o alento, pero en seguida respirou aliviada:
ali no chan, aos seus pés, xacfa un corpo morto, ainda
quente; pero non pertencia a un ser humano, era... era... un
lobo, mellor dito, unha loba, xa que se distingufan perfec-
tamente as stias tetas inchadas de leite. Os lobifios non de-
bian andar moi lonxe. Pobres, sen o leite da nai, estaban
condenados a morrer de fame. Anaid pensou que ao mellor
xa eran o suficientemente grandes como para sobrevivir
coa axuda da manda. Observou o animal. Tratdbase dun
exemplar moi fermoso. O seu pelo, a pesar da lama que o
cubria, era dun gris perla, suave e sedoso ao tacto. Sentiu
pena pola pobre loba e cubriuna outra vez con follas secas,
ramallos e pedras para evitar que acabase devorada polos
animais preeiros. A loba estaba lonxe das montanas, bai-
xara ao val aventurdndose no territorio dos humanos e nel
encontrara a morte. Por que baixarfa ao val?

Anaid mirou o reloxo. Eran as doce do mediodia. Deci-
diu que era mellor volver para a casa e comprobar se todo
seguia igual. As veces, as circunstancias cambiaban ines-
peradamente, e aquilo que unhas horas ou uns minutos an-
tes nos parecia tan terrible, de repente, deixaba de selo.

Confiando na remota posibilidade de encontrar a Sele-
ne na casa, iniciou esperanzada o regreso sen preocuparse
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tou. A linguaxe de signos utilizada polos adultos cando
habia infiltrados incémodos diante, sempre a fascinara.
Desde pequena desentraiiara, ou pretendera desentrafiar,
moitos dos sinais que se enviaban mutuamente a sta nai
e a stia avoa, e que ela interceptaba. Anaid traduciu algo
asi como: «vaia faena que nos fixo Selene». Pero non pui-
do comprender o seu significado. A ela o que lle preocu-
paba era a stia medicina.

—E agora que tomo? Selene era a tinica que cofiecia a
férmula de Karen, e agora Karen estd traballando nun hos-
pital de Tanzania.

E cando o acabou de dicir, Anaid preguntouse como e
desde cando sabfa que Karen marchara para Tanzania.
Fora algo moi curioso. Unha revelacién. De golpe, s6u-
boo, do mesmo modo que soubo que Selene estaba viva
e como soubo tamén, un ano antes, ao espertar de repente
ds tres da madrugada, que Deméter acababa de morrer.

—Non te preocupes, solucionarémolo. Xa che prepara-
rd Criselda outro frasco de xarope coa mesma férmula.
Estou segura de que a vin por af.

A pesar de que ese «por ai» se perdia na inmensidade
da casa, o seu espirito maternal e pragmdtico abondou
para calmar a Anaid, que non quedou tranquila de todo ata
comprobar cos seus propios ollos que a tia Criselda non
arramplara tamén co seu xampii especial. Tifia o pelo tan
desastroso que, se non lle aplicaba o fortalecedor e o lava-
ba co seu xampi de vitaminas, lle cafa a presas.

Por que Selene era alta, esvelta e tifia un pelo tan pre-
cioso? Anaid non se parecia en nada 4 stia nai. Comparada
con ela, sentiase unha insignificancia. Pero ao vela tan
mundana e segura de si mesma, tan faladora, simpdtica e
sociable, animdbase e sofiaba con parecerse algtin dia a
ela. Canto queria a Selene! Como a botaba de menos! A
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Anaid asentiu.

—E mentres non regresa?

—Mentres non regresa serei eu quen me ocupe de ti
—afirmou Helena.

—Onde durmirei?

—Pois... pois con...

—Non podo durmir con Roc —berrou cunha certa de-
sesperacién Anaid.

—E por que non? Sodes amigos.

Anaid sentiu que Ile fallaban as forzas. O peor que lle
podia pasar neste mundo non era que a stia nai desapare-
cese de repente, senén que a obrigasen a pasar a vergonza
mdis grande da siia vida ao compartir cuarto con Roc.

—Non, non somos amigos.

—Pois se xa non o sodes, agora tedes ocasion de re-
conciliarvos. Que che parece?

—Fatal.

Helena suspirou e colocou a man sobre a barriga. Anaid
fixouse. Moviase? Si, efectivamente, o enorme barrigén de
Helena axitibase inquedo. Debia estar embarazada unha
vez mdis.

Gaia, para librarse da siia mala conciencia, acarifioulle
o pelo coa man, tensa. Un intento de aproximacién que,
vindo dela, significaba un enorme esforzo.

—Anda, acompdiiote 4 casa para que recollas as tdias
cousas, pero antes debes comer algo, que seguro que non
probaches bocado en todo o dia.

E sacou un polo frio e unha verdura que requentou, e
que Anaid, a pesar de que odiaba as verduras, agradeceu.
Non comera nada desde a noite anterior.
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Tamén comprobou a correspondencia que gardaba no
seu escritorio, correspondencia basicamente editorial e
bancaria, e revisou a siia axenda persoal, onde anotaba es-
crupulosamente citas, compromisos e nomes. Ao repasar
os datos, decatouse de que o niimero de teléfono mdis re-
petido nas chamadas recibidas e efectuadas correspondia a
Xaca, a cidade mdis proxima a Urt, a cidade 4 que Selene
se desprazaba con certa frecuencia para ir de compras.

Anaid marcou o ntimero sen titubear. Ao outro lado da
lina respondeu unha voz masculina: «Son Max. Neste mo-
mento non estou na casa. Se queres pofierte en contacto
comigo, déixame unha mensaxe». Pero Anaid colgou sen
deixar ningunha mensaxe. Quen era ese Max? Por que Se-
lene non lle falara nunca del? Era un amigo? Ou era algo
mdis ca un amigo? Nos seus correos electrénicos e na stia
axenda, non obstante, non habfa rastro do tal Max, nin
nada que destacar, excepto unha correspondencia cada vez
mdis intima e frecuente cunha admiradora que se declara-
ba entusiasta lectora dos seus cémics e que lle pedia unha
cita para poder cofiecela persoalmente.

Asinaba S.

Gaia estaba corrixindo exames a carén do lume. As ve-
ces, como sucedera aquela tarde, prendiao sen necesidade,
polo simple pracer de achegar as mans ds lapas e gozar da
stia caricia. Estaba arrepentida de aceptar aquela praza de
mestra en Urt. Tifia demasiados alumnos, o inverno dura-
ba dez meses, e non lle quedaban nin ganas nin tempo para
a misica. Pareceulle que serfa un destino tranquilo, e que
o illamento 1le permitiria compoier, pero equivocouse. E
non era unicamente o frio o que facia morrer as notas, con-
xeladas, antes de que nacesen, eran as continuas inter-
ferencias que, unha tras outra, se producian na sia vida.
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rapaces da stia clase sairon en desbandada, e Anaid, tirada
no medio da calzada, escoitou como se afastaba o ruido
dos seus zapatos ao correr polo chan empedrado das rias
de Urt. Corrfan para propagar aos catro ventos a noticia do
atropelo.

—Tranquila, Anaid, xa marcharon —animouna a fer-
mosa estranxeira.

Anaid abriu os ollos e sentiuse reconfortada. O primei-
ro que viu foi un amplo sorriso complice e uns ollos azuis
e profundos coma un lago, o recibimento mdis agarimoso
que unha nena puidese sofiar despois da serie de sucesos
tristes que estaba vivindo.

—Creo que non é nada —comentou, animada por un
stibito optimismo, mentres observaba a perna ferida.

—Non, agarda, non te levantes! —intentou impedir a
turista.

Pero Anaid xa se puxera en pé dun salto e movia as ar-
ticulaciéns, unha a unha, para demostrar que non tifia nada
grave. Estaba perfectamente.

—Non o podo crer —falou baixifio a estranxeira men-
tres lle subia a perneira do pantalon e lle buscaba a fractu-
ra ali onde supoiiia que recibira o impacto do land rover.

—De veras que estou ben, s6 foi unha rascadela. Mire
—dixo Anaid.

A nena amosou a perna e sentiu a suave caricia da man
delicada, moi branca, sobre o seu xeonllo.

—Sube, creo que non € necesaria a ambulancia. Voute
levar eu mesma ao médico —determinou a muller.

E colleuna da man para lle axudar a subir ao coche alu-
gado.

—Non, non podo ir a0 médico, non tefio tempo —re-
sistiuse Anaid.

A estranxeira pareceu dubidar:
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treboada, habia pouco menos dun ano, cando regresaba de
atender o que seria o seu derradeiro parto. Era parteira. Ao
lembralo, Anaid ainda notaba o sabor salgado das ldgri-
mas que derramara por ela.

Aquela maiid, despois dunha aparatosa tormenta, o val
amencera cuberto por unha bruma descolorida. Selene es-
taba inquieta porque Deméter non durmira na stia cama, e
Anaid sentiu un medo abstracto, impreciso. Selene non
permitiu que a acompaiiara 4 carballeira. Quixo ir ela soa;
cando regresou aterecida de frio e cos ollos cubertos por un
veo de dor, non podia articular as poucas palabras que ne-
cesitaba para lle comunicar a morte da stia avoa. Pero non
foi necesario, porque Anaid xa o sabfa. Notara o amargo
sabor da morte subindolle pola gorxa nada mdis espertar. A
stia nai, con moita dificultade, explicoulle que ela mesma
encontrara o corpo de Deméter na carballeira. Despois ca-
lou. Selene, tan faladora de seu, quedou en silencio e non
respondeu nin unha soa das preguntas que Anaid lle fixo.

Nos dias seguintes, a casa encheuse de familiares e
amigos, que chegaron de todas as partes do mundo. Reci-
biron centos de chamadas telef6nicas e de correos elec-
trénicos, pero ninguén se atrevia a aventurar as causas da
morte. Finalmente dixeron que a morte fora producida por
un raio, e a médico forense, unha especialista que voou
desde Atenas, asi o certificou. O corpo estaba irrecofieci-
ble. Deméter quedara tan carbonizada que Anaid non lle
puido dar un derradeiro bico antes de metela no ataide.

Na vila falouse durante moito tempo do raio que alcan-
zou a avoa de Anaid esa noite de tormenta eléctrica, pero
ninguén se explicou nunca, nin sequera Anaid, que facia
Deméter na carballeira a esas horas da noite. O seu coche
apareceu na estrada, aparcado ao lado da cuneta do ca-
mino forestal, co cristal da porta do condutor baixado, os
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—Anaid, esta noite, escoitaches algo, intuiches algo...
desagradable coma cando...?

Anaid foi tallante, contundente. Nin sabia sequera de
onde lle safa a forza que a levou a responder con tanta se-
guridade.

—A mifia nai non estd morta.

Gaia e Helena suspiraron aliviadas. A certeza de Anaid
non admitia ddbidas.

—Como o sabes?

—Seino, e punto.

Helena tomou asento nunha cadeira e permaneceu pen-
sativa uns instantes.

—Verds, Anaid, imos facer unha cousa. Nosoutras
diias fmosche axudar a buscar a Selene, pero ti tamén tes
que colaborar. En primeiro lugar, témosche que pedir unha
cousa moi dificil para unha rapaza tan curiosa como es ti.

—Cal?

—~Que non fagas preguntas.

Anaid tragou cuspe. Necesitaba unha soa razén para
convencerse de que a stia discrecion podia contribuir a
encontrar a Selene.

—Estd metida nalgtin problema?

Helena e Gaia cruzaron unha mirada e asentiron.

—Asi é.

—Estd ben, non farei preguntas. E en segundo lugar?

—~Que non fales con ninguén deste tema, con NIN-
GUEN. Entendido?

Anaid aceptou. Necesitaba beber cada palabra de Hele-
na para saber que a desaparicion de Selene estaba dentro
dos pardmetros posibles da Ioxica. E asi era.

—E que diremos en Urt?

—Diremos... diremos que Selene tivo que marchar de
viaxe. A Berlin, por exemplo. Giistache Berlin?
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Engandrana. Fora parar ao ollo do furacdn. Estaba ab-
sorta nestes pensamentos cando chamaron 4 porta, e Gaia
soubo, polo desasosego que sentia, que o peor ainda esta-
ba por chegar.

A que vifia de visita non era outra senén Anaid, a filla
de Selene, que faltara 4 clase durante todo o dia. Precisa-
mente acababa de corrixir o seu exame. Un bo exame. De-
masiado bo. Por iso lle baixara un punto coa desculpa de
que facfa a letra demasiado angulosa. E non se trataba
de que lle tivese unha especial mania 4 nena, non. Anaid
era timida e pouco agraciada, pero non molestaba na clase.
O que amolaba a Gaia era que Selene se apuntase todos
os méritos da sta filla, e un dez era excesivo para a petu-
lancia daquela roxa narcisista.

—~Que pasa, Anaid?

Anaid non acababa de arrincar, tifia os ollos avermella-
dos e parecfa asustada. Gaia impacientouse e obrigouna a
asoar os mocos e a beber un vaso de auga frfa. Anaid ver-
teu parte do liquido sobre o xersei. Non era fea. E mdis,
tifia uns ollos azuis, dun azul cobalto, magnético, que
sempre exerceran unha estrafia fascinacion sobre ela. Pero
era fraca e esmirrada, e tifia moi pouca graza, a pobre. E
por riba, andaba sempre con eses xerseis enormes e con
aqueles catro pelos ralos, moi curtos, asomando por de-
baixo daqueles gorros de la que tan pouco a favorecian.
Realmente, a sia imaxe non era nada sedutora. Nunca
comprendera o mal gusto de Selene d hora de vestir a nena
e de lle cortar o pelo. Ninguén que as vira xuntas dirfa que
a provocadora e atractiva muller de vistosa melena roxa
puidese ser a nai daquela adolescente desgairada. Por fin
pareceu que Anaid reaccionaba.

—Selene desapareceu.

Gaia piixose a mil.
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dedo, alegrandose da stia desgraza, véndoa pequena, ana-
na, miserable, fea e tomando a broma o seu accidente...

Sentia tanta vergonza que queria morrer.

Desde que as rapazas da stia clase medraran e medraran
e a deixaran atrds, rindose da sida estatura de nena, Anaid
sentiase unha marciana. Nin Marion nin o resto de compa-
fieiras a invitaban 4s stas festas de aniversario, nin 4s saidas
nocturnas 4 cidade, nin compartian con ela os seus segre-
dos, nin intercambiaban con ela a roupa ou os CD. E non
era porque lle tivesen mania ou envexa por sacar mellores
notas, senén porque nin sequera a vian. O seu problema,
o seu gran problema, era que, a pesar de que xa cumprira
catorce anos, media coma unha nena de once e pesaba coma
unha de nove.

Era invisible. Fose a onde fose, pasaba inadvertida, ex-
cepto na aula. Na aula brillaba con luz propia, e aif residia a
stia pequena traxedia. Tifia a mala sorte de entendelo todo
4 primeira e de sacar as mellores notas, asi que, cando res-
pondia as preguntas ou levaba un dez nun exame, os seus
compaiieiros burldbanse dela chaméndolle a anana sabi-
chona. E por riba, a siia intelixencia tamén molestaba a al-
glins profesores, e en mdis dunha ocasion tivo que arrepen-
tirse por non calar a tempo. Ultimamente xa non levantaba
a man na clase, e incluso cometia algiin que outro erro nos
exames para baixar un chisco a nota. Pero tanto tifia, conti-
nuaba sendo a anana sabichona. E iso dofa. Vaia se dofa!

Anaid, deitada no chan, s6 querfa que marchasen du-
nha maldita vez e deixasen de observala cos seus ollos
burléns e pouco compasivos.

—Féra de aqui, nenos, liscade! —ordenoulles a estran-
xeira.

A mesma voz doce e firme que se interesara polo seu
estado, volvérase dura e inflexible. E fixéronlle caso. Os
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a garda, engurrou o nariz con repugnancia: acababa de
percibir con claridade o cheiro a sangue, suor e medo im-
pregnando as paredes, e a sucidade do xergén amarela-
do, zarrapicado de manchas pardentas, sobre o que estaba
deitada. Todo o esforzo de contencién e autocontrol que
estivera practicando ata ese momento esfumouse ante a
expectativa de que a porta se abrise e de que por ese oco
penetrase a esperanza dun mundo cdlido, luminoso e lim-
po. Selene, prisioneira, sentiu que chegaba ao limite das
stias forzas e tivo a fraqueza de permitirse o desexo impe-
rioso de fuxir daquel calabozo fose ao prezo que fose.

A porta abriuse sen necesidade de chaves, e Selene, do-
mindndose, ergueuse tan alta como era, alisou as engurras
do seu vaporoso camisén e tratou de desenredar cos dedos
a espesa cabeleira roxa, que lle cafa sobre os ombros, nun
intento de recuperar a stia dignidade.

—Vaia, vaia —murmurou a visitante, mirdndoa fixa-
mente—. Es mdis fermosa do que imaxinaba.

Selene, coa expresion marmérea e 0 rostro severo co-
ma unha mdscara, mantivose impermeable s palabras ama-
bles da carcereira.

—E a tia fortaleza resulta admirable. Non pediches
auga, comida, nin roupa de abrigo, non te queixaches nin
choraches nin te comunicaches con ninguén.

Selene observouna con altivez.

—Que pensabas?

—A dicir verdade, crin que fas utilizar a tia maxia.

Selene sorriu.

—A mifia maxia resérvoa para cousas mdis importantes.

A visitante situouse fronte 4 prisioneira e desafiouna
coa mirada. Era tan alta coma Selene, se cadra un chisco
mdis nova, e sen lugar a dibidas tan fermosa coma a exo6-
tica muller de pelo roxo, ainda que a siia era unha beleza
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cara ao leste para recibir no seu altar o primeiro raio de
sol, erguiase a igrexa roménica.

No alto, dominando o val e a entrada do desfiladeiro,
divisdbase unha torre en ruinas, morada de corvos e mor-
cegos. Antigamente, o vixia permanecia alerta dia e noite
cunha tinica encomenda: manter aceso o facho co que
prender a fogueira en caso de divisar o inimigo. A torre vi-
xia de Urt era a torre nai de varios vales 4 redonda. O seu
sinal avistdbase desde seis localidades diferentes, e conta
alenda que a fogueira de Urt detivo o avance implacable
das hostes sarracenas a través dos vales pirenaicos, ald
polo século VIII, nunha fazana ignorada e anénima.

Anaid mantivose ao abrigo do vento ata que franqueou
as ruinas das vellas murallas da vila. Unha vez a campo
descuberto, recibiu a labazada do norte en plena cara.
Diias grosas ldgrimas esvardronlle polas meixelas, pero
non se amedrentou; facéndolle fronte ao vendaval, enfilou
o camifio da carballeira e non se detivo nin unha soa vez.

A centenaria carballeira amencera esa mafid cun aspec-
to penoso. Pélas esgazadas, troncos carbonizados, follas
que se arremuifiaban polo chan, ramallos chamuscados...
Aqui e acold a tormenta deixara feridas que s6 o tempo
poderia cicatrizar. Anaid, coa axuda dunha vara, esculcaba
palmo a palmo o enlamado manto agrisado que cubrfa o
chan. Temia encontrar o que con tanto afin buscaba. Te-
miao tanto que o negaba unha e outra vez. Pero asi e todo,
e a pesar do seu pdnico, facia o seu traballo concienciuda-
mente. Propuxérase percorrer a carballeira de cabo a rabo,
escrutando palmo a palmo todos os seus recunchos.

Buscaba o corpo de Selene.

Anaid nunca poderia esquecer a maiid en que desapare-
cera Deméter, nin a noite que precedeu a stia morte. De-
méter, a sda avoa, morrera na carballeira nunha noite de
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remelou os ollos. Cando se encontra en apuros, Selene
sempre remela os ollos. Non queria que eu me decatase de
que para ela era fundamental que eu marchase da casa no
veréan. Finxiu que non lle importaba e sacou da manga que
todo fora casual e que todo comezara o dia en que Valeria
a chamara para felicitala polo seu personaxe de Zarco. Foi
nese momento, mentres falaban por teléfono, cando se lle
ocorreu esa posibilidade, e pensou que comprarme o bille-
te sen dicirme nada seria unha sorpresa macanuda para
min. Dixome que, se eu non queria ir, o anularfa inmedia-
tamente, pero que era unha pena porque Clodia, a filla de
Valeria, era moi sociable e tifla unha morea de amigos, e
que eu necesitaba ver mundo e estar con xente da mifna
idade. Daquela dixenlle que non, un non definitivo. Non
me daba a gana. E non llo dixen por falta de curiosidade
nin porque Sicilia non me resultase atractiva. Ao contra-
rio. Encantarfame visitar o teatro de Siracusa e cofiecer
Palermo, participar nunha persecucién da mafia e tirarme
de cabeza ao Mediterrdneo, pero nin tola, nin borracha, es-
taba disposta a ser o pandote das risas de Clodia e dos seus
amici italiani. Cantas mdis virtudes tivese Clodia, peor.
Non se decataba de que o meu problema era precisamente
ese? Se me vendese a idea de que Clodia, a pobre, tifia le-
pra e non podia sair da casa porque lle cafan os dedos e as
orellas a cachos, ao mellor aceptaba.

Non obstante, Selene pensou que lle levaba a contraria
para amolala e dixome que era unha irresponsable estiipi-
da que non entendia nada e ameazoume, ameazoume
con... cunha desgraza, unha desgraza terrible. Dixome que
se ela faltaba, se ela se via obrigada a marchar ou lle su-
cedia algo... eu debia estar acompaiiada. E deume tanta ra-
bia que utilizase unha desculpa tan absurda para sair coa
stia que me obcequei ainda mdis e pensei que o que queria
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—Selene! —insistiu Anaid, alzando a voz, cada vez
mdis nerviosa.

E seguiu chamando no soportal, na eira, e diante do an-
tigo alpendre que servia agora de garaxe. Abriu a vella
porta de madeira e detivose un instante no limiar, esfor-
zéndose en afacer os seus ollos 4 penumbra do interior. O
coche estaba ali, cuberto dunha fina capa de po e coas cha-
ves no contacto. Sen el, Selene non podia ir moi lonxe. Urt
quedaba afastado de todas as partes e a medio camifio de
todos os sitios. Era necesario coller o coche para ir 4 cida-
de, 4 estacion do tren, ds pistas de esqui, @ montafa, aos
lagos e mesmo para ir ao supermercado que abriran nas
aforas. Daquela..., se non collera o coche...

Na cabeza de Anaid agromou unha sospeita. Regresou
4 casa e escudrifiouna a conciencia. Efectivamente, as per-
tenzas de Selene estaban intactas. A stia nai non poderia ir
a ningn sitio sen abrigo, sen bolso, sen chaves e sen za-
patos. A nena, cada vez mdis preocupada, tivo a certeza de
que algo non fa ben, e experimentou a mesma ansieda-
de que a atormentara a mafid da morte da sta avoa De-
méter. Era absurdo, pero todo parecia indicar que Selene
desaparecera s6 co posto, sen un miserable prendedor para
o pelo, a medio vestir e descalza.

Co corazon desbocado, arrincou o seu groso anorak de
plumas do colgadoiro da entrada. Pixoo de calquera ma-
neira, comprobou que as chaves estaban no peto, pechou
a porta e abandonou a casa ds carreiras. Na ria, o vento
xeado codbase asubiando e zigzagueando polo estreito
corredor que deixaban as casas, de grosos muros, construi-
das a resgardo do norte.

Urt, de casas de pedra con tellados de lousa, alzibase
na cabeceira do val de Istain, ao pé dos Pireneos, rodea-
da de altos cumes e de ib6ns xeados. Na praza, e orientada
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clésica, de rostro ovalado, ollos negros e amendoados, ca-
belo de acibeche e pel nivea, abrancazada, case translici-
da. Selene observou fascinada o debuxo que trazaban as
veas azuis baixo aquela pel tan branca. Fervenzas de san-
gue ansiosas de choiva.

Selene sostivo a stia mirada con altiveza. Os ollos da
descoiiecida, diias brasas de carbon incandescente, traspa-
saban coma coitelos a sda carne e ferfan o seu cerebro,
pero Selene, a pesar da debilidade producida polo longo
xaxun, non desfaleceu.

A visitante abandonou o seu xogo antes de que Sele-
ne dese mostras de fraqueza. Simplemente, cansdrase de
xogar.

—Es poderosa. A primeira Omar que resiste a mina
mirada.

Nos labios de Selene apareceu un sorriso irénico.

—Salma, supoiio.

—Sup6s ben.

Selene mediu as stias palabras e aderezounas coa carra-
Xe Xusta.

—O noso comezo non foi, digamos, moi prometedor.
Engandchesme.

Salma disimulou a siia sorpresa.

—Atréveste a chamarme mentireira?

Pero Selene non recuou o mdis minimo.

—Prometichesme agardar ata o veran.

A risa de Salma soaba a falsa, a eco de risa repetida
unha e mil veces. Unha risa gastada e vella.

—~Que importancia tefien dous meses mdis ou menos
se os comparamos coa eternidade?

—Moita. Non € asi como eu o planeei. Foi todo tan
precipitado que non puiden borrar as pistas dos nosos con-
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Con Deméter celebraba o solsticio de inverno na quie-
tude da noite, mirando cara ao norte e abrindose 4 inspi-
racion. No equinoccio de primavera, de cara ao sol, que
nace ao leste, prepardbase para a sabedoria. No solsticio
de verdn, en pleno dia e mirando ao sur, celebraban a ex-
presion dos seus soiios. E por fin chegaba o equinoccio de
outono. Era tempo de dirixir a mirada cara ao oeste, por
onde se oculta o sol. Recollianse e selecciondbanse os
froitos, adquirfase experiencia e prepardbanse para o rena-
cer dun novo ciclo.

As veces, Anaid sentia preguiza ante as duras tarefas
que lle impoiifa Deméter e agochdbase detrds duns rama-
llos ignorando a stia chamada. Desa forma foi como des-
cubrira a cova. Era apenas unha pequena abertura na rocha
pola que se introducira a catro pés. Despois de avanzar uns
metros, chegara a un tiinel polo que, a modo de tobogin,
descendera a unha marabillosa sala de amplos e elevados
teitos. Cando a explorara, extasiada ante as stias delica-
das estalactitas e as siias grutas e lagos subterrdneos, sou-
bera que aquel serfa para sempre xamais o seu refuxio, o
pequeno lugar do mundo —confortable e solitario— que
a escollera a ela, e non ela ao lugar, e no que, desde ese
momento, se acubillaria cada vez que sentise medo.

Esa noite non tivo medo de atravesar a fraga escura, nin
de escoitar o solitario chio da curuxa, nin de se deixar caer
polo tinel ata as profundidades da cova. Ali, soa, coa tini-
ca compania da luz dun candil, tallou meticulosamente
dous anacos da stia pedra metedrica negra dindolles forma
de ldgrima, tal e como fixera cando morrera a sda avoa
Deméter. A pedra, un meteorito que caera na carballeira
o verdn anterior, tifia a dureza e o brillo que Anaid pre-
cisaba. Por iso, nas diias ocasi6ns, pendurou unha das 1d-
grimas do seu pescozo e soterrou a outra na entrada da
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angustia atribuida 4 falta do medicamento non era tal. O
que realmente lle producia aquela angustia tan fonda era a
ausencia da stia nai.

A tia Criselda colleuna da man e mirouna ao fondo dos
ollos.

—Agora quero que mo expliques todo desde o prin-
cipio. Explicame todo o que lembres da noite en que desa-
pareceu Selene. Todo.

E murmurou ese «todo» dun modo tan persuasivo que
Anaid sentiu coma se os recordos —que borrara da stia
mente para que non a molestasen— aflorasen de stipeto.

Un tras outro, obedientes, os recordos de Anaid pu-
xéronse en fila no fondo dos caix6ns da sia memoria in-
mediata para que a tia Criselda os puidese sacar 4 luz e
analizar detidamente.

«Selene serviume un zume de arandos, que me encan-
ta, e invitoume a sentar na galerfa, ao seu lado, para xogar
a recoiecer as constelaciéns. Era algo que faciamos con
frecuencia. Esa noite, mentres buscaba desesperadamente
a Andrémena e Casiopea, pilloume desprevida e propiixo-
me pasar as vacacions de verdn en Sicilia, cunha amiga
stia, Valeria. Vendeume a idea de que tifia un chalé xunto
ao mar na praia de Taormina, baixo o Etna, e unha filla
coma min, da mifia mesma idade. E, sen mdis nin méis, xa
me amosou o billete de avién. Eu non o podia crer. Selene
Xa o tifa todo preparado e a min non me dixera nada. Por
iso non reaccionei como ela consideraba que debia reac-
cionar: non dei brincos de alegria, nin a biquei entusias-
mada nin sain pitando para probar o bikini do ano pasado.
S6 lle preguntei que como lle pasara pola cabeza a idea de
que me gustarfa ir de vacaciéns soa, sen ela, 4 casa dunha
familia descofiecida e nun pafs estranxeiro. Selene ptixose
moi nerviosa, coma se a mifia pregunta a contrariase, e
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cova. Ninguén lle dera instrucions, ninguén lle explicara o
significado do seu ritual. Repetiuno para sentirse conforta-
da. Era a stia forma primitiva de marcar o territorio da sta
pena e de expresar publicamente a sta dor. Penduradas
do seu pescozo, lucia dias bagoas, unha por cada muller
que a quixera e que a abandonara.

Deméter, sensata e estrita pero xusta.

Selene, extravagante e tola pero carinosa.

Para Anaid, que tivo dias nais radicalmente opostas, as
diias conformaban un equilibrio. Morta Deméter, aferrou-
se a Selene coma a un cravo ardendo. Recofiecia que Sele-
ne a facfa avergonzar moi a mitido, xa que non se compor-
taba como se comportaban as outras nais, nin vestia como
vestian as outras nais nin era discreta como eran as outras
nais. Pero asf e todo, queriaa!

E agora que Selene desaparecera, estaba SOA. Pero
non queria sentir medo nin angustia. Era por iso polo
que non cesaba de repetir que Selene regresaria en calque-
ra momento.

Anaid, anicada na entrada da cova, acabou de soterrar a
lagrima. Gustarialle permanecer a soas coas stdas lembran-
zas, pero un rumor impreciso, unha brisa estraiia sobresal-
touna. Ergueuse dun salto e escudrifiou a escuridade que a
rodeaba. Non viu nada. Mentres sacudia a terra e as follas
secas que lle quedaran adheridas aos vaqueiros, xirouse
ata tres veces coa certeza de que uns ollos a miraban a tra-
vés da negrura da fraga.

De regreso 4 vila foi apurando o paso paulatinamente.
Sentia unha presenza ds stias costas que lle causaba unha
vaga inquietude. E poida que fose unha ilusién froito do
cansazo e da tristeza, pero xurarfa que o aire se enrarecia e
a luz nitida da Itia en cuarto crecente perdia intensidade.

Desde que Selene desaparecera, 0 mundo, o seu mun-
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tactos, nin artellar unha coartada coherente, nin tan seque-
ra despedirme do meu traballo, nin cerrar a casa, nin can-
celar as mifias contas bancarias...

—E que? Ninguén € imprescindible. Cando pasen uns
meses, darante por desaparecida e todos se esquecerdn de
ti, incluso o teu editor.

Selene non estaba de acordo.

—As mifias compafieiras non se van resignar, vanme
buscar e vanvos crear problemas, xa o veredes. Atardn ca-
bos e cruzaranse no meu camifio.

Salma considerou que, ao mellor, Selene tifia razén.

—Preferias simular a tia propia morte...?

Selene afirmou.

—Ese era o trato.

Salma encolleu os ombros.

—Foi unha orde directa da condesa. Eu levaba este
asunto 4 mifia maneira ata que a condesa deu a orde. Foi
ela quen adiantou as datas.

Selene gardou silencio uns instantes, pero reptixose de
contado.

—Tefo que volver e solucionalo todo. Ainda estou a
tempo de impedir que a mifia marcha cause mdis alboroto
do estritamente necesario.

Non obstante, Salma non estaba disposta a permitilo.

—Imposible, a condesa quere verte.

Selene tremeu. Un lixeiro tremor que se estendeu des-
de a stia caluga ata a punta dos seus frios dedos.

—Regresou?

—Non.

—Enton? —preguntou Selene con medo, intuindo a
resposta.

—Terés que acudir ti ao seu lado. Viaxards comigo ao
mundo opaco.
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paz de vender a stia alma ao demo por ser coma Selene.

Helena, a bibliotecaria, a que lle proporcionou a Anaid
todas as lecturas infantis, chegou arquexando debido aos
seus quilos de mdis. Anaid sentiase insegura na stia presen-
za, posto que era incapaz de distinguir cando estaba emba-
razada, cando acababa de parir e cando non estaba nin
unha cousa nin outra. Calculaba, se non se equivocaba nas
contas, que Helena debia ter xa sete fillos, todos nenos. O
mdis vello era Roc, e a posibilidade de convivir con el bai-
X0 0 mesmo teito parecialle un suplicio. Roc era unha fo-
tocopia do seu pai, o ferreiro de Urt, forte, retranqueiro
e moreno de pel e cabelo. Roc e mais ela xogaran moitas
veces polas fragas que rodeaban a vila e bafidranse xuntos
nas pozas do rio. Pero iso fora habia tempo, cando eran
pequenos. Agora Roc tifia moto, vestia vaqueiros axusta-
dos, puxera un piercing na orella esquerda, ia 4 cidade os
sdbados e, cando se cruzaba con ela, miraba para outro
lado, coma os demais, coma case todos.

Helena, a diferenza de Gaia, era carifiosa e o primeiro
que fixo foi darlle unha forte aperta a Anaid e asfixiala
a bicos.

—Explicame, bonita, como foi?

—Non sabe nada —meteu baza Gaia.

—Ao mellor pédenos dar algunha pista, algo que no-
soutras non saibamos.

Pero Gaia estaba indignada.

—Ben o sabiamos, ti, eu e todas. Sabiamos que antes
ou despois isto ia ocorrer.

—Non te precipites.

—Que buscaba, entdn, Selene con esas saias tan curtas
e con esa longuisima melena crecha, dun roxo tan intenso,
sempre ondeando aos catro ventos? Que pretendia con
esas reportaxes en Internet, deixdndose entrevistar e foto-
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traballosamente pola colcha, alcanzou a sia man, despra-
zouse lento pero teimudo polo seu pescozo, polo seu nariz,
polas stias meixelas e, finalmente, ao rozar as stas cerra-
das pdlpebras, fixoa acordar.

A Anaid escapoulle un berro e abriu os ollos. Estaba
confusa. Faltdballe o alento e resultiballe estrana a intensa
luz que invadia o cuarto. Encontrdbase nesa situacion de
entresofio na que ainda non se distingue con claridade o
mundo real do sofiado.

No seu pesadelo, tan vivido, corria e corrfa baixo a tor-
menta buscando acubillo na carballeira. Por entre o fragor
da treboada podia oir a voz de Selene, que berraba: «de-
tente!». Pero ela non facfa caso da orde da stia nai. Ao seu
redor, os raios cafan sen parar, a centos, a miles, cegdndoa,
inundando a carballeira cunha choiva de lume. Finalmen-
te, un raio alcanzouna e caeu fulminada ao chan.

Anaid pestanexou e sorriu aliviada: o culpable da sta
angustia fora aquel raio de sol atrevido que se filtrara
a través das persianas do cuarto sen lle pedir permiso a
ninguén.

Xa non quedaba rastro da tormenta eléctrica que a noi-
te anterior castigara o val. O forte vento varrera as nubes, e
o0s ceos, coa cara lavada, resplandecian coma a auga viole-
ta dos lagos.

E esa luz tan intensa? Tan tarde era xa? Que raro!
Como € que Selene ainda non a espertara para ir 4 escola?

Saltou da cama sen pensalo diias veces e sentiu un arre-
pio ao poiier os pés espidos sobre o kilim. Vestiuse, coma
sempre, sen lle dedicar 4 stia indumentaria mdis dun se-
gundo e buscou apresurada o reloxo. As nove! Era tardisi-
mo! Xa perdera a primeira clase da mafid. E a stia na
Como € que Selene ainda non se erguera? Ocorrerialle
algo? Sempre a espertaba ds oito, e Xa eran as nove.
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Non fun ao cuarto de Selene para que non pensase que
cedia e que aceptaba a stia proposta. Continuaba enfadada
e queria demostrarlle o meu enfado. Por iso non me movin
do meu cuarto nin corrin a meterme na sda cama, coma
outras veces, nin ela me chamou para sair xuntas 4 horta e
danzar baixo a choiva ata caer na lama empapadas e ex-
haustas, como faciamos sempre que chovia a cachén, para
desesperacién de Deméter, que nos rifaba moi seriamente.

Ao dia seguinte Selene non estaba na sia cama, e a
fiestra estaba aberta. Pensei que estarfa no cuarto de bafio
ou na cocifia. Pero non. Non aparecia por ningures. Non
faltaba nada: nin as stas zapatillas, nin o libro que estaba
lendo, nin o seu cepillo de dentes, nin o seu pasador do
pelo... Tan s6 faltaba ela. Tampouco habia signos de loita
nin de violencia: non habia sangue no chan nin cabelos
na almofada. Todo estaba intacto, coma se durante o sono
Selene se esfumase, coma se saise voando pola fiestra e en
calquera momento puidese regresar e continuar durmindo
na stia cama.

Eu non toquei nada, deixeino todo tal e como o deixara
ela e dediqueime a explorar palmo a palmo a carballeira
con medo de encontrar o corpo de mifia nai alcanzado por
un raio.

O tinico que encontrei foi unha loba morta e, de repen-
te, souben que Selene estaba viva. Ainda que non souben
por que o sabia.»





OEBPS/image/LOba27.png
do, semellaba mdis pequeno e sombrio. Coma se alguén
encerrase o val de Urt nunha béla de cristal embazado.

—Anaid, Anaid!

Anaid, coa mochila ao lombo, ergueu a cabeza. Helena
fora esperala 4 porta da escola.

—~Acaba de chegar a tia tfa Criselda.

Quedou tan sorprendida coa noticia que nin sequera
soubo reaccionar.

—A mifia tia? Que t{a?

—A irmd da tda avoa. Vefia, vamos, seguro que te lem-
bras dela, estivo no seu enterro.

Anaid, ante o seu propio asombro, lembrébase perfec-
tamente dela, a pesar de que non se parecia en nada a De-
méter. Poida que non recordase con exactitude os trazos
da stia cara, suaves, imprecisos, pero o que si tifia moi pre-
sente era 0 aroma a lavanda que desprendia e o aloumifio
da stia man no cabelo. A stia man, o contacto coa palma da
stia man, tranquilizouna profundamente, e iso que a tia
Criselda non era nada tranquilizadora. Pequena, gordifia e
moi activa, tifia a cabeza ocupada con tantas cousas ao
mesmo tempo que sempre habia algo que safa malparado:
un prato, un vaso, un floreiro ou un pobre can. Cando a
apertou con carifio, Anaid deuse conta, sorprendida, de
que no pouco tempo que levaba na casa puxera a cocifia
patas arriba. Por que?

—Estaba moi sucia, moi revolta. As cocifias son a alma
das casas e necesitan limpeza e orde.

Anaid non se preguntou quen a chamara, como entrara
na casa nin de onde sacara a peregrina idea de que o pri-
meiro que tifia que facer era baleirar as lacenas e a nevei-
ra, remexer nos tarros de Deméter, probar todas as espe-
cias coas que cocifiaba Selene, ordenar as potas e os cazos,
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3. Selene

Selene, tirada sobre un catre de palla, respiraba lenta e
compasadamente. Permanecia inmébil, aletargada. Non
queria malgastar forzas inutilmente, posto que non come-
ra nin bebera nada nos tltimos tres dias.

Unhas moscas verdes voaban sobre o caldeiro dos ex-
crementos e algunhas mesmo se lle pousaban na fronte e
nas meixelas, pero Selene non as escorrentaba e permane-
cia cos ollos entrecerrados, os labios exsangiies, o pulso
lento e o rostro frio. A pesar de que o seu corpo estaba ali,
o seu espirito flotaba moi lonxe do miserable cubiculo, ce-
gado 4 luz do sol, de apenas cinco metros cadrados. O
control absoluto que exercia sobre o seu corpo impedialle
sentir fame, frio, sede, noxo. Incluso o seu olfacto xa se
afixera ao intenso cheiro a ourifios, que lle revolvera o es-
témago ao chegar.

E probable que, se nada alterase o seu illamento, Sele-
ne continuarfa allea a canto a rodeaba, pero sentiu uns pa-
s0s que se acercaban e soubo que non poderia continuar
anestesiando os seus sentidos. Volveu ser consciente das
paredes zumegando humidade, dos piollos e chinchas sal-
tandolle por riba do corpo, das cascudas pasedndose polos
mindsculos barrotes do catre e dos focifios das ratas tre-
mendo de excitacion ao uliscar a siia angustia. E, ao baixar

41





OEBPS/image/LOba42.png
4. O espertar de Anaid

telegrama recibiuno a mesma tarde da chegada da tia

Criselda. fa dirixido a Anaid, pero o texto era impro-
pio de Selene. As palabras do telegrama ferfrona profun-
damente. Dicfa asi:

Anaid:

Non intentes buscarme. Max recolleume co seu
coche e imos empezar unha nova vida lonxe de todo.

Non era posible estar os tres xuntos. Enviareille
cartos a Helena. Co tempo, esquecerasme. Selene.

Anaid leuno unha e mil veces ata aborrecelo. Asi que
era certo. O tal Max existia, era un home de carne e 6so,
un amante da sda nai que vivia na cidade, alguén que era
mdis importante para Selene ca ela mesma. Sentiu unhas
ganas terribles de chamar outra vez ao nimero de Max
e deixarlle unha mensaxe a berros pedindolle que lle de-
volvese a Selene, pero era absurdo. Selene amdbao a el, e
neses momentos debfan estar os dous lonxe, moi lonxe.

A tia Criselda, cos lentes na punta do nariz, leu o te-
legrama. Non acababa de crer o que dicia e mareouna a
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—Selene?

Chamou baixifio mentres empuxaba a porta do cuarto
da stia nai e trataba de dominar a angustia do seu pesade-
lo, que comezaba a invadila de novo.

—Selene?

Repetiu incrédula ao comprobar que no cuarto non ha-
bia ninguén, excepto ela mesma e o aire xélido do norte,
que entraba pola fiestra aberta de par en par.

—Selene!

Exclamou enfadada como facfa sempre que a sta nai
lle gastaba unha broma pesada. Pero esta vez Selene non
safu de detrds da cortina, rindo coas stas ledas garga-
lladas, nin a apertou contra o seu peito para rodar xuntas
sobre a cama medio desfeita.

Anaid respirou fondo unha vez, dias... e lamentou que o
vento xa levara consigo o aroma a xasmin que impregnaba
o cuarto de Selene, ese recendo que a ela tanto lle gustaba.
Despois, cerrou a fiestra tremendo de frio. Nevara. A pesar
de que maio estaba moi avanzado, e de que xa rebentaran
os primeiros gromos primaverais, esa noite nevara. A lousa
negra do campanario da ermida de Urt, na distancia, apare-
cfa peneirada de branco, talmente coma un pastel de nata.
Pensou que era un mal agoiro ao tratarse dun ano bisesto,
e cruzou os dedos como lle aprendera a facer Deméter.

—Selene? —repetiu unha vez mdis Anaid, agora na
cocifia.

Pero ali todo parecfa estar tal e como quedara a noite
anterior despois da discusion, antes da tormenta e do pe-
sadelo. Anaid escrutou todo meticulosamente. Nin rastro
dunha cunca de café no vertedoiro, nin unha galleta 4 que
lle faltara un bocadifo, nin un vaso de auga bebido du-
rante a noite. Non, Selene non puxera os pés na cociiia.
Segurisimo.
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grafar na sta casa, no seu estudio, facendo declaraciéns
controvertidas sobre o mundo do cémic e permitindose
criticar determinados personaxes ptiblicos? E iso por non
falar das siias continuas multas por exceso de velocidade
e das stias cofiecidisimas borracheiras.

Helena interrompeuna azorada.

—Gaia, comportate, por favor, que estamos diante de
Anaid.

Gaia tifia ganas de rebentar desde habia demasiado
tempo e ainda se permitiu unha dltima frase.

—A Selene perdeuna o seu ego.

Anaid sentiuse obrigada a defendela.

—Selene € especial, € diferente... e eu quéroa moito!

A agresividade de Gaia conseguira facela valente, pero
tamén precavida. Nese momento decidiu que non lle pa-
sarfa a ninguén a informacién que conseguira sobre os
tltimos movementos da sda nai.

Gaia deuse conta de que dera un paso en falso. Non
soportaba a Selene, narcisista, namorada de si mesma, e
parecialle mentira que a pobre nena, 4 que eclipsara e arre-
dara coma un moble vello, safse agora na sta defensa.
Suspirou.

—Sintoo moito, Anaid. Eu non tefio nada contra a tiia
nai, senén contra a stia maneira de comportarse, tan pouco
discreta. E unha forma de... de buscar inimigos, de chamar
a atencion. Comprendes?

—~Queres dicir que o motivo da stia desaparicién foi
esa entrevista en Internet? —inquiriu Anaid con retranca.

Gaia arrepentiuse de non calar a boca a tempo.

—Non, non, que va... ben eu... iso... non me fagas caso.
Pero quero que saibas que eu admiraba moito a tiia avoa.
Deméter era toda unha dama.

Helena colleuna das mans.
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e meter o nariz nas herbas que penduraban en ramalletes
das trabes do teito.

Por sorte, a tia Criselda non se movera da cocifia. Ain-
da non tivera ocasién de entrar a saco na biblioteca, no sa-
16n ou nos cuartos de durmir. Anaid estaba afeita 4s ex-
centricidades de Selene e decidiu non enfadarse. Criselda
estibaa sacando dun apuro terrible. Volveria durmir na stia
cama e poderia esquecer o pesadelo das ceas na casa de
Helena e as noites na cama abatible do cuarto de Roc.
Considerou que se esa era a maneira de actuar da sta tia,
de sentirse cémoda, ela aceptdbao, pero... que significaba
a stia chegada? Que significaba a siia presenza na casa?

—Sabes algo de Selene?

—Axina teremos noticias dela. Non te preocupes, mifa
nena. Moi axiia.

E mentres falaba, a man de Criselda posouse delicada-
mente na fronte de Anaid e borrou as stas inquedanzas,
coma un balsamo.

Helena, maternal coma sempre, sorprendeunas cunha
deliciosa e fumegante potaxe de carne, patacas, garavan-
zos e col. Anaid non era amiga de potaxes, pero tifia fame
e nin sequera preguntou quen cocifiara aquel prato tan
laborioso nin de onde sairan os ingredientes. Na neveira
da stia casa nunca habfa col. Selene non soportaba a col.

As tres dispuxéronse a dar boa conta da comida, e Anaid
deduciu, a partir da conversa cruzada e algo enigmdtica
que mantiveron Criselda e Helena por encima da sia ca-
beza, tres cousas.

Que Helena estaba embarazada por oitava vez e que, de
novo, era un varén.

Que Criselda non tifa nin idea de coidar nenos, pero
que pensaba quedarse na stia casa, facerse cargo dela e dar
co paradoiro de Selene.
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en realidade era quitarme de diante para estar soa con al-
guén e que ese alguén debia ser MOI importante para ela,
seguramente o destinatario de todos os seus perfumes, das
stias maquillaxes, da stia roupa axustada e das stas noites
na cidade. Vaia, que me convencin de que Selene tifia un
mozo que non podia cofiecerme porque eu non era impor-
tante para ela. Ou porque ela se avergonzaba de min. E foi
por iso polo que non dei o brazo a torcer. Negueime a bai-
xar da burra e xurei que nunca irfa a Taormina. Despois
fixen o que mdis lle molestaba a Selene: erguinme e, sen
abrir a boca, marchei de xunto dela. Selene perseguiume
ata o meu cuarto intentando que a mirase 4 cara, rogdn-
dome que lle falase, obrigdndome a que a escoitase para
abrandarme, para descubrir as mifias fraquezas e atacar os
meus puntos débiles. Pero, por iso mesmo, negueime a
concederlle a mdis minima posibilidade, apaguei a luz e
finxin durmir.

E xa non a volvin ver mdis.

Esa noite, de madrugada, espertei por culpa dun raio. O
resplandor foi tan intenso que abrin os ollos de golpe e crin
que era de dfa, que estaba tomando o sol na praia de Taor-
mina, ao lado dunha italiana leprosa, e que o Etna entraba
en erupcion. Metia medo ver o ceo e oir os tronos, que fa-
cian retumbar as paredes. Ata os corvos parecian asustados
e non paraban de voar en circulos diante da mifia fiestra. O
curioso € que, agora que o penso, e daquela tamén o pensei,
parecian mdis grandes, terriblemente deformados e coma
se quixesen buscar refuxio dentro da casa. Un deles mirou-
me fixamente a través do cristal e tifia unha mirada inte-
lixente, e sentin que me falaba e que me ordenaba abrir
afiestra e... por uns instantes estiven a piques de abrila.

Despois, cerrei os ollos e intentei seguir durmindo a
pesar da treboada.
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cibe a esperanza resulta imposible desprenderse dela. E
suplicou.

—Espera.

Salma detivose e agardou a que falase.

—Hai un home, Max, que vive na cidade e que me esta
agardando. Estd tolo por min.

—Eti?

Selene apertou os labios antes de responder. Ainda lle
dofan os seus beixos.

—Poderei esquecelo.

—Alguén méis?

—Hai tamén unha nena.

—Unha nena?

—Si, a mifa filla adoptiva.

—Unha filla?

Selene revolveuse con rabia.

—Non, non € filla mifia. Deméter obrigoume a criala.
Foi mdis filla dela ca mifia.

—Unha Omar?

—Non. E unha mortal pouco agraciada e algo torpe,
sen poderes, sen ningtin don especial...

—E que importancia ten para ti?

Selene pensou nunha cama branda, nun vaso de auga
fresca, nun bafio quente, nunha estancia cdlida, nun raio
de sol luminoso. Cravou a stia mirada na astuta Salma.
Non podia enganala.

—...Paraelaeusonastanaie...

—E?

—Ténolle carifio —admitiu baixando a cabeza.
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—Podo sair esta noite?

Era a voz de Roc, que lle pedia permiso ao seu pai.

—Con Anaid? —preguntou Helena.

—Con Anaid? —exclamou Roc, sorprendido—. Como
queres que saia con Anaid?

Anaid comprendeu que o que realmente queria dicir
era: «Pero Anaid € algo co que se poida sair de noite pola
ria?»

Helena insistia:

—E a nosa invitada.

—~Quedei cos meus amigos e estou seguro de que a
eles non lles vai gustar que me presente con Anaid...

Anaid sacou forzas de onde xa non lle quedaban.

—Tefo que pasar pola casa e imprimir o traballo de
Sociais.

Soltouno dun tirén. Foi o tinico que dixo durante toda a
cea e fixoo para salvar a Roc do apuro e para salvarse ela
mesma da incémoda situacion que se creara. Pero Roc non
tivo nin a delicadeza de agradecerllo.

Unha vez na ria, correu e correu, pero non foi para
a sta casa. Refuxiouse nun lugar que s6 ela cofecia. No
mesmo lugar onde chorou a soas a morte de Deméter.
Na stia cova da fraga.

Antes de que morrese Deméter, Anaid tifia 0 costume
de acompaiiala ds fragas que rodeaban Urt. Desde moi pe-
quena axuddballe a buscar e apaifiar as raices de man-
drégora, as follas de beladona, as flores de estramonio, os
talos de belefio branco e todas aquelas plantas medicinais
que necesitaba para preparar tisanas e ungiientos.

Con ela, Anaid aprendeu a cofiecer as fragas e a des-
confiar dos poderes alucinéxenos das amanitas, que proli-
feraban baixo os frondosos carballos, das velenosas follas
do teixo e da cicuta silvestre, letal e fulminante.
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E que Criselda rompera e tirara todos os tarros da coci-
fia, incluido o da sia medicina do crecemento.

E iso indignouna moito. Moito, moito.

—1Levo catro anos tomando ese xarope! Desde que tifia
dez, e Karen advertiunos de que fa moi atrasada no meu
crecemento...

O asombro de Criselda foi maitsculo.

—Tes xa catorce anos?

E a stia sorpresa, sincera, indignouna ainda mdis. E xa
estaba bastante indignada polo atropelo que a stia tfa co-
metera.

—Teiio. E fixate como estou!

Ent6n a tia Criselda abriu unha boca enorme e fixolle o
tipo de pregunta que sé fan as tias, as tias indiscretas.

—E xa tes a regra?

Anaid deuse conta de que dous pares de ollos a escru-
taban atentamente. A sta resposta debia ter unha grande
importancia, posto que a expectativa que se Xxerara era
enorme. Non dilatou mdis o misterio, era mdis que eviden-
te que a stia natureza feminina era un auténtico desastre.

—Non.

As diias mulleres cruzaron unha mirada de preocupa-
cién. Helena desculpouse cun movemento de ombros,
como dicindo: «sintoo moito, non tivera en conta ese de-
talle».

—E dime, Anaid, a tia nai falouche de tomar precau-
cions? De estar... preparada por se.

Anaid ofendeuse. Por quen a tomaba

—Na mifia clase todas as mifias amigas tefien a regra,
sei 0 que son unha compresa e un tamp6n. Non vou chorar
nin asustarme, non vos preocupedes.

Pero nin Helena nin Criselda se tranquilizaron coa res-
posta de Anaid. Ao contrario, a stia preocupacion aumen-
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—Como dis? Cando?

Anaid estaba confusa, e Gaia detectou que esquivaba
a stia mirada con culpabilidade.

—Esta mafid cando me levantei non estaba, por iso
faltei s clases. Estivena esperando, esperando, pero non
regresou.

Gaia sopesou a posibilidade de que Anaid estivese
equivocada.

—Seguramente a estas horas estd no despacho de Me-
lendres discutindo sobre a tltima entrega de Zarco.

Melendres era o editor dos cémics da stia nai, e Zar-
co, un dos seu heroes de ficcién, que comezaba a ter un
certo éxito.

Melendres e Selene levdbanse coma o can e o gato e,
cada vez que falaban de asuntos editoriais, as stas discu-
siéns podian durar horas e horas.

Anaid negou esa posibilidade:

—Non foi 4 cidade, o coche estd no garaxe.

—Ao mellor...

Pero Anaid estaba moi segura do que dicia:

—Comprobei todos os seus zapatos e abrigos, e non
falta ningiin. E o seu bolso, coas chaves, as tarxetas e a
carteira estd no colgadoiro da entrada.

Gaia palideceu e colleu o teléfono ignorando a presenza
de Anaid. Mentres marcaba o niimero, sentia que a comia a
rabia. Se tivese diante stia a Selene, seria capaz de darlle un
par de labazadas, tirarfalle dos pelos ata arrincarllos un a
un e pisarfalle os pés embutidos nesas botas de tacon de
agulla, tan rechamantes e atrevidas. Por que? Por que non
1le fixera caso? Estivera buscando a stia propia ruina desde
habia un ano, desde a morte da stia nai Deméter.

—Helena? Son Gaia. Mira, estd aqui Anaid e di que
Selene desapareceu.
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Selene palideceu e aferrouse ao barrote do catre sen
notar sequera a cascuda que esmagou.

—Ao mundo opaco?

—Tes medo? —preguntoulle Salma con sorna.

Selene non se avergonzou do seu medo, non era in-
fundado.

—Ningunha Omar regresou nunca do mundo opaco.

Salma volveu rir coa stia risa falsa.

—Ti non es unha Omar calquera.

Selene pensaba con rapidez, non podia prolongar mdis
aespera de Salma nin da condesa.

—Estd ben... Viaxarei, pero cunha condicién. Antes
debo regresar 4 mifia casa e borrar todas as pistas.

Salma riu.

—Non te preocupes diso, fareino eu.

—Ti? —exclamou horrorizada Selene.

—Serd divertido —sorriu con ironia, convertida de re-
pente nunha nena travesa—. Enganareinas.

—Non Salma, ti non. Ademais, xa pasaron tres dias.

—Non importa.

Selene enfadouse.

—Non te acerques 4 mifia casa que te vas arrepentir!

Salma calou, e o seu silencio prolongouse un tempo
demasiado longo como para que Selene puidese permane-
cer tranquila.

—Ocultas algo?

Selene negou.

Salma fixo un xesto de contrariedade.

—Unha semana mdis encerrada aqui farache recuperar
a memoria.

Selene desesperouse. Salma deu media volta, disposta
a sair de novo sen lle ofrecer sequera un vaso de auga ou
unha manta. Non. Selene sabia que unha vez que se con-
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Roc non queria falar do disfrace porque ela estaba diante.
Helena era parva, ou que? Non sabia que Roc e mais ela
eran coma a auga e o aceite? Que empeiio tifia en unilos,
tanto se querian coma se non!

Por mdis que o intentaba, non era capaz de engulir a
croqueta, atragodbase. Sen levantar apenas a vista, acer-
cou a man ao vaso e bebeuno dun trago.

—Anaid non limpou os morros! —acusouna un dos
MOCOSOS.

Anaid mirouno a través do vaso, que o deformaba horri-
blemente, e fulminouno coa mirada. Era un dos xemelgos,
desdentado e cun enorme pote na fronte.

O seu pai intentou quitarlle ferro ao asunto.

—Non pasa nada. Se non os limpou € porque xa os tifia
limpos.

—Mentira! E mentira! Tifiaos manchados de croqueta,
que o vin eu —atacou o outro xemelgo, que tifia un ollo
denegrido.

Os xemelgos debian atacar a pares, pensou Anaid, que
non sabia se limpar os labios co pano de mesa, botarlles a
xerra de auga pola cara aos xemelgos ou sair de ali a fume
de carozo. Non fixo nada, pois Helena sacouna do apuro.

—~Queredes facer o favor de deixala tranquila? Anaid
€ exactamente coma vosoutros.

—Non! Anaid € unha rapaza!

—E as rapazas tefien tetas!

—Pero Anaid, non!

—A calar todo o mundo!

Anaid estaba colorada coma unha guinda. Os peque-
nos monstros non pasaban nin unha por alto. Seguro que
neses momentos a estaban repasando de arriba a abaixo e
tomaban nota de todos os seus puntos débiles para despois
atacala sen piedade.
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polo camifio que tomaba. A sta mala fortuna levouna a
encontrarse cos compaiieiros de clase, que saian naquel
momento en tropel da escola. Dar explicacions ou buscar
respostas convincentes para preguntas molestas era o tlti-
mo que desexaba facer naqueles momentos. Tampouco se
via con dnimos de lles facer fronte 4s sdas chanzas. Sen
pensalo, deu media volta e safu disparada en direccién a
rida da ponte. Virou por ela e xirou a cabeza para compro-
bar se os perdera de vista. Non se fixou en nada mdis, por
iso non viu o land rover azul que baixaba a costa, s6 escoi-
tou un renxer de freos e sentiu un forte golpe na perna.
Despois, un berro. E despois, nada.

Anaid permanecia tendida no chan, atordada, sen po-
der moverse. A condutora do vehiculo, unha turista vesti-
da con roupa deportiva, cabelo louro, ollos azuis, acento
estranxeiro, estaba axeonllada ao seu lado, lamentdndose
e apalpdndolle o corpo.

—Pobrifia, déixate estar, non te movas, tranquila que
vou chamar unha ambulancia. Como te chamas?

Antes de que Anaid abrise a boca, un coro de voces
respondeu por ela.

—Anaid Tsinoulis.

—A anana sabichona.

—A chapona da clase.

Anaid quixo desaparecer de repente e negouse a abrir
os ollos. Acababa de escoitar a voz de Marion, a rapa-
za mais guapa da sta clase e a que organizaba as festas
mdis macanudas. Festas ds que nunca era invitada. E ta-
mén escoitara a voz de Roc, o fillo de Helena, co que xo-
gara de pequena, pero que xa non lle falaba, nin a miraba,
nin sequera a via... Querfa morrer.

Supoiifa que todos os voitres da clase a estaban rodean-
do, cos ollos cravados na stia pobre figura, sinaldndoa co
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Gaia pareceu asombrada ao escoitar as palabras de
Helena.

—Un accidente? —e dirixiuse a Anaid—: Helena di
que tiveches un accidente esta maiid, que te atropelou un
coche.

Anaid maldiciu no seu interior a Roc e a Marion e a
todos os seus compaiieiros.

—Non foi nada, s6 un pequeno golpe.

—Escoitichela? De acordo, agarddmoste.

Gaia colgou o teléfono, quedou mirando fixamente
para Anaid e sentiu pena por ela. Estaba soa e vifiéranlle
tantas desgrazas seguidas... Con todo, non estaba disposta
a cargar coas equivocaciéns de Selene. Era a filla de Sele-
ne, non a stia. Pasou a vista polos seus exames, polo seu
lume... e non puido evitar un ricto de contrariedade ao
pensar en todos os problemas que lle ocasionaria calquera
decision que tomase.

—Vai vir Helena e vaite levar para a siia casa.

Anaid regalou os ollos moi sorprendida.

—Temos que ir 4 policia.

—Non! —berrou Gaia.

Pero, ao ver o efecto contraproducente que a stia res-
posta causara en Anaid, aclarou:

—Imaxina que ten problemas... con alguén. Serfa un
escandalo. Buscarémola nés.

—Pero...

—A tiia nai € unha cabeza tola e fai moitas parvadas.
Queres que ademais te sinalen co dedo pola ria?

Anaid calou. Sabia que Gaia, a pesar de ser amiga de
Selene, lle tifia envexa. Envexaba a stia melena roxa e ri-
zada, as stas longas pernas, a sdia simpatia e o seu don
de xentes. Non facfa falta ser moi lista para decatarse de
que Gaia, unha mestra de escola melindrosa, serfa ca-
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1. A desaparicion de Selene

nena durmia no seu cuarto de teitos altisimos e pare-
des unha e mil veces encaladas. Un cuarto alegre
nunha casa de aldea que recendia a lefia e a leite acaba-
do de ferver. As contras das fiestras estaban pintadas de
verde, e verdes eran tamén os rombos do kilim que cubria
o piso de madeira, os vales dos debuxos que adornaban as
paredes e os lombos de varios dos libros xuvenis amo-
reados nos estantes a car6n doutros moitos encarnados,
amarelos, alaranxados e azuis. Abundancia de cores mes-
turadas con atrevemento nos coxins, na colcha, nas caixas
dos crebacabezas e nas babuchas abandonadas debaixo da
cama. Cores da infancia, que xa non se correspondian coa
ausencia de bonecas, relegadas ao fondo do armario, nin
coa seriedade da mesa de traballo, ocupada case na stia
totalidade por un Pentium de tltima xeracién.
Se cadra, a nena xa non era tan nena ou, se cadra, si.
Pero fose ainda moi nena ou non, estaba lonxe de ima-
xinar que os acontecementos daquela maifid fan producir
un xiro tan radical na stia vida que a obrigarfan a deixar
atrds, definitivamente, a infancia.
O sol entraba con forza pola abertura das persianas a
medio cerrar mentres Anaid, que asi se chamaba a nena,
rebulfa inquieta e falaba en sofios. Un raio de sol ascendeu
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2. A tia Criselda

naid mastigaba con lentitude a croqueta; desexaba que

lle durase horas. Sentiase incapaz de erguer a vista

do prato e encontrarse cos oito pares de ollos que perma-
necian cravados nela.

Era a novidade.

Era o centro da curiosidade e da atencién dos sete fillos
de Helena e mais do seu home.

—Vedes como come Anaid? Pouco a pouco, mastigan-
do lentamente; non fala coa boca chea, nin arrouta, nin
limpa a graxa dos dedos na camiseta... Pois asi € como son
as rapazas ben educadas.

Anaid querfa desaparecer, estaba morta de vergonza. O
home de Helena non facia mdis que falar dela coma se
dunha nova especie de chimpancé acabada de descubrir
se tratase.

Helena intentou distraer a atencién.

—Veiia, deixddea en paz. Por certo, Roc, escolliches
xa o disfrace para a festa de Marion?

Roc contestou con desgana.

—F un segredo. Non podo dicilo.

Anaid non estaba invitada 4 festa e, ao recordalo, a cro-
queta converteuse nunha béla que se empefiaba en quedar
atascada. E comezou a poiierse nerviosa. Era evidente que
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