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Das kleine Holzhäuschen machte nicht viel her, aber er brauchte auch nicht viel. Es hatte ein Badezimmer und ein großes Schlafzimmer, das auch als Wohnzimmer genutzt wurde. Eine heimelige Veranda bot einen Blick auf das Meer, aber das Haus bot sonst nicht viel mehr. Keine Klimaanlage, kein moderner Komfort, wie es die Werbung für die städtischen Mietwohnungen versprach. Es passte wunderbar in die Umgebung mit den kleinen Fischerhäusern des Dorfes. Er hatte gelesen, dass es früher einmal Anfänge gegegben hatte, sich zu einer Touristendestination zu entwickeln – dies dann aber doch scheiterte. Heute war das Häuschen ein wenig verwahrlost, schlecht gepflegt, aber doch ansprechend. Kurz gesagt, er fand es perfekt für seine Bedürfnisse.

Er war sich sehr sicher, dass die Miete, die ihm die mollige Frau genannt hatte, zu hoch für die Nebensaison war; aber sie war immer noch weniger gewesen, als er zuvor von ihr erwartet hatte. Er verhandelte ein wenig, aber eigentlich nur wegen der Formsache; sie ließ widerwillig ein wenig nach und damit war die Sache dann geklärt.

„Ohne Vertrag“, sagte sie zu ihm. Sie konnte ein leichtes Lächeln nicht unterdrücken, was ihm sagte, dass er wohl immer noch zu viel bezahlte. „Bezahlung in bar. Ich will keine Scherereien mit den Leuten vom Steueramt.“

Er lächelte, genau wissend, dass dies bedeutete, dass sie keine Steuern zahlte. Er zuckte mit den Achseln. Wie sie geschäftlich mit ihrer Regierung umging, hatte nichts mit ihm zu tun. Er ging hinaus auf die Veranda und atmete die Luft ein, salzig nach Meer schmeckend und nach dem scharfen Geruch von Fisch, der vom Markt herüber wehte. 

Hier kann ich arbeiten, dachte er.

„Gut“, teilte er ihr mit, während er ihr das Geld überreichte. „Wir sind uns genauso über das Datum einig. Ich bezahle für den ganzen Monat.“

„Ich betrüge nicht“, sagte sie. „Du bist ein guter Mieter, dann wir sind Freunde.“

Aus irgendwelchen Gründen, die selbst ihm unklar blieben, vertraute er ihr. Nicht ganz, aber er wusste genau, dass sie ihn nicht betrügen würde. Sie würde natürlich jeden Vorteil nutzen. Er würde ein Auge auf die Nebenkosten haben müssen. 

Sie gesellte sich zu ihm auf die Veranda und deutete mit der Hand in eine Richtung die Straße hinunter. „Nicht weit, ein wenig die Straße runter, ist die beste Bar der Stadt. Es gibt gutes Essen, hübsche Mädels. Sie heißt ‚The Texas Bar’.“

Brad lachte und versuchte sich zu erinnern, ob er jemals in einer Stadt mit Hafen gewesen war, in der es keine Texas Bar gegeben hatte. Von Barcelona über Malta bis Bangkok war er in ihnen gewesen. „Gutes Essen?“

Sie zuckte mit den Achseln. „Schon lange ist niemand dort krank geworden.“

Er lachte ob ihrer erfrischenden Offenheit, falls sie es zumindest so meinte. „Eine hervorragende Empfehlung. Und natürlich gehört sie dir?“

Sie nickte und sah fast betreten aus. Sie gab ihm den Schlüssel zum Haus. Die Tür sah allerdings nicht so aus, als ob sie einer leichten Brise widerstehen könnte, aber er bemerkte, dass sie zumindest in gute Schlösser investiert hatte. 

„Du sagst Charlie, ich habe dich runtergeschickt. Dann kannst du auch anschreiben lassen. Du sagst, Tante Sooh habe gesagt, du bleibst hier und Anschreiben ist okay.“

Er nickte, während er bei sich dachte, dass Anschreiben bei Tante Sooh wohl das letzte wäre, was er wollte. Es war zu einfach, mehr als gedacht auszugeben, wenn es nicht jedes Mal direkt bar bezahlt wurde. Er glaubte auch kaum, dass sie, oder eventuell dieser Charlie, keine Skrupel hätten, die Zahlen ein wenig zu ihren Gunsten zu verbessern. 

„Danke“, sagte er zu ihr und Tante Sooh ging, damit er auspacken konnte. 

„Ich glaube, ich mag dich, Tante Sooh“, sagte er, als sie fort war.

Das Auspacken dauerte nicht lange. Er hatte nur wenig Besitz – lediglich seinen Computer und ein paar Notizbücher sowie eine Tasche mit Kleidung und Toilettenartikeln. Dieses Mal hatte er wohl einen neuen Standard des leichten Reisens erreicht – er hatte nicht einmal ein Buch mitgenommen. Nicht, dass er alle seine Bücher hätte da lassen wollen, als er Malaysia verließ, aber schlussendlich hatte er es dann doch ein wenig eilig gehabt, die Stadt unten in Malaysia zu verlassen. Es war schon eine Schande. Was zuerst wie eine wundervolle Gelegenheit ausgesehen hatte, war schnell zu etwas ziemlich Unerfreulichem verkommen. Die Geschwindigkeit, mit der Partnerschaften sich verschlechtern konnten, erstaunte ihn weiterhin. Er musste einfach gehen, um wieder klar denken zu können.

Er holte tief Atem und schaute sich um. Dies war ein wenig unerwartet, aber es war der Ort, an dem er seine Geschichte schreiben würde. Er hatte sich nichts draus gemacht, dass seine Agentin verschmitzt gelächelt hatte, als er ihr seine Idee erzählt hatte. Ein Gefühl sagte ihm, dass seine Idee etwas hatte – den Impuls einer Erzählung, deren Zeit zum Schreiben einfach gekommen war. Er war sich noch nicht sicher, wie lange die Geschichte sein würde, wenn er sie beendete, genauso wie er nicht vorhersehen konnte, wie lange sein Aufenthalt in Malaysia dauern würde und er stellte sich darauf ein, überrascht zu werden. Selbst wenn er seine Idee nur in einer Kurzgeschichte verwirklichen täte, würde ihn das wahrscheinlich mindestens einen Monat kosten. Die Handlung war nicht besonders originell, aber wie viele waren das schon? Auf wie viele Arten konnte das menschliche Wesen beschrieben werden? Nein, der Teufel zwischen ihm und einer erfolgreichen Erzählung lag in den Details der Sprache und der Weise, wie sich die Geschichte entfaltete.
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