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Dedico este livro à minha esposa Mary, quem atura todos os dias criancices como esta. E espero que nunca deixe de fazê-lo. Desta vez embarquei em outra aventura que comecei na minha infância e que, com perseverança e apoio, concluí. Outro sonho tornado realidade. Ela diz que, às vezes, brilho... Às vezes... Mas acredito que desta vez cheguei mais longe em minha aventura que despertou o lado mais criativo de mim... Esse brilho... Também o dedico ao meu Sogro/Pai que está me vendo lá de cima, quer dizer, do meu lado... Todos os dias...
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Tinha as fotografias daquelas sete pobres infelizes, às quais tinham sido dadas como desaparecidas e mortas quatro anos atrás. Sem saber por que, havia aberto sua gaveta que pigarreou quando mostrou o quanto era grande, em forma de língua obscura. Em seu interior uma grande pilha de pastas verdes; porque ele às queria dessa cor, uma mania como tantas outras que tinha, que lutavam para sair voando, como se uma mola na parte inferior da gaveta às estivesse empurrando. Duas daquelas pastas se destacavam sobre as demais e claro, foram as primeiras que pegou com sua mão redonda. Voltou a sentir o toque áspero do papel e da cartolina velha; haviam passado anos viajando de um lado para o outro, enquanto durante as noites, repousavam no fundo da gaveta, até que esta se encheu e ocuparam a parte superior para que se pudesse manuseá-las, como certamente aquele filho da mãe molestou a todas elas. Ou talvez não.

Ava, Madelyn, Hannah, Emily, Zoe, Kilye e Audrey.

E como um colecionador distraído, às havia colado na parede com fita adesiva; a pintura se desfazia com cada fotografia que enchia a parede, até que se recostava em sua cadeira giratória para observá-las, ao mesmo tempo, com atenção e confusão.

Todas elas estavam desaparecidas e seu assassino apodrecendo na cadeia; tinha um câncer terminal e Andrew esperada escutar o som de seu telefone para descobrir que tudo havia acabado, mas seu dom de premonição dizia que voltaria a ver o rosto destas mulheres, que agora eram apenas fotografias descoloridas pelo passar do tempo, grudadas como chicletes. Não sabia por que, mas tinha a certeza de que algo estranho ia acontecer.

Andrew não tinha apenas este poder mental, mas dois; o anteriormente mencionado e a visão remota.

Sabia que algo iria acontecer.

Como sabia.

Uma de suas manias, era voltar de vez em quando a reler as investigações de todos os casos que haviam chegado em suas mãos; mortes, infidelidades, desaparecimentos, garotas que haviam sido... Não, não queria pensar nessa maldita palavra. Sua pequena mão, agora em punho, apertava sua testa até sentir o peso de um martelo.

E foi aqui que o bom homem teve a ideia de pegar as pastas delas e a dele; como se na hora voltasse ao passado. Uma obsessão que tinha-o perturbado a noite toda. Não havia tomado o maldito comprimido. Não havia tomado nenhum deles, somente a sensação fresca de várias cervejas atravessando sua garganta fazia-o esquecer, mas voltavam à sua mente, essas malditas imagens. Não era normal para ele, também, que bebesse tantas cervejas. As fotos. O assassino com um dente quebrado e cara de louco. As provas recolhidas, como as peças de roupa dessas pobres mulheres, cheias de suas marcas e sua saliva e sabe Deus mais o que. Não se lembrava. Mas agora, pela manhã, enquanto os raios de sol ainda eram apanhados pelas frestas da persiana e apenas esticavam seus dedos dourados até a mesa com a língua para fora, sabia do que se tratava.

Sêmen. 

O líquido sedoso e pior ainda, pegajoso, de coloração esbranquiçada como pus, que continha em seu interior milhões de seres vivos, que com certeza eram melhores que ele. Parker Atkinson. Que estava morrendo lentamente sem dizer onde diabos estavam os corpos delas. Até que, o telefone tocou e adeus ao segredo. A boca que poderia cuspir os lugares onde haviam sido enterradas ou emparedadas ou quem sabe; no fundo de algum lago, iria se fechar para sempre levando o silvo com a expiração final.

Isso ele também sabia.

Sua careca se iluminou com um daqueles raios de sol de primavera em Castle Lake Hill; uma pequena cidade com bosques frondosos e seis profundos lagos, no condado de Maine. Onde ao que parece, tudo de mais estranho no mundo acontece. Mas só aconteceu em três desses lagos. Isso, no entanto não sabia.

Andrew Moore já estava quase aposentado, só não ainda, porque suas manias o impediam. As garotas como quadros olhavam-no com seus olhos inexistentes e ele, olhava-as com seus olhos castanhos.

Enquanto pensava no monstro Parker Atkinson.

E se lembrou que também não tinha ido à consulta com seu melhor amigo; seu psiquiatra. Um tipo alto e louro e sobretudo jovem, que se chama Grayson Lee. Lembrava como sempre o estendia a mão e mostrava-lhe ao mesmo tempo, de forma instintiva, um grande sorriso que parecia não ter fim. Uma faixa desenhada que poderia contornar todo o rosto até a nuca.

E viu.

Quando seu coração subia pelo esôfago era porque algo não estava certo; um dia previu o prego que iria atravessar o pé de sua mãe; lá nos anos quarenta, mas não disse nada e ela pisou até tal ponto que a ponta afiada saiu pela outra parte do pé, manchada de sangue. Nunca se perdoou, mas agora estava vendo. Por trás de seus olhos, onde o nervo óptico termina em uma conexão com alguma parte do cérebro; a viu.

Era Ava e estava dormindo. Ao seu lado, ao longo de seus cabelos azuis, se emaranhavam flores e ervas daninhas, como uma fina teia de aranha que não se cobre completamente. Mas em seu caso conseguia sentir cheiros e escutar ruídos. Era algo gotejando ao fundo, como uma vaga trilha sonora; era água e algo que resmungava acima dela, uma rã que se esgoelava enquanto sua boca permanecia aberta e sua língua ridícula pendia para o lado. Outro animal havia mordido sua língua tempos atrás, e a pobre rã devia se conformar com a vida. Com a duvidosa existência de Ava privada dessa vida, com os olhos que não podiam se abrir.

Foi algo comum, como todas as vezes; via coisas que aconteceriam no futuro, mas agora tinha visto algo que fez disparar todos os alarmes de seu corpo. Seu coração batia com força no macio peito e suas mãos começaram a suar. O líquido áspero ou ácido subiu até suas amígdalas e parou ali com uma ferroada.

Desta vez tinha sido diferente. 

Mas continuava sendo o resultado de uma premonição.

Em seus sessenta e três anos, tudo lhe havia parecido diferente.

De repente toca o telefone. Algo que a premonição não havia antecipado. O que estava sobre a mesa de mogno, em um canto dela. Era um destes sem fio, mas soava como uma campainha dos anos setenta; o mesmo som dos telefones antigos. Ele estava de costas para o telefone que o havia pegado desprevenido. Se moveu bruscamente em sua cadeira enquanto um calafrio lhe subia à cabeça.

Não havia visto este cenário por trás de seus olhos. Não havia pressentido nada. Afinal de contas era apenas uma ligação, pensou enquanto se virava em sua cadeira aconchegante. Era preta e estofada. Tinha um encosto que chegava até a nuca. Quando a comprou, muito cuidadoso; havia lido que tinha um encosto reclinável com balanço, que poderia ser ajustado ao modo Toplift. Que maravilha. Dito encosto e onde iria sentar a maior parte do tempo seu enorme traseiro, era de dupla camada. Havia se assegurado bem e além disso, dizia no cartaz; pode utilizar a cadeira por mais de oito horas todos os dias. Seus olhos tinham brilhado quando leu aquilo e o seguinte; boa base estável com rodas resistentes. Ele era grande e pesado, não gordo, mas pesado; cem quilos pelo menos. Os descansos de braço estavam gastos pelo atrito constante dos seus antebraços. No verão, quando dobrava as mangas da camisa, sua pele se arranhava no que parecia plástico, mas era couro. 

Reclamando, fez deslizar, ou melhor, arrastar, as quatro rodas da cadeira até onde estava o telefone. Estava apenas a um metro e meio de distância dos toques, e decidiu que não era conveniente levantar-se da cadeira logo após ter se sentado, depois de pegar todas aquelas malditas fotografias.

No quarto toque atendeu o telefone.

- Aqui fala o detetive Andrew Moore. Quem me incomoda a essas horas? – Sua voz profunda e áspera tinha aumentado de tom gradativamente. Andrew não era um destes tipos com voz doce e carinhosa, pelo contrário. Voz forte e ríspida, mas sabia fazer bem seu trabalho.

- São mais de nove e meia Andrew – disse uma voz de apito no outro lado da linha.

Andrew reconheceu a voz e franziu a testa.

Sabia que algo ruim ou não, ia lhe dizer.

- Maldito filho da mãe, para que me ligou Colton? – Seus pés se apoiaram no chão de linóleo e se impulsionou para dar a volta novamente até a parede. Até essas fotografias.

Colton Allen era o diretor da prisão do Centro Penitenciário em Warren, Maine. Um centro que tinha uma cota de apenas 915 detentos. Todo um luxo para a cela de Atkinson, que tinha todas as comodidades do mundo; até televisão, sim, em uma sala. Bendito dia que alguém disse que os presos estão no cárcere para pagar uma dívida com a sociedade, não para criar músculos e assaltar pessoas inocentes quando deixarem a prisão.

Isso Andrew nunca engolira. 

- Detetive Andrew, tenho que te dar uma boa notícia – respondeu Colton em tom de piada.

Andrew parecia assistir-lhe escapar uma risada contagiosa enquanto seu corpo doentio de dobrava em dois e seus grandes dedos, finos como canetas, estavam provavelmente agarrados ao telefone da penitenciária. 

- Uau! Uma notícia. O que há de tão engraçado?

No outro lado, em uma zona remota do Maine, Colton fechou seus lábios esticados em uma expressão séria, como se fosse uma criança travessa que tinha sido repreendida pelo pai.

- Me escutou rir?

- Como se estivesse-o vendo – respondeu Andrew com cara de poucos amigos. Ele sempre tão sério e pensativo.

- Me desculpe, mas levando em conta que temos certa amizade me deixei levar pelos impulsos, achei que não te incomodaria...

- Deixe de papo furado e vá direto ao ponto – interrompeu Andrew enquanto seus olhos de fixaram na fotografia que havia colado a certa distância das sete mulheres; a de Parker que tinha um olhar de loucura na foto que estava de frente.

No mesmo instante de fez um silêncio na ligação somente perturbado pelo miado abafado de um gato que esfregava as contas em um dos cantos de sua casa.

- Parker Atkinson está morto. Ocorreu esta madrugada. As três horas e quatro minutos. E não, não disse nada antes de bater as botas. Um filho da puta a menos neste país.

O detetive permanecei atônito e claramente decepcionado, ele acreditava que voltaria a ter notícias daquele doido. Que falaria no fim. Que derramaria de sua boca todos os lugares em que havia feito desaparecer aquelas sete pobres mulheres; nenhuma passava dos trinta anos e nem foram casadas. Nem muito menos tiveram filhos.

Como uma torre se erguendo do chão, Andrew se levantou da cadeira em um custoso trabalho de girar de músculos e roçar dos ossos das pernas que rangeram todos em uníssono: fêmur, rótula, fíbula, tíbia, tornozelo e ossos do quadril. Uma faixa longa e estreita de sol, que se esgueirava pelo canto da persiana abaixada, lhe acariciou a enorme barriga como uma bolsa de água.

- Pois isto me fodeu – disse Andrew com os dentes cerrados e desligou apertando o botão com o polegar.

Do outro lado da linha Colton continuou olhando o telefone como se ali houvera algo interessante para ver. 

Andrew guiou seus olhos até a fotografia de Parker se aproximando lenta e displicentemente da parede. Seus olhos com um olhar profundo, examinaram cada parte desse rosto. Parker Atkinson parecia rir dele com uma risada zombeteira, no entanto, somente tinha os lábios separados enquanto mostrava seus dentes feios para a câmera. O cabelo sujo e pegajoso, haviam caído sobre sua testa como uma ventosa enegrecida. Seus olhos eram endiabradamente inquietantes. Tinham certo ar de loucura; como se fosse um monstro pervertido.

Os dedos da mão direita do detetive roçaram a superfície lisa da fotografia, com certa delicadeza, enquanto se concentrava em usar seu dom da visão remota. E viu algo.

Estava tenso como uma pedra.

No entanto curvado, pois havia pegado a fotografia a meia altura da parede, por cima do gaveteiro; onde tinha todos os casos solucionados e fracassados do passado, Andrew tinha começado a refletir.
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Em alguma parte do Maine, fora do condado de Castle Lake Hill, uma mente doentia estava escutando a canção “Life In Momo” no volume máximo, enquanto três radiadores o sufocavam o corpo, emitindo uma densa onda de calor. Acariciava a si mesmo com suas mãos lambuzadas de gel, passando-as pelo peito, a barriga reta, lados, antebraços e também o rosto; no ritmo da suave melodia dessa canção melosa e romântica. Seus olhos brilhavam de loucura e a peruca de cor verde descansava suas pontas longas sobre seus ombros e lhe acariciavam as costas. Seus movimentos eram sensuais, como a música e encaixava com perfeição cada movimento.

Os alto-falantes saíam de suas bobinas magnéticas em cada toque da bateria e se escondiam quando a voz de uma mulher quase sussurrava a letra da canção. 

Essa mente doente estava trancada em um quarto com as janelas tapadas e sem ventilação, com três lâmpadas de cor vermelha que projetavam um manto de sangue sobre seu corpo, e arranhava as paredes.

Sua mão direita desceu até seu genital, e com suavidade o introduziu no vão que se formava entre suas duas coxas. Os pelos quase espumosos tomavam lugar do monte de Vênus e no único espelho que havia em frente a ele, de seu mesmo tamanho, refletiu o que parecia uma vagina.

Seus lábios se esticaram em uma careta mórbida e mostrou sua língua rosada para o espelho, enquanto lambia os lábios e sua pálpebras se fechavam. E seguia se movendo no ritmo da música sussurrante, porque para essa mente doente; aquela canção era um sussurro para os ouvidos ainda que tocasse a mais de noventa decibéis.

O caminho desta mente doentia estava para cruzar com detetive Andrew.

Mas enquanto isso, continuava dançando e se excitando com a masturbação.

No ritmo da música que tocava repetidamente.
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Andrew Moore sempre quis ser detetive e o conseguiu passando por todas as etapas da academia de polícia, para ele, porém, era mais atrativo ser um detetive particular, no entanto, nos Estados Unidos, isso não era uma boa decisão a menos que se conformasse em investigar casos de infidelidade. Andrew queria capturar as mentes mais perversas do mundo, bom, de seu estado ou condado. Ele havia cumprido com os requisitos da academia de polícia, agora podia interrogar testemunhas, olhar nos olhos dos assassinos e desvendar crimes. No entanto, trás uma longa vida dedicada a um estresse contínuo, chegou a cogitar a ideia de abandonar tudo, com a idade de sessenta e três anos, porque acreditava já ter feito o bastante. Mas algo dentro dele, que lutava para sair como um espinho doloroso, lhe dizia, no entanto, que seu tempo não havia terminado. Não agora.

Continuou observando os rostos daquelas mulheres jovens e sorridentes, que agora estavam estampadas na parede como uma coleção de adesivos.

Para o Corpo de Polícia do Maine, este caso parecia ter se resolvido de forma rápida e eficaz. No entanto, para Andrew sempre existiu um vazio a ser preenchido. Em algumas ocasiões sentia a batida desesperada dos corações daquelas mulheres. Ele acreditava que eram delírios, tal como dizia seu psiquiatra, Grayson Lee; um homem de cabelos encaracolados, louro-acinzentados e mandíbulas proeminentes.

Andrew o chamava de “O corvo” por suas roupas. Um terno escuro como o de um pai que sofre pela morte de sua filha, que está diante do caixão que logo deixariam descer com suavidade até o fundo da cova cavada momentos antes.

É claro que Grayson não sabia que o chamava assim.

Novamente, toca o telefone. Desta vez, o celular que tinha guardado no bolso do seu sobretudo cinza. Mesmo que fosse verão e mesmo que estivesse ao lado de uma lareira, aquele sobretudo com mais de vinte anos, o acompanharia para sempre. 

Sentiu uma pequena vibração relaxar a dor em seu quadril. Sua carne firme, embora não fosse fofa para o peso corporal que tinha, respondeu à dita vibração do celular com uma pequena cócega. Além disso, um zumbido, como uma enorme mosca verde, dessas que acabam de passar sua fina língua pela viscosidade de um cadáver, parecia querer brotar do bolso, subindo como a fumaça de um cigarro.

Andrew deixou que tocasse duas vezes e na terceira seus dedos se encontraram com o som do telefone. O segurou como se fossem pinças e o levou à orelha.

- Diga? – Esse era seu número particular e pouquíssimas pessoas o tinham. Talvez somente dois naquele momento; o xerife Landon e seu psiquiatra Grayson Lee.

- Olá Andrew, como está? – Era a voz rouca do segundo. Soava alto e claro. O telefone, um Samsung de 2003, com duas únicas teclas e nada de Android, no entanto ainda funcionava. Era branco.

- Bem Grayson. Estou muito bem. – Mentiu Andrew mordiscando os lábios. Seus olhos estavam pousados na fotografia de Ava, a primeira mulher localizada à esquerda. Ava Cox havia desaparecido em uma manhã do mês de março, recém começada a primavera do ano de 2014. Tinha uma boa memória, até agora.

- Não sei por que, mas não acredito em você – Disse Grayson de forma cortante.

Andrew não se importava nenhum pouco com o que Grayson pensava, tanto que não lhe secaram os lábios e nem suara a testa. Seus olhos seguiam absortos na fotografia daquela mulher com os cabelos azuis, sim, era ridículo, mas foi assim que desapareceu. Mesmo que depois, tenham pintado novamente seus cabelos com essa cor absurda, porém isso ainda não sabia.

- Bom, isso é problema seu e não meu – contestou Andrew deixando de morder o lábio inferior. Os raios de sol atravessavam a persiana apenas por frestas estreitas como um fio e os ponteiros do relógio seguiam avançando essa manhã de março, casualmente coincidindo com a primeira desaparecida.

O destino surpreende a todos nós, pensou.

- Voltou a ter manias Andrew?

- Não.

- O que está fazendo agora?

- Coçando a bunda – respondeu Andrew sem soltar riso algum. Nem sequer seus lábios se esticaram em um sorriso.

- Sim, sempre tão convincente Andrew. Sabe por que estou te ligando?

- Não – mentiu Andrew. Sabia que tinha faltado à consulta.

Houve um curto espaço de tempo em que o silencio reinou. Nenhum cachorro sequer latiu na esquina mais próxima e nem se escutaram as garras dos ratos por trás das paredes.

- Porque faltou à consulta novamente. Tinha que ter vindo aqui anteontem. Pontualmente às onze da manhã. Lhe parece familiar?

- Nossa! Me esqueci outra vez. – Agora as pontas dos dedos da mão esquerda acariciavam a fotografia da mulher de cabelos azuis.

- Você sempre tão engraçadinho. – A voz de Grayson não demonstrava nenhuma graça. Pelo contrário, parecia irritado.

Andrew o estava imaginando com seu ridículo terno justo e acomodado na poltrona, atrás de sua mesa preta. Uma mesa gigantesca como a proa de um porta-aviões.

- Não consigo pensar em nada. Você sabe que os mais velhos se esquecem das coisas às vezes. Além disso, aqueles malditos comprimidos que você me receitou me deixam sonolento o dia todo e como você sabe, tenho coisas para fazer...

- Mas você precisou de ajuda há quase quatro anos e eu o ajudei. Estava obcecado e delirado com qualquer coisa – interrompeu-o Grayson quase elevando a voz. Agora soava sério; pelo menos era melhor que escutar Colton com sua voz aguda, pensou o detetive.

- Isso tenho desde pequeno – suspirou Andrew enquanto as pontas de seus dedos seguiam acariciando a superfície áspera da fotografia. Seus olhos a observavam com um olhar profundo. Como que hipnotizado.

- Por isso deveria comparecer mais às suas consultas, senhor Andrew. – Tinha lhe chamado de “senhor”; era sua maneira de ganhar a confiança de seus pacientes. Sempre tão correto e com a voz tranquila, mesmo que rouca, para se dirigir a eles. Aos transtornados.

- Eu sei. Não preciso que me lembre. É por isso que já estou quase na idade de me aposentar, não acha? – Andrew sentiu uma forte dor de cabeça enquanto falava; dessa vez latejando mais que as de sempre. Essa dor que sentia dentro de sua cabeça cada vez que sua visão remota era ativada, como ele carinhosamente chamava. Se ativou, pensou ele.

- Quero que me faça um favor senhor Andrew.

- Qual? – Andrew seguia com as pontas dos dedos sobre a fotografia apesar da dor que sentia, que era cada vez mais intensa; como se estivesse tocando um transformador de alta tensão.

- Que venha aqui esta tarde. Depois das cinco. Quero ter uma conversa com você. Acho que não está bem, percebo pela sua voz...

- Maldito – interrompeu Andrew. Sua cabeça estava a ponto de explodir. Havia encontrado um objeto, uma pessoa ou um lugar. Recebia constante informação psíquica nesse momento de que algo se encontrava em algum lugar remoto. Quase podia ver como uma nova fotografia. A dor era lacerante e teve que soltar um gemido. Seu rosto de retorceu de dor. Estava suando. Alguma coisa em algum lugar o chamava. Andrew tinha estudado a fundo esse dom e encontrou poucas informações, salvo alguns experimentos realizados com um grupo de soldados da União Soviética nos anos setenta. Estes, eram capazes de receber informações de lugares, objetos e pessoas situados a uma distância enorme. Não importando os quilômetros entre eles. Andrew estava vendo algo. A informação fluía no ritmo latejante da dor na cabeça.

- Está se sentindo bem? Me parece estar com a voz aflita. – explicou Grayson do outro lado da linha.

- É uma dor de cabeça sem importância – explicou Andrew sem retirar as pontas dos dedos de Ava Cox. Ele nunca havia dito nada sobre as dores de cabeça quando uma informação psíquica aparecia de repente. Muito menos da visão remota ou das premunições, isso era coisa de sua mãe Karrin; agora morta há sete anos, aos 81 anos de idade, de uma parada cardíaca. Não tinha sofrido.

- Não está delirando com esses poderes mentais que diz possuir?

- Que merda está dizendo? – Andrew elevou a voz até o teto e as paredes responderam.

- Sabe que isso não existe – disse Grayson, sempre mantendo o mesmo tom de voz.

- Vamos parar por aqui, ok? – A dor de cabeça estava cada vez mais intensa e desejava que o chato do seu psiquiatra decidisse desligar o telefone.

- Essa tarde. Às cinco. Andrew, não se esqueça.

- Shhhfff – Soou como uma espécie de chiado de gato e um sibilo estrangulado na garganta. Tinha contado essas coisas ao Grayson? Não tinha muita certeza, mas parecia que sim.

E de repente escutou um grande toque entre agudo e grave que indicava que o senhor Grayson havia desligado. Andrew se sentiu aliviado por um momento. Estava de saco cheio dele, mas o entendia. Não era normal ter certas habilidades mentais como as que tinha, e por isso não as espalhava aos quatro ventos, mas sabia muito bem que elas o haviam ajudado a resolver dezenas de casos.

E sua astúcia.

Mas com essas sete mulheres nunca havia acontecido nada igual até agora. Ele tinha chagado ao ponto de retirar o arquivo que sempre aparecia primeiro ao abrir a gaveta que rangia. Teve a necessidade imperiosa de colocá-las na parede e ao lado, o assassino. Seu coração dizia para fazer isso e aquilo, que logo algo aconteceria. E estava acontecendo. Como em um conto de fadas.

A dor em sua cabeça era como se uma bomba explodisse dentro de seu crânio. Seus dedos continuavam sobre a fotografia. A orelha quente e avermelhada pelo celular, que guardou novamente no bolso. O telefone também estava quente. 

E recebeu a informação.

4

Tinha levado o segredo para o túmulo. Parker Atkinson estava estirado sobre uma maca de metal gelada, com as pálpebras esbranquiçadas. Uma espécie de sorriso desenhado em seus lábios parecia dizer; vão todos à merda, mas a verdade é que tinha aguentado dores arrepiantes enquanto o câncer o consumia. Estava pele e osso. Seu cadáver era uma perfeita múmia, mas se lhe abrissem os olhos ainda mantinha uma certa loucura no olhar.

Colton Allen tinha assinado os documentos necessários para mandar aquele maldito assassino para o inferno. Olhou-o com o semblante sério por trás das grossas lentes de seus óculos e sentiu vontade de cuspir nele, ao menos uma única vez. Para se despedir de tal monstro. Em sua ficha constava que havia assassinado sete mulheres, todas elas, no entanto desaparecidas, e o grandíssimo filho da puta tinha-se ido sem deixar rastros de onde as tinha enterrado ou jogado como sacos de lixo. Sem deixar uma única pista. Somente ria e gritava à medida que o câncer o consumia por dentro. Metástase havia dito o oncologista. Você vai morrer e parecia que sorria enquanto dizia.

- Você vai queimar no inferno – sussurrou Colton enquanto deixava a pasta com a folha assinada com tanta força que marcou fundo a tinta sobre o papel. No primeiro dedo do pé esquerdo de Parker havia um pequeno elástico com uma etiqueta rabiscada; era seu nome. O documento assinado estava ao lado deste tornozelo, na beirada da maca, quase a ponto de cair ao chão.

E meia hora mais tarde, seus cabelos grudentos entraram no túnel do forno de cremação. Uma pequena chama de cor azul que dançava em silêncio, o esperava no meio do caminho. Empurraram seu corpo até que desaparecessem seus pés fedorentos e a chama cresceu como um monstro voraz ao redor do corpo.

5

No mesmo momento em que seu corpo se transformava em cinzas e os ossos ficavam livres de toda a musculatura, tendões e ligamentos; a mente doentia seguia dançando com seu genital preso entre as pernas, apertando com força até que sentisse dor, enquanto a música repetitiva de “Life In Mono” explodia nos autofalantes, parecendo que de uma hora para a outra iam sair correndo daquele quarto pegajoso, diante dos olhos dessa mente doente.

A peruca verde caiu no chão estendendo-se como os tentáculos de um polvo sem vida.

E seus olhos, olharam para o espelho e brilharam novamente.

Abafado pela música, escutou-se um grito por trás da parede pintada de vermelho.
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Seus dedos estavam apertados sobre a superfície da fotografia de Ava Cox. Ele a viu virada para cima, com os olhos fechados. As pálpebras maquiadas e os lábios fechados como se estivesse dormindo. A dor de cabeça era pulsante e ficava mais difícil de suportar à medida que lhe chegavam informações, no entanto, continuava agarrado a essa fotografia abrindo e fechando os olhos.

O sol aquecia o rosto que sem dúvidas era de Ava Cox, era como se a estivesse vendo de perto, mas estava longe. Desta vez, mesmo que diferente, havia tido um episódio de visão remota. E relembrou a sequência de imagens de apenas algumas horas. Também a tinha visto virada para cima e coberta por flores de todas as cores. Mas antes tinha sido uma visão sem dor de cabeça; uma premonição.

Também era a primeira vez que haviam coincidido três fatores; a mania, a premonição e visão remota. Nesta manhã da primeira semana da primavera tinha se levantado com a necessidade de olhar para o passado e depois veio todo o resto.

Nessa manhã de quarta-feira haviam disparado todos os seus sensores de percepção extra-sensorial. Assim ele o chamava; as vezes o chama de “A máquina”. E também se deu conta de que estava a ponto de mudar o rumo de sua vida nos dias que viriam.

Sabia que nessa manhã, tudo estava anormalmente diferente.

A dor latejante queria deixar seu crânio, mas Andrew não desgrudava seus dedos daquela fotografia. Recebeu mais informações; era uma imagem verde, de tamanho pequeno.

Além do retumbar das batidas de seu coração e o ruído que produzia a dor intensa em sua cabeça, mesmo que vago, tudo que restava era silêncio. No entanto, aquela mágica se rompeu de repente por um ruído familiar; o coaxar de uma rã.

Esse dado era muito importante para ele; além de receber informações, conseguia receber sons.

- Está em um rio ou em um lago – sussurrou fechando os olhos e a dor latejante se transformou em um sonido como se um ferreiro estivesse forjando com seu marte o ferro temperado de uma espada.

O ruído aumentava de volume de forma constante, até escutar esse ferreiro bufando em sua nuca. Então, enquanto esse rosto angelical, que parecia intacto, continuava sendo foco dentro de sua mente concentrada, lembrou de que havia lido sobre a visão remota, em uma de suas muitas pesquisas sobre este poder psíquico ou capacidade que se poderia aprender com um treinamento peculiar da mente.

A visão remota também conhecida pela sigla “VR” é uma habilidade aprendida que possibilita às pessoas decifrar imagens de pessoas, localizações, lugares e objetos com uma capacidade mental, sem nenhuma previsão do tema. A “VR” se classifica como um fenômeno parapsicológico e se relaciona com outros feitos parapsicológicos como a clarividência e a telepatia. De um lugar isolado e sem nenhuma pista, uma pessoa com visão remota pode deduzir as características aproximadas de um objeto desconhecido.

Então depois de recordar o texto completo que mais lhe havia chamado a atenção em um dia de 1980, seus lábios se esticaram em um sorriso; o sorriso suavizava um pouco a dor de cabeça. Ele sabia que não precisara aprender tal técnica, uma vez que tinha nascido com ela. Sua visão remota era especial, assim como suas premonições. Continuou rindo naquele escritório abafado enquanto seus dedos permaneciam como ventosas sobre o rosto de Ava Cox.

A informação que recebia era a seguinte. Estava tão bela quanto na fotografia, dormindo, rodeada pela natureza e vestida pelo sol, com os olhos que não queriam se abrir, e viu algo mais em uma nova e repentina dor de cabeça.

Uma cabana ao final de uma ponte de madeira sem nenhuma contenção nas laterais. Estava flutuando na superfície e dançava ao som do movimento da água, que era escasso.

Era um lago, disso não tinha dúvidas.

E enquanto se contorcia de dor, viu mais coisas.

Um bosque que rodeava o lago e os pássaros voando no céu claro desta manhã. E viu que Ava estava coberta de flores porque estava nua, dentro da água e com a cabeça sobre a margem, que não tinha ondas, somente uma suave flutuação produzida por um vento silencioso que apenas se podia ouvir entre as árvores.

Se concentrou como se estivesse exercitando a mente e viu mais flores, podia ver através da janela da cabana uma silhueta magra e curvada e uma vara de pesca. Mas não viu nenhuma sinalização do lugar.

Então a dor foi tão intensa que precisou desgrudar os dedos da fotografia de Ava. Seus dedos se retiraram como se de repente a boca de Ava tivesse se aberto para dar-lhe uma boa mordida. Retirou os dedos com rapidez e a dor desapareceu.

Também as imagens que estava vendo.

Pensou na visão que havia tido anteriormente e nessa; juntando-as em uma só.

Suava copiosamente e o coração começou a relaxar, assim como os raios de sol que conseguiam penetrar ao interior mudavam de lugar, formando finas linhas amarelas no chão e em seu rosto. Uma dessas faixas de sol se concentrou na fotografia de Ava e a cor azul de seus cabelos brilhou como uma peruca de carnaval.

Acabava de se cumprir o que já previa antes de abrir a gaveta para pegar aquela pasta.

Então sentou-se na cadeira giratória e retirou o celular do bolso para fazer uma ligação.

Ava Cox aparecia em sua mente com os cabelos azuis.
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O xerife de Castle Lake Hill, também conhecido como “Marshall” por ser o de maior cargo no corpo de polícia, chamava-se Landon Miller e já estava há cinco anos exercendo a lei. A delegacia, que se localizava bem no centro da cidade, tinha um tráfego incessante de agentes de polícia, assistentes e bêbados detidos por perturbar a ordem pública.

Naquela manhã de quarta-feira, um dia como outro qualquer, não era diferente.

Haviam detido o agressor de algumas prostitutas que trabalhavam na rua; sem calcinhas.

Kevin Smith, o assistente do xerife foi quem atendeu o telefone que começou a tocar entre o murmúrio que preenchia o ar da delegacia.

- Delegacia, pois não. – A voz soava petulante e a princípio Kevin encontrou um silêncio abismal no telefone. Finalmente, escutou a voz.

- Vamos idiota, quero falar com Landon.

Kevin reconheceu a voz e suas sobrancelhas se ergueram. Magro e com cabelos de um preto azeviche, penteados para o lado, não tinha bigode, mas sim uma barba rala.

- Olá Andrew, como está? – agora a voz era mais suave. Sempre se dirigia a Andrew com esse tom forçado, mesmo que no fundo não quisesse. Tirou o telefone da orelha um instante para olhar com desdém e pensou que seria uma boa ideia desligar, argumentando em uma segunda chamada que todas as linhas estavam congestionadas essa manhã.

- Maldito – respondeu Andrew quando Kevin colocou o telefone de volta na orelha – E nem pense em desligar o telefone porque é exatamente o que você quer fazer.

Kevin levantou ainda mais as sobrancelhas.

Lembrou da grande bronca que recebeu por prender a pessoa errada, após uma batida em busca de entorpecentes. Landon, seu chefe, esteve a ponto de demiti-lo. Sendo assim não era de se estranhar que agora tivesse certo descontentamento.

- Não. Não ia desligar o telefone, nem pensei em fazer uma coisa dessas - mentiu Kevin sentindo um calor sufocante que subia desde as bochechas até a testa. Kevin não conhecia os dons psíquicos de Andrew, de modo que ficou hesitante e impressionado ao mesmo tempo.

- Pode me passar para o Landon? – insistiu Andrew.

- Sim, sim... claro. Vou te transferir agora mesmo. Acredito que esteja livre, em seu escritório.

- Tanto faz se está livre ou não, ou se está em seu maldito escritório! – resmungou Andrew na penumbra de seu próprio escritório. Essa manhã, já meio-dia, estava sendo muito assoberbada para ele – Tenho algo urgente para conversar.

Kevin pensou; “Se é tão urgente porque não veio até aqui?” No entanto, logo descobriu, justo antes de apertar a tecla “1” do telefone, que aquela pergunta que havia feio a si mesmo, era um tanto absurda. Uma ligação telefônica é mais rápida; corrigiu e suas sobrancelhas se levantaram novamente.

À distância, submerso no mais absoluto silêncio, com exceção do burburinho que escutava ao fundo pelo telefone, o detetive Andrew parecia estar na mais absoluta escuridão, apesar do brilho lúgubre da lâmpada que mantinha no teto há mais de uma década. Agora eram todas de led, mas ele conservava a incandescente. Ainda funcionava. E os fracos raios de sol, já quase tinham desaparecido.

Escutou todo o tipo de apitos e toques que pareciam indicar de repente que a ligação seria cortada ou no pior dos casos, que estavam desmontando o telefone. Por fim, uma voz rouca soou através do telefone de Andrew.

- Sim?

- Se o idiota do seu assistente tivesse dito que sou eu, não teria atendido assim, não é mesmo?

- Ah nossa! Detetive Andrew. Como está? Faz tempo que não ouvia de você. – A voz rouca desviou o brilho do tom, por uma voz mais aveludada. Os olhos do xerife brilharam como faíscas.

Do outro lado da ligação pareceu escutar uma gargalhada, abafada pelos chiados das novas tecnologias da companhia Bella Connect; a companhia telefônica.

Landon era um tipo atlético, de olhos verdes e cabelos louros. Para dizer a verdade lhe caiam bem os óculos escuros da marca Vogue. Tinha o rosto sempre bem barbeado e recendia um perfume caro. Sua testa brilhava debaixo do sol do início da primavera, devido a um creme pegajoso que aplicava todas as manhãs após o banho. Era rígido e não tinha cerimônias com nenhum bêbado. Admirava as prostitutas. Tinha esposa e dois filhos, que viviam em uma grande casa branca com janelas que iam do chão ao teto e uma porta quase hermética.

E por alguma razão estava fingindo, como havia feito Kevin.

- Uau, está muito alegre esta manhã, por que será que não estou acreditando? – Não é que Andrew chateava a todos com seu mal humor ou sua forma peculiar de dizer as coisas; somente mantinha distância.

- Sim, minha mulher está grávida novamente – mentiu Landon movendo as sobrancelhas. Um palito de dentes mastigado seguia movendo-se ao longo de sua boca, repassando os dentes recém escovados.

- Ah, que bom, a família vai aumentar. – Andrew deixou escapar um riso à distância que pareceu transformar-se em um sibilo através do telefone. Sabia que estava mentindo porque se lembrou que no ano anterior Landon tinha-lhe dito que havia feito uma vasectomia, que sua mulher não queria mais cuidar de bebês.

Landon não conseguiu evitar deixar escapar um risinho malicioso.

- Sim, isso é bom, não?

Houve um silêncio perturbador que durou quase três segundos.

Landon estava a ponto de desligar quando a voz grave de Andrew soou novamente.

- Bom, não te liguei para saber se trepa bem nem nada disso. Tenho muitas outras coisas em que pensar. Como por exemplo o caso das sete mulheres desaparecidas em 2014, das quais só encontramos suas peças de roupa com as marcas de um lunático, que com certeza nunca acreditei ser o assassino. Me entende?

O que queria dizer com isso?

- Senhor detetive, esse caso já está fechado. Caso encerrado. O assassino está apodrecendo na maldita prisão e mesmo que nunca tenhamos encontrado os corpos daquelas pobres mulheres – tinha dito pobres e não infelizes -, já sabemos, que as matou e que está no corredor da morte.

- Não mais – interrompeu Andrew.

As sobrancelhas de Landon subiram quase à altura da testa enquanto seus olhos se viram obrigados a se abrir de forma drástica.

- O soltaram?

- Não.

- Então?

- Morreu de madrugada. Tinha câncer.

- Ah, não sabia disso. Sinto muito.

- Sente por quê? – aquilo parecia um interrogatório onde os dois estavam frente a frente, mas separados por uma mesa de mais de dois metros.

- Bom, me pegou tão de surpresa que disse a primeira coisa que me veio à mente. – Landon não era o tipo rígido que aparentava, e muitas vezes se comportava pior que seu assistente. Muito pior.
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