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			Prólogo


			El viento que empezó levemente a soplar procedente de la colina Palatina, a pesar de no ser el dominante, cuando se dejaba caer tomaba una acelerada fuerza, generando torbellinos que por momentos detuvieron la salida del helicóptero. Con dificultad y gracias a la pericia del piloto, pudo finalmente despegar, abandonando su insigne ocupante el nido que le había servido de morada durante un breve trienio y, remontando los jardines de la Ciudad del Vaticano, dirigía su cabecera hacia el extrarradio romano.


			No quiso el tiempo dar tregua alguna, y después de una breve pausa, cuando las aspas giraban unos centenares de metros por encima de la Ciudad Pontificia, un estruendo se sintió en la ciudad de las siete colinas, con relámpagos que iluminaban la caída de la tarde en medio de un aguacero que minutos después dejó limpia la atmósfera, hasta entonces irrespirable.


			—¿Y los efectos colaterales?


			—¿Qué efectos?


			—Ya me entiende…


			—Se refiere a los caídos. Toda contienda tiene sus propias bajas. No querrá que le recuerde las Cruzadas, por no hablar de la Inquisición, de…


			—Vale, vale, no siga. Para su eminencia, todo tiene una explicación.


			—Y un motivo justificado, que es el que, a la postre, da cobertura y justifica los hechos.


			Las respuestas con las que el cardenal Merotti contestaba a las dudas de monseñor Clarence sirvieron para acallar temporalmente su conciencia, mientras Su Santidad en silencio, ausente de la conversación, dejaba que su mirada se perdiera a través de los cristales, depositándola fijamente en la cúpula del Vaticano.


			—Dudo que la decisión que tomamos fuese la más acertada. Quizás no había otra alternativa, pero teniendo en cuenta los resultados inciertos, lo mejor hubiese sido no tocar nada, no haber removido la historia y, por qué no, nuestras conciencias.


			—Eminencia —dijo monseñor Clarence, compungido por todo lo que estaba presenciando—, vuestra conciencia tiene que estar tranquila y en paz. La obediencia debida es una de nuestras máximas, uno de los pilares sobre los que se sustenta nuestra Iglesia, y no puede quedar al capricho o la conveniencia del sínodo de turno.


			—Está en lo cierto, pero insisto. Los efectos nos han desbordado por algo que, en realidad, poco importaba.


			—Naturalmente que importaba. Lo que ocurre es que el tiempo se encarga de borrar las huellas del pasado, de aligerar los motivos por los que se toman decisiones que después son difíciles de entender.


			—Entonces —insistió monseñor Clarence—, me dará la razón sobre lo inoportuno de la decisión.


			—No crea —contestó el cardenal Merotti—. A lo mejor es un signo, un mensaje divino, que como tal no tiene por qué tener explicación ni ser entendido. 


		




		

			(Qalat. Principios del siglo xvii)
(1) 


			Piedra sobre piedra, ordenadas a conveniencia, torres, almenas y murallas abrazaban a una sociedad que luchaba por renacer de sus cenizas. Todavía eran visibles los restos del último incendio que devastó gran parte de las casas del barrio bajo, hacinando a sus habitantes entre las cuevas del Albaicín. Las cuatro torres dominantes sobre un escarpado montículo controlaban los flancos por los que se accedía a la fortaleza.


			La ciudad fortificada gozaba de un período de tranquilidad después de varios años de continuos asedios. Su estratégica situación en la frontera entre el reino nazarí y el cristiano la convirtió durante siglos en objeto de duras y cruentas batallas para hacerse con su control. La sucesión de ocupantes de uno y otro bando se reflejaba en sus habitantes, en los edificios y en sus costumbres. Todo había sido efímero ante la eventualidad de cambiar de dueño. Era una ciudad con su propia idiosincrasia, que había aceptado plenamente su estatus de ciudad fronteriza. En realidad, los cambios de poder que había tenido en modo alguno tuvieron influencia negativa en su población; al contrario, la mezcolanza de culturas propiciaba una mentalidad abierta de sus gentes, acogedoras a todo el que de paso o con propósito de permanencia traspasaba sus murallas.


			El abad Cisneros controlaba desde su abadía todo cuanto acaecía. La red de confidentes con los que contaba le permitía tener información sobre todo lo que intramuros ocurría. Pese a sus escasos treinta años, aparentaba una veintena más.


			Podía presumir de saber más que muchos de sus coetáneos. Su corta estancia en la corte vaticana le permitió, no obstante, relacionarse con la jerarquía eclesiástica, a la vez que conoció los entresijos de un poder que utilizaba lo divino para disponer de lo humano. Presumía y se jactaba de tener influencia sobre las vidas de sus congéneres, sabedores y temerosos del más allá, influencia que se acentuaba cuando sus correligionarios monjes de la abadía, preocupados por los quehaceres de la vida terrenal, acudían a él para solicitar consuelo ante la posibilidad de que el fin del mundo llegase y aquel devastador incendio no fuese sino una premonición apocalíptica. 


			Desde la ventana de su despacho, por la que divisaba toda la vertiente sur de la fortaleza, observó una agitación extraña del centinela que estaba de guardia en la Torre de la Cárcel. Los aspavientos que hacía con las manos, moviéndolas en todas las direcciones, las voces que se adivinaban salir de una garganta ronca llamaron su atención.


			—¡Rápido, rápido! —gritó con voz potente el centinela, dirigiéndose hacia varios campesinos que transitaban por los aledaños, tratando de llamar su atención.


			—¡Qué ocurre! —contestaron casi a coro.


			—¡Mirad, ahí abajo, junto a la cueva! —exclamó—. Hay una persona que está tendida en el suelo.


			Los transeúntes, siguiendo las indicaciones que el guardián les hacía, quedaron sorprendidos al observar un cuerpo recostado, junto a una vieja higuera que prácticamente le impedía su visión desde el suelo, lo que motivó que no se percatasen de su presencia, pese a pasar casi a su lado.


			Uno de los presentes, apodado Pedro el Cojo, reaccionó con prontitud, erigiéndose en portavoz de los congregados, requiriendo con rapidez la presencia del abad Cisneros, temeroso de que, si este no era avisado, cualquiera de ellos podría ser acusado de conspiración contra la Iglesia y, lo que era aún mucho más grave, llevado ante el tribunal inquisidor, y de ahí al potro de tortura solo había un paso.


			—¡Que nadie lo toque! —dijo con voz mandona—. Hay que llamar rápidamente al señor abad. ¿Me habéis escuchado bien? 


			—Tonterías, no dices más que sandeces —replicó Apolinario Laínez—. Este cuerpo pertenece al alcaide. ¿Acaso no os dais cuenta de que antes de recibir sepultura tendrá que averiguarse la causa de su muerte, y esta no es de competencia divina, sino terrenal?


			—Me extraña vuestra conducta —replicó Pedro el Cojo—, os tenía en mejor consideración. No sé si os habéis dado cuenta —continuó diciendo—, pero el muerto está dentro del territorio de la abadía y, por lo tanto, pertenece a su jurisdicción, así es que solo el abad puede disponer del mismo.


			—Eso es una mera especulación movida por los favores que el abad os otorga; pero no olvidéis que el alcaide tendrá conocimiento de este suceso y a buen seguro que no será de su agrado vuestra maquinación.


			—Si tanto interés tenéis en que intervenga vuestro señor, estáis perdiendo el tiempo. ¡Idos y contádselo todo!


			Apolinario Laínez no pudo reprimir su enfado ante la arrogancia de Pedro el Cojo y, sabedor de que su presencia allí solo serviría para demorar la noticia, salió corriendo hacia la residencia del alcaide, abandonando el grupo con paso ligero, balbuciendo unas ininteligibles palabras que, por el modo del que salían de su boca, presagiaban exabruptos contra todos los que permanecían en torno al cuerpo yacente.


			Pedro el Cojo se desentendió de la advertencia que Apolinario Laínez le hizo, sabedor de que gozaba de protección divina, como a él le gustaba decir y dirigiéndose a uno de los que se quedaron en el lugar, que por la expresión de su rostro estaba deseando alejarse, ante la inquietud y el miedo que le producía ver el cuerpo tendido, le ordenó que fuese a avisar al abad, mientras que el resto de los reunidos hicieron un corro, murmurando y haciendo todo tipo de estériles especulaciones, sin llegar a comprender cómo era posible que hubiese ido a parar a un lugar tan inaccesible y apartado sin que nadie se hubiera percatado de su presencia.


			La tarde empezaba a caer y entre el gentío que se arremolinaba en torno a la entrada de la cueva emergió la figura del abad Cisneros, acompañado de su inseparable acólito Zacarías. 


			De presencia altiva, cubierto por la sempiterna túnica negra, el abad Cisneros se abrió paso entre el gentío que, al percatarse de su presencia, quedó en un acompasado silencio, cortando de raíz las conversaciones y murmullos que hasta ese momento habían sostenido. Como si la tierra fuese abierta por un arado, el camino hacia donde el cuerpo inmóvil se encontraba se abrió en canal. Tan solo Zacarías siguió la estela que el abad iba dejando.


			No tardó en llegar al lugar de autos, no sin antes volverse sobre sí mismo, lanzando una desafiante mirada a todos los congregados, con la que mostraba su poder y autoridad.


			Recriminando con voz potente y grave a Pedro el Cojo, que se había convertido durante este tiempo en el custodio del cuerpo y cuya presencia no fue de su agrado, conociendo los dobleces que tenía y que, pese a sus conocidas y públicas adulaciones, no lograban atraerse su simpatía y confianza, se acercó lentamente al extinto y, observándolo, cubierto por una capa harapienta, sin color propio, le cogió el pulso y, dirigiéndose al acólito, le confirmó su fallecimiento. Observó detenidamente el rostro de apariencia cadavérica e inspeccionó sus ropas, buscando algo que lo pudiera identificar, con infructuoso resultado.


			—Creo que todo está aclarado. Otro desdichado vagabundo que viene a morirse a nuestra casa, cómo si no tuviéramos bastantes muertos —dijo dirigiéndose a Zacarías, realizando seguidamente un responso: Oremus. Fidelium, Deus, omnium conditor et redemptor, animabus famulorum tuarum remissionem cunctorum tribue peccatorum: ut indulgentiam, quam semper optaverunt, piis supplicationibus consequantur. Per Christum Dominum nostrum. 


			Todos respondieron: «Amén». 


			Inclinándose, se dispuso a hacer la señal de la cruz y, al aproximarse, observó que un cordel de cuero ennegrecido descolgaba de su cuello, perdiéndose bajo la vestimenta, quedando escondido en la espalda. Al tocarlo, palpó un bulto que tenía el aspecto de un alargado y estrecho morral. Desplazando la camisa hacia arriba, se apresuró a cogerlo, sin despertar la curiosidad de los escasos vecinos que aún permanecían en el lugar, guardándolo bajo su casulla. 


			Al levantarse, ordenó a Pedro el Cojo que dispusiera todo lo necesario para que se llevaran el cuerpo al sótano de la abadía, dando instrucciones al acólito para se diese sepultura al extranjero, nombre con el que desde un primer momento lo identificó.


			Zacarías se percató de la prisa del abad por deshacerse pronto del cadáver. Nadie se dio cuenta de que, a pesar de la apariencia de vagabundo, sus ropas, aunque en un lamentable estado, no eran propias de un muerto de hambre. Algo había en ellas que delataban que su dueño no era una persona cualquiera.


			—Sería necesario que se oficiase una misa por el alma de ese pobre hombre —intercedió el acólito.


			—No me vengas con monsergas —replicó el abad—. Bastante ha tenido con el responso que le he ofrecido. Además, ¿decidme quién va a pagar los mil maravedís de los oficios?, ¿acaso disponéis de dinero para tal menester?


			—Pero, mi señor abad —insistió Zacarías con preocupación, que iba en aumento al escuchar las interesadas preguntas que le hacía—, no podemos dejar de cumplir nuestra misión sagrada. Su alma vagará por el purgatorio y, entonces, todos, bueno, nosotros —balbuceó—, ¿qué nos va a pasar?, ¡Dios mío!


			—Zacarías, no seas temeroso de Dios; creo que he sido claro y preciso. Aquí el que interpreta las normas religiosas soy yo y, por tanto, el que no puede pagarse la misa no recibe ni bendiciones ni indulgencias. Y no te preocupes tanto por el alma del extranjero, ni por la tuya. Es más, si tanto interés tiene, ¿por qué no pagas los estipendios?


			Quedó confundido el acólito, sin saber qué decir, y sin atreverse a responderle, y menos aún después del envite que le hizo. Una cosa era preocuparse por lo demás y otra que tuviese que soportar el levantamiento de la carga.


			La ira del abad no le era novedosa, estaba acostumbrado a los constantes hostigamientos a los que sometía a habitantes de la abadía, amenazados permanentemente con el tormento del infierno y, temeroso de sus represalias, continuó junto a este, en silencio, hasta que llegaron a la abadía. 


			Fiel a sus principios, se dirigieron a la entrada principal, que se encontraba a escasos metros de la puerta de servicio por la que se accedía a través de un pequeño patio, que servía de distribuidor a las estancias privadas y a la capilla del deán. El abad no podía consentir entrar en la abadía por un lugar distinto de su pórtico. Si iba acompañado de alguien, sea quien fuere y, aunque este sea el acólito Zacarías. Se sentía en la obligación de rendir sumisión y reverencia al Altísimo, mostrando con orgullo el templo que se alzaba sobre el promontorio.


			Zacarías quedó rezagado, siguiendo la estela del abad, hasta que este llegó, después de recorrer la nave central, a una puerta situada a la derecha del altar y, cogiendo de entre el manojo de llaves que colgaba de su cintura la más pequeña, la abrió, dejando tras de sí al servicial acólito, que, como tenía por costumbre, aguardó unos instantes hasta cerciorarse de que no iba a necesitar de sus servicios.


		




		

			(2)


			Los aposentos del abad tenían el privilegio de dominar toda la ciudad, orientados al poniendo, le garantizaban una buena iluminación aprovechando toda la luz del día. Pese a ello, la noche apareció más deprisa que de costumbre. La chimenea permanecía encendida; aún quedaban unas ascuas de los gruesos troncos de viejo olivo que durante el día fueron consumiéndose poco a poco, a la vez que servían para mantener caliente un ennegrecido caldero con agua.


			El resplandor de la enrojecida madera no era suficiente para alumbrar la habitación. Cogiendo con las tenazas una pequeña brasa, la llevó hasta la mesa en la que se encontraba una gran vela de cera. Con un leve soplo, la llama que se produjo prendió la mecha, iluminando la estancia, y, dirigiéndose a la ventana que había quedado entreabierta después de su precipitada salida, la empujó fuertemente quedando cerrada herméticamente. 


			Sintiéndose seguro, con Zacarías lejos de su presencia, sacó debajo de la casulla el morral que hábilmente le había sustraído al extranjero. Lo depositó sobre la mesa y, arrimando una silla, procedió a deshacer el nudo de cuerdas de cuero. Su miopía hizo que diera movimientos torpes con sus manos ante el escurridizo talego. En su interior solamente se encontró, bien protegido, envuelto con un paño sedoso, un documento de veinticinco páginas manuscritas de papel vitela, atado con una cinta de seda lacrada de color amarillo y blanco.


			Acercándolo a la vela y colocándolo delante de sus ojos, a una distancia corta, pudo ver con detalle las filigranas que sobre el lacre habían quedado impresas. Un sello que le era conocido figuraba dibujado en la cera de abejas derretida con trementina de Venecia y teñida de rojo con cinabrio. La tentación pudo más que la prudencia y, rompiendo el lacre, lo abrió con cuidado, procurando no deteriorarlo. 


			El sello del Vaticano se fijó en la débil retina del abad. No podía dar crédito a tener en sus manos un documento que procedía de la sede pontificia. Quería saber qué contenía, lo que seguramente daría una explicación sobre el origen del extranjero.


			El tiempo pareció detenerse por unos instantes. El hecho de tener entre sus manos un documento del mismísimo Vaticano le producía respeto, curiosidad y hasta miedo ante la eventualidad de conocer algún acontecimiento que, por las circunstancias que fuere, no podía ser desvelado. La distancia que separaba al Vaticano de su modesta abadía quedó reducida a la nada.


			No quedaba lejos el año de 1563 que en la página primera del pergamino figuraba, viniéndole a la memoria que ese período de tiempo coincidió con su estancia en Roma, estando al servicio del cardenal Quinirio de Limoges. Esta coincidencia avivó su curiosidad, incrementándose la impaciencia para conocer su contenido.


			Sin demora comenzó una lenta lectura, después de realizar un ligero manoseo de todas y cada una de las hojas, pasándolas con mimo, dejando que sus ojos se deleitasen ante la presencia de unos desconocidos e intrigantes textos primorosamente adornados. Se metió de lleno en los mismos y, conforme iba conociendo su contenido, su curiosidad empezó a transformarse en preocupación. A pesar de no comprender del todo lo que leía, intuía que lo que estaba leyendo superaba la imaginación más retorcida y, aunque no viviría para verlo, si podría contarlo. 


			Un golpe en la puerta interrumpió la lectura alertándolo de la entrada de un monje de la abadía, al que todos conocían como el padre Rebujo, acompañado de Balbina Ervás, mujer de mayor edad, cuya cara le era conocida. Los tres se quedaron por un momento mirándose y en silencio. El abad, molesto por la presencia de ambos, exhortó una explicación rápida. Ninguno se atrevió a hablar ante el tono áspero con el que fueron recibidos, por lo que este terció:


			—¿Se puede saber qué es lo que queréis a estas horas? 


			El padre Rebujo se sintió aliviado por el arranque de la conversación; sabía de sobra que no sería bien recibido si iba en compañía de una mujer, replicando con voz entrecortada que el extranjero había sido depositado en el sótano de la abadía, junto al nevero, tal como dispuso el abad, realizando la inspección ocular al cadáver sin encontrar golpe, daño físico aparente, ni traumatismos que pudieran explicar la muerte de aquel.


			—No entiendo a qué viene tanta preocupación y desasosiego —interrumpió el abad—. Además, esa explicación es del todo innecesaria. Poco me importa la causa de la muerte del extranjero; ya recibió su gratuito responso y no sé a qué esperáis para darle sepultura.


			—Tenéis que disculparme y, aunque poco os importe la causa de la muerte, precisamente esta situación tan extraña es la que me causa pavor, espanto y miedo. Las personas no mueren sin motivos y, en este caso, resulta extremadamente raro que una persona joven venga a morir a nuestra ciudad, de una forma extraña y solitaria, sin que nadie advierta de su presencia.


			—Señor abad —interpeló la mujer, que hasta ahora había contemplado la conversación en silencio—, he de deciros algo que quizás aclare esta situación. Como vos sabéis, desde hace varios años resido en vuestra ciudad y me dedico al cuidado de los enfermos. He sanado muchas heridas de guerra y curado muchos males con mis medicinas.


			—Querrás decir con tus inmundos potingues y brebajes —interrumpió el abad.


			—He sido acusada de brujería —continuó con una voz que se tornó temblorosa ante la reprimenda recibida—y, gracias a vuestra intersección, me libré de la lapidación. Esta tarde, cuando se descubrió el cuerpo de ese pobre hombre, del extranjero como se le llama, yo estaba entre el gentío que se formó. Antes de vuestra llegada tuve tiempo suficiente para verlo de cerca y observé que estaba rígido, sin respuesta a estímulo alguno, notando en la comisura de los labios un color azulado que me infundió sospechas. Cuando se trasladó el cuerpo al sótano de la abadía, pedí que se me permitiera examinarlo, tras lo cual pude comprobar de qué había muerto, presentando un pequeño pinchazo en la nuca, justo debajo del cuero cabelludo. Indudablemente, un dardo fue el causante, y el asesino bien quería no dejar rastro de su acto.


			—Todo lo que contáis me parece interesante —dijo el abad—. Pero ¿por qué creéis que ese extranjero, o como quiera que se llame, tenía interés en venir a nuestra ciudad? ¿Acaso sabéis algo que no deseáis que se conozca? Si es así, mejor es que recapacitéis. Una vez os salvé la vida, pero no estoy dispuesto a que se me oculte una información de tanta importancia.


			—No, no, no se trata de eso —respondió Balbina con voz que seguía temblorosa—. No quiero que mis palabras ofrezcan dudas de mi lealtad hacia vos. Todo lo contrario, lo que deseo es que estéis cauto y atento a cuanto pueda suceder.


			Las palabras pronunciadas calmaron la ira de abad y, dirigiéndose nuevamente a la mujer, la despachó en tono de gratitud, quedándose a solas con el padre Rebujo. Este se sintió incómodo por lo que había escuchado, y también deseaba marcharse a su aposento. 


			—Esa mujer me está engañando —dijo el abad.


			—Pues se diría que os ha convencido planamente —replicó el padre Rebujo.


			—Así se lo he hecho creer, para obtener la confianza de ella.


			—No acabo de entender lo que queréis decir.


			—No seáis ignorante, ni incauto. El engaño no tiene por qué ser necesariamente doloso. Puedes mentir sin que ella conozca la verdad, creyendo que lo que dice es cierto, pero mi experiencia me dice que sus palabras están abocadas al rechazo. Mirad —continuó diciendo—, no voy a poner en duda que el extranjero esté muerto, pero lo que no voy a aceptar es que la causa de su fallecimiento sea el envenenamiento. Y ahora dejadme a solas, y os recuerdo que esta conversación nunca ha tenido lugar.


			El padre Rebujo salió de la habitación con la sensación de haber actuado en beneficio del abad, y sobre todo de la abadía a la que servía, pero preocupado porque las palabras de Balbina Ervás podían correr como la pólvora, poniendo al descubierto una información que no interesaba que se supiera. Le gustaba al abad tener sus propias intrigas y secretos con los que mantener una tensión en la abadía. De esta manera, lograba distraer a sus fieles con problemas ficticiamente por él creados, los que conforme pasaba el tiempo iba diluyendo hasta hacer que se olvidaran de ellos.


			Una vez que se quedó solo, cogió nuevamente el pergamino, que había quedado alejado de la mirada del padre Rebujo, disponiéndose a reanudar su lectura, cerrando por dentro la puerta. 


		




		

			(3)


			Las precisas órdenes del abad Cisneros no pasaron por alto para quienes tuvieron la encomienda de deshacerse del extranjero. No había transcurrido el preceptivo día y, sin que la autoridad civil hubiese participado en la decisión, el cuerpo colocado en un improvisado sudario fue sacado de la morgue y, en unas parihuelas, llevado hasta el cementerio. Estaba amaneciendo y los nubarrones apenas dejaban pasar la primera claridad con la que se anunciaba otro día otoñal. Pese a su fortaleza, los dos hombres maldijeron las prisas con las que el abad Cisneros requirió la ejecución del trabajo. 


			El cortejo fúnebre se desplazó por las sinuosas callejuelas, buscando el camino de San Bartolomé, bajando la empinada cuesta hasta que, después de recorrer unas cuatrocientas varas, llegaron al cementerio de los proscritos, que había sido el designado por el abad Cisneros para darle sepultura.


			En una fosa común fue inhumado el extranjero, con la sola presencia del sepulturero y de unos vecinos de la ciudad que colaboraron en tal tarea, atraídos más por conocer algo más de lo ocurrido que por acompañar al difunto. Al finalizar, se acercó Pedro el Cojo, que había seguido todo el ritual y con interesada curiosidad se dirigió allí a los presentes.


			—Pobre desgraciado —dijo mostrando un repentino interés—, quién sería y de dónde vendría. Por su aspecto, ha tenido que pasar muchas calamidades, flaco y demacrado, poco puede hacerle detentador de un pasado cómodo.


			—Veo que tienes empeño por el extranjero —interpeló uno de los vecinos.


			—Simplemente el deseo de satisfacer una premonición que tuve hace algún tiempo.


			—No alcanzo a comprender vuestras palabras —replicó otro de los vecinos mientras con una azada golpeaba con firmeza la tierra húmeda que cubría la sepultura—. Tú siempre tan cabalístico, haciéndote el sabio, como si no supiéramos de qué pie cojeas.


			Entre una sonora carcajada de todos los que alrededor de la tumba se encontraban, Pedro el Cojo quedó meditabundo por un momento, sabedor de que su lengua le podía haber traicionado una vez más. «Hablo demasiado», pensó, dándose cuenta de que había sido inoportuno en su comentario, y que pronto se conocería en toda la ciudad, lo que le produjo un ligero escalofrío por todo el cuerpo, ante la posibilidad de que el propio abad pudiese interesarse.


			—Será mejor que terminemos pronto este trabajo. Venga —ordenó—, poned la cruz en este lado, antes de que os olvidéis de dónde se ha colocado la cabeza del difunto, no vayamos a ponérsela en los pies.
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			Las casas del cabildo, abrigadas por la iglesia Mayor y protegidas del viento del norte, presentaban un agrietamiento considerable en su fachada sur, consecuencia del movimiento de los cimientos y fruto de una ejecución inexperta, según delataba la estructura del edificio. Sus paños de fachada y sillares de piedra arenisca apenas aguantarían unos inviernos más si no se les daba un pronto arreglo. El paso del tiempo era el peor enemigo con el que tenía que luchar el abad. La impotencia, derivada de la escasez de medios económicos, se reflejaba en su carácter agrio y desabrido. Era la forma de ocultar su debilidad frente a los demás.


			Aquella tarde, después de inspeccionar, como diariamente hacía, los aposentos de la abadía, volvió con más prisa de lo acostumbrado al cabildo, sin esperar, como en otras ocasiones, a que el deán lo acompañase. Se mostraba más preocupado de lo que en él era habitual. Un desasosiego le invadía de tal forma que la soledad era la compañía que más le tranquilizaba. 


			Al llegar a la sala principal del cabildo, situada en la planta primera, después de subir en tres golpes de pie las escaleras de piedra que la separaban de la planta baja, cerró la puerta con un golpe seco, dando un portazo y realizando una mirada llena de desconfianza hacia toda la estancia. Se dirigió hacia la chimenea, cuyos leños de olivo estaban dando los últimos fogonazos de calor. Se apresuró a atizarla, depositando unas ramas secas para avivar el fuego, sobre el que colocó un par de troncos de olivo viejo con los que se aseguró el calor durante unas horas.


			Una de las ventanas, que estaba entreabierta y desde la que se divisaba un amplio horizonte que casi quedaba a los pies de la abadía, atrajo pronto su atención, al penetrar un soplo gélido de aire que contribuía a enfriar la habitación, por lo que sin más demora procedió a cerrarla. En ese momento y cuando se disponía a sentarse junto a la chimenea en el viejo sillón de cuero y anea, observó algo extraño que le llamó la atención. Con sigilo se levantó y, dando un repentino salto, tiró de la cortina que colocada en la pared oeste servía para tapar una puerta falsa.


			—¡Por Dios! ¿Quién sois? —exclamó.


			El intruso, cuya cara estaba parcialmente tapada con una capa que le envolvía el cuerpo, no se dejó sorprender y, dándole un empujón, logró apartarlo de su camino, dirigiéndose precipitadamente a la puerta de entrada por donde se perdió de su vista. 


			El abad cayó al suelo e, incorporándose una vez se repuso del sobresalto, salió corriendo en su busca. Bajó las escaleras en dos saltos, estando a punto de dar un traspiés y, al llegar al exterior del cabildo, se encontró solo ante la pequeña placeta que servía de distribuidor de los diversos edificios que a la misma concurrían. A la derecha observó la puerta cerrada de la abadía, al frente vio entreabierta la puerta de la sacristía y a su izquierda contempló la amplia explanada de acceso al recinto, que en ese momento se encontraba desierta. Tras unos instantes de desconcierto, con el corazón que latía de tal forma que parecía que se iba a salir de su cuerpo, se dirigió a la sacristía, con la creencia de que allí se podía haber escondido. 


			Aquella estaba compuesta de un edificio de un solo cuerpo, lúgubre, con apenas luz y ventilación. Cuando entró en ella, comprobó que la tenue luminosidad existente no permitía ver a nadie que allí se encontrase, por lo que, fijándose detenidamente, sin sobrepasar el umbral de la puerta, retrocedió, cerrándola contrariado por no haber podido dar alcance al intruso.


			Por un momento, el abad cayó en la cuenta de que con su precipitada acción había dejado abierta la puerta de acceso al cabildo, por lo que con rapidez se dirigió hacia ella, temeroso de que alguien pudiera haber entrado. En ese instante y cuando alocadamente cruzaba la placeta, tropezó con un cura de la abadía.


			El padre Zambudio llevaba muchos años en la abadía, casi tanto tiempo que todos creían que había nacido en ella. Su pequeña estatura contrastaba con la esbeltez de su cuerpo enjuto. Una poblada barba grisácea contribuía a darle un aspecto respetable y siniestro a la vez. Decían que era un falso eremita. Su vida se repartía entre contribuir al ministerio eclesiástico, para una vez terminados sus menesteres y obligaciones religiosas, desaparecer.


			—Padre Zambudio, ¡qué alegría verle! —dijo con voz agitada el abad.


			—¿Qué ocurre? —preguntó aquel, casi sin inmutarse de su presencia.


			El padre Zambudio acababa de llegar, procedente de la iglesia Mayor, una vez finalizó su tarea diaria y rutinaria de apagar todas las velas.


			—¿Así es que no habéis visto a nadie extraño? —preguntó el abad.


			—Ya os he dicho que no. He estado todo este tiempo en el interior del templo, esperando que los últimos fieles se fuesen para terminar mi trabajo. Ahora, con vuestro permiso, me retiro a mi celda para orar por las almas pecadoras.


			El abad regresó a su aposento, cerciorándose de que no había nadie en su interior y, cerrando la puerta, se dirigió hacia el lugar en el que el intruso se escondió. Corriendo la cortina, comprobó con gran alivio que la puerta que esta ocultaba estaba cerrada y, sacándose del bolsillo interior de su sotana el manojo de llaves del que nunca se separaba, escogió la que a la puerta correspondía. Giró la llave dos veces hacia la izquierda, con suavidad para que el chirrido de la cerradura, en el silencio existente, no llamara la atención del padre Zambudio, cuya celda estaba en la habitación contigua. Abriéndola, tras ella apareció un cuarto oscuro, necesitando encender una tea para obtener la necesaria iluminación. El resplandor de aquella mostró ante sus ojos, entre telarañas, polvo y desorden, varios muebles apilados e inservibles, que no despertaron su atención. Esta se dirigió hacia un pequeño cofre que quedaba parcialmente oculto bajo los enseres. Con gran alivio, respiró y cogiéndolo procedió a abrirlo, comprobando que en su interior se encontraba el documento sisado.
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			Era ya mediodía cuando Lucas Santos se presentó ante el alcaide de la ciudad. Este tenía una confrontación abierta desde hace tiempo con el abad Cisneros, debido a la pretensión de ambos de hacerse con el poder y gobierno local. La ocupación de las casas de cabildo por parte del abad y los intentos del alcaide de recuperarlas eran fuente de continuos enfrentamientos. Sabedor del poder de la Iglesia, el alcaide buscaba por doquier aliados con los que poder unir fuerzas para recluirlo en su abadía. 


			Cualquier incidente que se producía era examinado e investigado por ambos, de forma separada, ignorando las indagaciones que cada uno hacía, pero en esta ocasión el alcaide no tuvo oportunidad de iniciar sus propias pesquisas, yendo a remolque del abad Cisneros.


			—Así es que vos fuisteis el que descubrió el cuerpo del extranjero.


			—Sí, sí, así es —respondió con firmeza. 


			—¿Observasteis algo extraño antes de descubrirlo? —preguntó el alcaide nuevamente.


			—No, nada de particular. Además, desde mi puesto de vigilante, lo único que percibí fue un cuerpo tendido en el suelo. Y ahora que me lo preguntáis, la guardia había sido tranquila, sin que notase nada raro. Es curioso —siguió diciendo—, pero ese día hubo menos gente de lo normal. Por las callejuelas situadas bajo el adarve apenas transitaba alma alguna. Tuve suerte de que, al lanzar la voz de alerta pronto, acudiesen vecinos a mi reclamo.


			El alcaide escuchaba con atención las declaraciones del centinela, mirándolo fijamente a los ojos, sabedor de que los mismos delatan la mentira del que habla.


			—Resulta extraño —replicó— que aparezca una persona inesperadamente ante vuestros pies, sin que hayáis notado nada...


			—Mi señor —interrumpió el centinela—, ¿acaso estáis insinuando que miento?


			—Vuestras palabras os acusan y delatan —dijo el alcaide—. Resulta poco creíble lo que me estáis contando; espero que el ánimo os cambie y confeséis la verdad. ¡Retiraos! 


			—Todo lo que os he contado es la verdad —dijo antes de salir, queriendo que fuesen sus palabras las que terminasen la conversación—. El cuerpo apareció de repente, sin nadie que lo siguiera o vigilara, y muchos menos que lo agrediera. Creedme, mi señor. Si no, ¿qué motivo tendría para contaros todo lo que os he dicho?


			El alcaide quedó pensativo y malhumorado. «El abad se me ha adelantado una vez más», reflexionaba mientras su mandoble afilado era desenvainado lentamente. Pedía, exigía un responsable al que encarcelar por la negligencia de haber permitido que el abad controlase una información cuyo contenido él mismo ignoraba, pero a la que no podía renunciar.


			La casa del alcaide se encontraba al pie de la fortaleza, en el arrabal alto, y parecía como si estuviese sumida a la misma. El poder religioso sobre el civil. La fortaleza se convirtió en el refugio de la ciudad, cuando sus habitantes tenían que resguardarse ante el ataque de los múltiples enemigos que le asediaban, deseosos de conquistarla y poseerla. Primero fueron los musulmanes y después los cristianos que, casi sincronizadamente, se turnaban con aquellos en su ocupación, hasta que definitivamente el rey Alfonso el Onceno la conquistó, siendo abanderada del reino de Castilla, ante el nazarí, sin que por ello pudiese deshacerse de la presencia de grupos de maleantes y asaltantes de caminos, de piratas de tierra que pretendían ocuparla y despojarla de los bienes con los que sus ricas tierras llenaban las despensas. Trigo, cebada, aceite, frutas, legumbres... levantaban la codicia y el deseo, provocando asedios frecuentes durante los cuales Qalat se convertía en el refugio perfecto y que en ocasiones se prolongaba durante semanas, produciéndose una convivencia en la que se mezclaban en armonía y tolerancia los cristianos y la comunidad pequeña de musulmanes y judíos que habían permanecido en Qalat después de la ocupación, razón por la que se la conocía en el reino de Castilla como la Toledo del sur.


			Luis Madrigal, el alguacil que siempre le seguía, había contemplado con detalle y en silencio la escena.


			—Decidme, Luis, vos que estáis por ahí todo el rato, dando vueltas de un lado para otro, en contacto con la gente, husmeando y cuchicheando, qué podéis contarme de todo lo que se comenta sobre el extranjero.


			Luis Madrigal quedó pensativo, buscando una respuesta satisfactoria para el alcaide. No quería que le cogiera en un renuncio y así darle argumentos para que le echara de su lado.


			—Mi señor alcaide, las noticias que circulan son escasas, menos de las que creéis. Lo que si es cierto es que el abad es el que controla toda la información, como siempre, y nada ha trascendido que tenga interés.


			—Era lo que me imaginaba. Ese abad —continuó hablando, dirigiéndose a Luis Madrigal en todo amenazante— está jugando con fuego. Se ampara en su poder con Dios para doblegar el poder civil. ¿Por qué no se dedica a cuidar almas y nos deja a nosotros, a los que tenemos la obligación, el deber, de defender a esta pobre gente? Con una misa que le hubiese dicho al extranjero habría cumplido.


			Luis Madrigal escuchaba en silencio, sin atreverse a interrumpirle, pero los argumentos que el alcaide mostraba le parecían tan convincentes que finalmente estalló.


			—¡Señor! —exclamó con voz impetuosa—, tengo la solución.


			—Decidme —dijo impaciente el alcaide.


			—Puedo movilizar a toda la tropa que está en la reserva y tomar por la fuerza la abadía. Hay que demostrarle a ese quién es el que manda. Le cogeremos desprevenido y, en poco tiempo, toda Qalat será vuestra.


			—Tranquilo, no os impacientéis, todo llegará en su momento, pero para ello debemos ser más astutos que el abad. Ahora, bien haréis en averiguar algo más sobre el extranjero y olvidaros de vuestras hazañas bélicas.


			Luis Madrigal abandonó la casa y, al salir a la calle, precipitadamente casi se da de bruces con Juana Colomera, la esposa del alcaide. Esta era una mujer alta y fuerte, cuya piel reseca y arrugada delataba el duro trabajo que durante años tuvo que realizar de sol a sol. Ahora había venido a mejor fortuna, tras su matrimonio con el alcaide, permitiéndose llevar una vida dedicada al gobierno de la ciudad, a la sombra de su esposo. Sin llamar a la puerta, entró directamente en la casa, encontrándose al alcaide de espaldas, mirando por la ventana orientada hacia el Oeste, sobre la que se proyectaba la sombra imponente de la abadía. Estaba tan absorto que no se dio cuenta de la presencia de su mujer. Esta tuvo que plantarse delante de él para que se percatara de su llegada.


			—¡Demonios! —exclamó—. Vaya susto que me has dado. ¿A qué has venido?


			—Te traigo noticias —dijo la esposa, colocándose a su lado, a la par que miraba fijamente la abadía a través de la misma ventana—. Está visto que tus agentes sirven de poco. ¡Pandilla de incompetentes! —apostilló, girándose hacia su lado izquierdo y mirando fijamente a los ojos del alcaide.


			—Dime, dime —interrumpió impaciente—. ¿Qué es eso que tenéis que contarme tan importante?


			—¿Acaso te crees todo o, mejor dicho, lo poco que en tu ciudad se comenta sobre el extranjero? ¡Qué iluso eres! —exclamó Juana—. La gente sabe más de lo que piensas, pero el miedo al abad le impide hablar. Nadie quiere ser un chivato. Prefieren estar contra ti que frente al abad. 


			—Eso está bien, no es necesario que me recuerdes que mi autoridad está a merced de ese abad, pero concrétame algo nuevo. Hasta ahora no has dicho nada que yo no sepa —interrumpió el alcaide.


			—Pues bien —le dijo Juana—, el abad está tramando algo que puede perjudicarte, y en ese perjuicio me incluyo; pretende deshacerte de ti y, de este modo, tomar el control de la ciudad, bajo pretexto de que en la misma se cometen actos de brujería y que tú no los puedes dominar. 


			»Ese extranjero era un espía que el abad había buscado en el Condado de Orce, pero que, por circunstancias extrañas, murió al llegar a la abadía; por eso pretende a toda costa ocultar su trama e impedir que llegue a vuestros oídos. Aparenta no querer saber nada del difunto, despachándolo con un rápido entierro para que nadie pregunte más de la cuenta. Pero ya veis que se ha ido al traste su plan, así es que podéis estar tranquilo, ahora jugamos con ventaja...


			—La verdad que parece interesante todo lo que me cuentas —dijo el alcaide, interrumpiendo el relato de su esposa—, pero dudo mucho que el abad tenga tantas aspiraciones. Tiene que haber otro trasfondo detrás de todo esto —apostilló—. No obstante, estaremos alerta, aunque hay algo que no termino de entender. ¿De dónde has sacado esa información? Que yo sepa, y pese a los bulos que recorren por toda la abadía, apenas si hay nada cierto.


			—Siempre tan suspicaz. Te recuerdo —contestó con un aire de reprobación—que gracias a mis contactos has podido salir airoso en más de una ocasión, así es que ahora no me vengas con remilgos.
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			La ciudad fortificada empezaba a oscurecerse, la tarde caía y tan solo unas débiles antorchas permitían dar luz a las angostas calles por las que apenas se veían unos transeúntes que se dirigían a sus casas.


			La fortaleza permanecía despierta, presenciando la caída de la tarde y preparándose para pasar otra noche bajo el gélido aire otoñal que ya empezaba a soplar con intensidad, desparramando por sus calles la hojarasca de los álamos blancos.


			El abad, acompañado de Régulo, el sacristán que hacía las veces de sombra protectora, se dirigió hacia la Torre de la Cárcel, atravesaron la amplia explanada que la separaba de las casas del cabildo y, al llegar a la puerta de entrada, cogieron dos de las antorchas que la iluminaban, descendiendo hasta un primer rellano en el que estaba el cuerpo de guardia. Allí solamente se encontraba Lucas Santos, un mercenario que había participado en numerosas batallas, cuyas cicatrices en la cara delataban su intervención en sangrientos combates.


			Al notar la presencia de los visitantes, se puso en guardia, temeroso de alguna escaramuza, pero enseguida logró identificarles, cuadrándose ante ambos.


			—Descansad —dijo el sacristán, atribuyéndose la tarea de portavoz—, el abad desea haceros algunas preguntas.


			Lucas Santos relajó su rostro, preparándose para responder a las preguntas que a buen seguro le iban a hacer. Tenía la sensación de que se estaba convirtiendo en alguien importante. Todos querían conocer su opinión, y sabedor de su posición medía sus palabras para no decir lo que no debiera, arrastrado por unas fantasías que le pudieran llevar a imaginar lo que no ocurrió. 


			—Así es que fuisteis vos quien vio por primera vez al extranjero.


			—Eso creo, estoy convencido de que fui el único que lo vio. 


			—Entonces, ¿cómo es posible que no os dierais cuenta de nada, si esa tarde apenas si hubo tránsito de personas por el arrabal? Lo normal es que supierais todo lo que bajo vuestros pies transitó, salvo que, como es habitual, os quedarais durmiendo.


			—Nada de eso —contestó—, estuve despierto y bien despierto durante toda la tarde, el frío que aquí hace impide dar cabezada alguna. Precisamente —siguió diciendo—, la ausencia de gente motivó que no prestase tanta atención como es costumbre. ¿Quién iba a pensar que algo excepcional iba a producirse?


			—No me vengáis con monsergas ni excusas inútiles. Vuestra responsabilidad es vigilar para que nada ni nadie atraviese nuestras puertas sin ser identificado. Veo que olvidáis con frecuencia las penurias que se pasan en el campo de batalla. Insisto, tenéis que recordar algo más.


			La persistencia del abad logró refrescar la memoria esquiva del centinela, que al verse presionado y temeroso de poder abandonar el placentero trabajo que a modo de retiro había conseguido, contó que, momentos antes de descubrir al extranjero, vio a dos personas que caminaban a paso ligero, casi corriendo, en dirección a la puerta del Peso de la Harina, no muy lejos de lugar en el que se encontró el cuerpo yacente, como si persiguiesen a alguien.


			—Esto que me estáis diciendo puede dar alguna luz. No era tan difícil recordar lo que pasó —le recriminó el abad.


			Entonces, y centrando los hechos, lo que posiblemente ocurrió es que el extranjero venía huyendo de unos perseguidores a los que pudo esquivar, adentrándose en el lugar en el que después apareció.


			—Seguramente así debió ocurrir. —Asintió el guardián.


			—Esto nos lleva a una lógica conclusión y es que tenemos entre nosotros a dos forasteros, a los que hay que desenmascarar.


			—¿Se atrevería a decir que pueden ser los asesinos?


			—No le va a faltar razón —le respondió, dirigiendo la mirada al sacristán, tratando de implicarle en su declaración—. ¿Quién si no va a querer dar muerte a un desconocido en nuestra abadía?


			El abad Cisneros escuchó lo que quería. La acusación del testigo para poder desenmascarar a los asesinos de un desconocido podría alterar el orden de la comunidad si el alcaide lograba tomar las riendas de la investigación y conocía la verdad de lo que ocurrió.
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			Los comerciantes se apresuraban para retirar los productos que bajo unos tenderetes se apilaban. El fuerte aguacero que empezaba a precipitarse sobre Qalat, precedido de un gran estruendo, provocó el miedo de la población que a primera hora de la mañana se agolpaba junto al pequeño zoco que componía la vida de fortaleza. La empinada calle empedrada, con un canalillo en el centro para recoger las aguas pluviales, pronto se vio anegada ante la copiosa lluvia que caía sin cesar. La muchedumbre se refugió donde pudo, unos en el interior de los puestos, pegados a la muralla natural que separaba la parte baja de la alta, otros bajo el gran arco de la Puerta de las Lanzas de entrada a Qalat y que daba paso al albaicín en el que se encontraba el resto de la población y de los edificios civiles.


			El carnicero Banu Said tuvo más suerte que los otros comerciantes y apenas sufrió daño alguno en su mercancía por el chaparrón caído. La bodega que su establecimiento tenía empotrada en el tajo, al pie de la torre del homenaje, una vez más le permitió salvar los pocos productos de que disponía. Algunas chacinas, huesos salados y carne adobada eran todo lo que tenía.


			—Vamos, hijo —dijo, dirigiéndose a Karif—, tenemos que recoger todo esto y regresar a casa. El tiempo nos ha echado las ventas por alto y parece que va a seguir así todo el día.


			Karif, que no tenía más de veinte años, de fuerte complexión, barba bastante despoblada, aunque bien recortada, de un intenso color castaño, asintió al mandato. Terminado el trabajo, salió delante de Banud Said y, resguardándose de la lluvia con un saco de esparto que se colocó sobre la cabeza, se dirigió a su casa. Esta se encontraba a medio camino entre la abadía y la torre del homenaje de Qalat. 


			Un conjunto de pequeños edificios, de una sola planta, construidos con adobe, estaban apiñados y separados por angostas callejuelas en los que no faltaban, sin embargo, una pequeña bodega, donde se guardaban y conservaban los alimentos necesarios y vitales para la supervivencia, un ánfora de aceite y otra de trigo, otra de vino y otra de legumbres; servían de residencia a un grupo no muy numeroso de personas que aún permanecía dentro de las murallas. 


			—Menudo aguacero está cayendo —dijo al llegar, dirigiéndose a Shamir, su amigo de toda la vida, que había llegado momentos antes a buscarle.


			—¿Qué te trae a estas horas? —preguntó Karif, extrañado por su presencia—. No te esperaba tan pronto.


			Shamir era de su misma edad y compartía inquietudes y vivencias. Su familia era judía, pero ello no impedía que ambos confraternizaran. Mientras que Karif se secaba la ropa húmeda, Shamir contemplaba la torre del homenaje, que parecía moverse por el paso sobre sus almenas de las nubes que estaban dejando caer sus últimas gotas de lluvia.


			—Parece que va a cesar de llover antes de lo que parecía —dijo, dirigiéndose a Karif.


			—Mejor —dijo—. Así podremos irnos al campo a cazar algo. Seguro que nos haremos con un buen botín.


			Salieron de la casa y, tras cruzar Qalat de este a oeste, se encaminaron a la Puerta de los Condenados, por la que solamente pasaban en otro tiempo aquellas personas que eran condenadas a muerte. Al llegar, se identificaron ante el guardia que celosamente la custodiaba. Este los miró de arriba abajo y, con voz recriminatoria, les conminó a que no se alejaran.


			—Tened cuidado —dijo—. Los malhechores están al acecho.


			—¿Qué habrá querido decir ese? —le preguntó Karif a Shamir.


			—Seguramente se está refiriendo a las noticias que corren por boca de todos. Ha aparecido muerto un extranjero junto a la Torre del Cárcel y ello ha suscitado una gran inquietud entre el abad y el alcaide...


			—¡No me digas que el abad y el alcaide están nuevamente enfrentados! —exclamó Karif a la vez que interrumpía a Shamir.


			Shamir comprendió enseguida que su amigo no estaba al tanto de los acontecimientos, por lo que le puso en antecedentes de todo lo que había ocurrido.


			—Es muy extraño todo lo que me cuentas —dijo Karif. 


			Casi sin terminar de hablar, un gesto de Shamir hizo que ambos se agacharan y, escondidos tras un espeso matorral, observaron la presencia de tres personas que estaban semiocultas junto a un saliente de la muralla.


			—Observa —dijo Karif, en voz baja—, esos no son de aquí y, por su aspecto, diría que no vienen buscando precisamente nada bueno.


			—No lo creo —le corrigió Shamir—. ¿No ves que vienen desarmados y que han llegado andando? Debe tratarse de algunos aldeanos que vienen a Qalat por cualquier motivo.


			—Dudo mucho de lo que dices —insistió Karif—, aunque me gustaría darte la razón; pero hay un detalle que he observado y es que las botas apenas si tienen barro, están casi limpias, por lo que han tenido que venir cabalgando. Su ropa está mojada —continuó hablando—, luego la tormenta les ha tenido de coger por el camino sin que hayan podido resguardarse y, además, lo que es más importante, bajo la capa de uno de ellos he visto una impresionante daga y un chaleco de cuero, con una marca inequívoca de una orden religiosa.


			—Buena observación, amigo Karif, pero parece que estás exagerando.


			—¡Calla, calla! —dijo Karif mientras permanecían agachados—, parece que se acercan.


			Con el aliento contenido y la mirada que no les perdía de vista, siguieron inmóviles los pasos de los tres sujetos.


			Mientras tanto, Shamir y Karif observaron los movimientos de los forasteros y, cuando estos se perdieron en el interior de Qalat, cruzando el puente levadizo, salieron de su escondite y, sin perder tiempo, fueron tras de ellos, guardando una prudencial distancia, dejando para otra ocasión la caza. Al llegar a la Puerta de los Condenados, el guardián les dio el alto, pero al conocerles les permitió el acceso sin más.


			—¿Quiénes son esos que han entrado delante de nosotros? —preguntó Shamir al guardián con voz llena de curiosidad, una vez que se alejaron de la puerta y vieron cómo se perdían entre las estrechas callejuelas del bahondillo de Qalat.


			—Se han identificado como ganaderos de Puerto Escorzo, que vienen a realizar algunos tratos, aunque si he de confesaros, jovenzuelos, no tienen pinta de ganaderos ni mucho menos, pero eso a mí me da igual, han pagado religiosamente el portazgo por la entrada en la ciudad y el diezmo.


			—¡Pero si no traían nada! —exclamó Shamir, reprochándole el indebido cobro que el guardia había realizado.


			—¿Y a mí qué más me da? Han pagado y eso es lo importante, y ahora, largaos.


			Shamir y Karif quedaron desconcertados por la respuesta del guardián, que pensaba más en cobrar a todo visitante que en propia la seguridad de la ciudad. Siguieron tras los forasteros, perdiéndoles de vista cuando estos se encaminaron a las casas del cabildo. 


			—Parece que saben a dónde se dirigen. Van directamente en busca del abad.


			—Ya te lo dije —le contesto Karif—, esos son religiosos o tienen algo que ver con la Iglesia y ¿dónde si no iban a ir?


			—Tienes razón. Si entran en la abadía, perderemos toda oportunidad de saber algo más sobre ellos.


			—No creas, tengo un plan. ¿Qué te parece si buscamos los caballos?


			—Puede ser arriesgado y peligroso si nos encuentran.


			—Pero qué cobarde que eres. Piensa que si los encontramos se los podemos vender al alcaide. Seguro que nos recompensará por la información que tenemos.
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			La torre del homenaje presentaba un aspecto casi ruinoso. El terremoto que destruyó hace unos años su parte alta, dejándola inservible, provocó que sus ocupantes, el alcaide y todo su séquito, tuviesen que buscar alojamiento en el arrabal alto, ante la imposibilidad de desahuciar al abad del cabildo.


			Convertida en la cárcel de todo el entorno. Proscritos, ladrones, alcahuetas y mendigos eran sus inquilinos. Entre estos se encontraba Rufo Donaire.


			Como todos los demás huéspedes de la improvisada cárcel, su aspecto era desolador, flaco y barbudo, mal vestido, andrajoso, con pies casi descalzos. En una esquina de lo que había sido la sala capitular, una lumbre apenas si daba calor a la inmensa bóveda. Hacinados y hambrientos, cada uno de los más de cincuenta reclusos procuraba no importunar a los demás. Apenas tenían fuerzas para defender un mísero trozo de suelo. Allí no había territorio ni dominio. Lo único que existía era la esperanza de que alguien, no importa quien fuese, se acordase de ellos para, pese a recibir un trato casi esclavizante, salir de esa inmundicia, a cambio de una hogaza de pan, de un mísero techo y de una poca libertad, siquiera sea vigilada, prestar servicios a su protector, de guardián, de albañil, de labrador, de criado, de lo que fuese, la cuestión era salir, abandonar el tugurio en el que moraban.


			El carcelero Romanillo abrió la pesada puerta, detrás se vislumbraba un angosto y sinuoso pasadizo que comunicaba directamente con el que había sido el patio de armas y que ahora se convirtió en improvisado patio de recreo para presos. Como cada mañana, en el patio debían estar todos los reclusos esperando que el carcelero comunicase alguna noticia redentora de las penas a las que estaban condenados. Siempre que entraba lo hacía dando voces, soltando improperios de todas las clases, insultando y amenazando, aprovechándose de su cargo y posición, despreciando la putrefacta vida de los reclusos.


			—¡Callaos todos, imbéciles, malas personas, hijos del Príncipe de los Demonios! —gritaba—. ¿Acaso queréis permanecer aquí toda la vida? Seguid así y vuestras almas irán al infierno, a consumirse lentamente en el fuego de Lucifer.


			A duras penas consiguió que los murmullos matinales descendiesen, hartos de escuchar cada día la misma diatriba, hasta que, tras pronunciar el nombre de Rufo Donaire, nuevamente se alzaron voces de protesta.


			—¡Injusticia!, ¡injusticia!, ¡injusticia! —gritaron—. ¿Qué derecho tiene ese para salir?


			Uno de ellos cogió una piedra, tirándosela al carcelero, al que consideraba culpable de la elección. Por fortuna para este, el poco tino del recluso hizo que se impactara contra la pared, haciéndose añicos. Romanillo se volvió, mirando con gesto amenazante a un grupo de reclusos entre los que intuyó que podía estar el que había lanzado la piedra. Con el largo garrote que llevaba, avanzó hasta situarse delante de dos presos, alzándolo con la intención de golpearlos.


			La situación por un momento empezó a ponerse tensa. Pese a que los reclusos tenían grilletes en los pies, Romanillo se vio de pronto impotente ante al motín que podía formarse y que él solo no podía controlar, al sentirse rodeado por aquellos. Con decisión, cogió a Rufo Donaire de un brazo y, dándole un fuerte tirón, lo desplazó hacia la puerta, cerrándola de manera casi sincronizada. 


			—Rufo —le dijo mientras le quitabas los grilletes—, espero por tu bien que sepas corresponder al alcaide con el favor que te ha hecho.


			—Nunca lo olvidaré; mi vida desde este momento está en deuda eterna con él. Ahí dentro no se vive. Ahí se muere.


			—En deuda estarás conmigo. Guárdate mucho de ir contado por ahí lo que has vivido y visto en la cárcel. Te corto el cuello —dijo con voz intimidatoria, a la vez que hacía un gesto con el dedo, simulando la ejecución de la amenaza. 


			Rufo Donaire estaba desorientado, no sabía para dónde ir. El carcelero, al percatarse de su estado, le recriminó que su aletargo pudiera desagradar al alcaide.


			—Escucha, tienes que decirle al alcaide todo lo que sabes. Él confía en ti y, una decepción o un contratiempo, y te envía de nuevo a la cárcel.


			Sin más demora le indicó el camino que le llevaría a la casa del alcaide. Una escalera semioculta en la base de la torre del homenaje, orientada hacia el arrabal, comunicaba directamente. Para su acceso era necesario traspasar una reja que con un cerrojo impedía que cualquiera pudiera utilizarla. Romanillo tomó la delantera y, agazapándose, bajó un primer tramo de estrechas escaleras, en el que apenas cabía una persona. Tras él, Rufo Donaire que, tirando de la reja, siguió la estela de Romanillo. La oscuridad era casi total y, al llegar al penúltimo de los escalones, un traspié le hizo abalanzarse sobre el carcelero, provocando que diese de bruces contra la pared que ponía fin a la estrecha escalinata, lo que dio lugar a que la ira carcelaria se desatara.


			—Maldita sea tu estampa. Por poco me matas —le recriminó dándole una patada en la nalga que casi lo deja postrado.


			Un segundo tramo de escaleras condujo directamente al arrabal. La casa del alcaide, en contra de lo que esperaba, no era majestuosa, sino sobria, impropia de quien era la primera autoridad civil de la ciudad, pero el control que sobre las arcas se hacía por el abad impedía que cualquier pudiera hacerse. 


			El alcaide se encontraba en una angosta cocina, tomando un vaso de leche de cabra, con una hogaza de pan con aceite. Al verlo llegar, sin levantar la cabeza, le invitó con voz alta a sentarse. Al ver los alimentos que había sobre la mesa, apenas si pudo resistir la tentación de tirarse hacia ellos como un perro hambriento, que en el fondo eso es lo que era, un perro hambriento y rabioso. Pero su cordura, que nunca le abandonó, hizo que contuviera la tentación, esperando que el alcaide se compadeciera de él.


			—¡Siéntate y come! —le ordenó.


			Era lo que estaba esperando escuchar y, sin dar tregua a ningún protocolo, cogió entre sus sucias manos un trozo de pan y tocino, llenándose la boca, ayudándose de un trago largo de leche que aún humeaba.


			Satisfecho su estómago, unos tenues colores rojos se instalaron en su mejilla. Era el momento que el alcaide estaba esperando, habiendo permanecido en silencio durante todo el tiempo en el que Rufo Donaire estuvo devorando todo lo que en la mesa se hallaba.


			—Con el estómago lleno se piensa mejor —dijo el alcaide—. Y bien —continuó—, ¿acaso adivináis por qué os he mandado sacar de la cárcel?


			—No, mi señor —respondió ahora con voz algo más clara y firme.


			—Contadme, ¿qué es lo que hicisteis para caer en prisión?


			—La verdad, hacer, lo que se dice hacer —contestó Rufo Donaire—, no hice nada. Todo es fruto de la injusticia y de la persecución a la que estoy sometido.


			—No os entiendo —interrumpió el alcaide—, ¿podéis ser más explícito?


			—La cuestión es muy simple. Hace unos meses yo me encontraba de paso en el vecino pueblo de al lado, y a eso del mediodía llegó a la plaza un carruaje. En su interior, una dignidad eclesiástica, debía de ser alguien muy importante —aclaró—, que al pronto no conocí, se dirigió a los que allí estábamos, preguntando por el señor de Monturque. Yo, que por mi condición de transeúnte no conocía al que por él preguntaba, di un paso atrás en señal de ignorancia. El eclesiástico interpretó mi gesto como una contrariedad hacia él, como un desaire, por lo que me recriminó públicamente, acusándome de deslealtad y desprecio para con la Iglesia.


			No le di más importancia al incidente y, al cabo de un buen rato, una vez resolví algunas cuestiones que tenía pendientes, me dirigí a pie hacia Qalat, donde tenía previsto reunirme con unos familiares lejanos, los Banu Said. Apenas faltaban dos leguas para llegar cuando fui alcanzado por el carruaje. Al llegar a mi altura se detuvo, con tan mala suerte para mí que uno de los caballos se asustó, provocando una estampida. El cochero tras arduos esfuerzos logró contener el desboco de los caballos, parando el carruaje. Lleno de rabia se dirigió al lugar en el que me encontraba y, con el vergajo que llevaba para azotarlos, me lo lanzó a la cara a la vez que me maldecía. Mi reacción fue tan certera que puede esquivarlo, pero no así el golpe que me propinó con el bordón que llevaba.


			Mi irritación aumentó en tal grado y magnitud que ante el atropello que se estaba cometiendo y, en un gesto de legítima defensa, saqué un puñal que siempre llevaba encima, lanzándole un certero corte que le abrió una brecha en el antebrazo derecho. Ante el desconcierto de mi agresor, traté de huir, pero no imaginé que el abad, que era el que iba en el interior del carruaje, traía una escolta que no vi. Dos guardias se abalanzaron sobre mí y, tirándome al suelo, me dieron toda suerte de patadas y golpes, hasta que quedé totalmente reducido. Lo demás, supongo que lo conocéis, me trajeron hasta aquí y sin juicio me encerraron en la cárcel.


			—Así es que veníais a ver a los Banu Said —preguntó el alcaide—. ¿Y con qué intención, si puede saberse?


			Rufo Donaire estaba ansioso por poder contarle al alcaide los motivos que le habían traído en visitar Qalat y comenzó a hablar cansinamente sin parar, como si quisiera recuperar todo el tiempo perdido en la cárcel, en la que si apenas tenía comunicación con sus otros compañeros de encierro.


			—Tarif —dijo—, el hijo mayor de Banu Said, está deseoso de estudiar, no quiere ser un carnicero como su padre. Yo he estudiado en Córdoba y Toledo, tengo conocimiento del latín y del griego, escribo y leo todo lo que cae en mis manos. Quiero que Tarif aprenda, que se haga un hombre de provecho y para eso vine, para enseñarle y después llevármelo a Toledo, donde seguiría con las enseñanzas y estudios.


			El alcaide, que no se prodigaba demasiado en el arte de la lectura y del conocimiento, se dio por satisfecho con la explicación recibida, dando por terminado su interrogatorio, no sin antes haberle tenido que interrumpir en varias ocasiones. 


			—Está bien, no es necesario que entréis en más detalles —le respondió—, me habéis convencido. Veo en vos un hombre de provecho que obtendrá gracias a mi mediación los frutos de los conocimientos que con tanto trabajo estáis sembrando.
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			Los extraños visitantes se dirigieron a las casas del cabildo, bordeando la muralla este, pasando por la embarrada calle que desembocaba en una amplia plaza que daba a la muralla del arrabal viejo. Desde esta y girando a la izquierda, embocaron de sopetón la escalinata que abría paso a la residencia del abad. Una vez en esta, se plantaron delante de la puerta y uno de ellos, Velasco Rojas, anticipándose al resto, golpeó con fuerza la puerta. Tras varios intentos infructuosos, sin que nadie apareciese, se dieron la vuelta, rodeando la iglesia y, después de andar unos setenta pasos, depositaron la mirada en la entreabierta puerta del poniente. Un leve empujón permitió que la misma se abriese de par en par, apareciendo ante sus ojos la amplia nave central, culminada por un ennegrecido techo de madera. Diez antorchas de tea, cinco a cada lado, proporcionaban una iluminación suficiente para distinguir entre unos carcomidos bancos de madera, junto al ábside la presencia de una persona que, por su aspecto, vestimenta y compostura, bien podría ser un cargo importante de la abadía. Dirigiéndose a este, los visitantes le rodearon con un ademán que le pareció desafiante.


			—Buscamos al abad —dijo Alonso Núñez, sin estar seguro de la identidad de la persona que tenían delante.


			—¿Por qué motivo? ¿Acaso habéis observado las normas para la entrada en este santo lugar? —contestó.


			—Eso es algo que solo le incumbe a él y a nosotros —le replicó ante las preguntas que terminaba de escuchar y a las que se negó a dar respuesta.
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