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    Carta de William, un vampiro




    Me llamo William Cuyler Thorne, y hace unos quinientos años que soy vampiro. Durante casi todo ese tiempo, he tenido lo que hoy en día llamaríais una conducta suicida.




    Os preguntaréis por qué anhelo la muerte. ¿Por qué iba a querer poner fin a su propia existencia una criatura inmortal, eternamente joven y fuerte, que dispone de una inmensa fortuna y de un número interminable de mujeres hermosas con las que satisfacer sus deseos carnales?




    La fascinación que tengo con mi propia extinción nació el mismo día que me crearon. La noche en la que me convertí en un bebedor de sangre, fui testigo del salvaje asesinato de mi esposa y de mi hijo, a quienes quería más que a la vida misma. La angustia de ese recuerdo lleva medio milenio quemándome como un rescoldo. Deseé que la muerte extinguiera esa agonía, aunque ello significara la condenación eterna, ya que con mi conversión se habían llevado mi alma.




    Sinceramente, no sé cómo he conseguido reprimir el deseo de provocar mi expiración. Supongo que el sucedáneo de familia que he logrado formar a lo largo de los siglos me ha ayudado más de lo que creía. Mis hijas pertenecen a un linaje real de mujeres fuertes y hermosas —descendientes de Lalee, la más grande sacerdotisa vudú que haya honrado las costas del Nuevo Mundo. Mi vástago inmortal es Jack McShane, a quien convertí en vampiro cuando lo encontré moribundo en un campo de batalla durante la guerra de Secesión. Mi estirpe la completan mis dos fieles criados, unos gemelos mitad cánidos, mitad humanos que son mis guardaespaldas.




    Y Eleanor. Mi hermosa y seductora madame de pelo azabache, a quien transformé en bebedora de sangre para que me hiciera compañía el resto de mis noches sobre la tierra. Su devoción, y no digamos el feroz apetito sexual que sentía hacia mí, aliviaban el dolor que me producían mis infernales recuerdos, y hacían que deseara vivir para estar con ella.




    Fue entonces cuando ocurrió lo imposible. Mi esposa mortal, Diana, mi diosa, volvió a mí convertida en vampira. Aquella a quien durante los últimos quinientos años había creído muerta y enterrada apareció junto con el hijo que me había dado.




    La ira atemperó mi dicha cuando vi que venía acompañada de un hombre, un poderoso bebedor de sangre cuya vida y cama Diana había compartido durante siglos. Mi hijo, ahora un vampiro, creado por el mismo monstruo demoníaco que me había arrebatado a mi esposa, ni siquiera sabía de mi existencia —y todavía, a día de hoy, no sabe que soy su padre mortal—. Y fue entonces cuando mi ira se transformó en furia.




    Una horrible y purulenta enfermedad, plaga entre los no muertos, se apoderó de mi hijo en Savannah. El único tratamiento resultó ser la sangre vudú que corría por mis venas. Beber de mi sangre lo fortaleció, pero solo se podría curar con un tipo más puro de sangre vudú: la de las descendientes de maman Lalee. La de las hijas de mi corazón.




    Hugo y los otros se llevaron a la más pequeña y vulnerable de todas ellas, a mi preciosa Renee, por su sangre. Y con ella se fue la cordura de su madre, Melaphia, mi tesoro, que acabó con el corazón roto y enloquecida.




    Le di a Melaphia mi más solemne promesa de que movería infierno y tierra para traer de vuelta a su hija. La dejé a ella y a mi amada ciudad, Savannah, al cuidado de mi leal descendiente, Jack, quien, a pesar de su pasado como humano, era una criatura verdaderamente temible.




    Aunque no llegaba a ser tan aterrador como yo, un vampiro traicionado de la forma más cruel posible, afligido por las dos mujeres que más había amado en vida y en muerte. Eleanor llevó a Diana a donde estaba Renee, y juntas la secuestraron.




    La ira crece dentro de mí, con tanta fuerza como la marea. Mientras persigo a estas mujeres, puedo oler la sangre de aquellas que me han robado de la misma forma que el lobo huele a la liebre. Cuando las encuentre, desearán no haber vivido como humanas y mucho menos como vampiras.




    Como diría mi querido Jack, la venganza tiene muy mala sangre.




    Temed al vampiro traicionado, porque su beso es mortal.


  




  

    Carta de Jack, un vampiro




    ¿Habéis escuchado alguna vez una de esas canciones de country que hablan de un cabrón que no tiene donde caerse muerto, cuya mujer se ha fugado con su mejor amigo llevándose consigo su caravana? Sí, ese que acaba de perder su trabajo y al que se le murió el perro, a quien no le queda dinero ni alcohol, y al que se le estropeó la televisión justo antes de que comenzaran las quinientas millas de Daytona…




    Pues me siento igual que ese tipo. Solo que peor.




    Las cosas me iban bastante bien hasta hace unos meses. Sí, tenía casi todo lo que un vampiro podía desear: mi propio taller mecánico, unos cuantos humanos leales y amigos no muy humanos, un lugar acogedor en el que dejar mi ataúd, y un romance en ciernes con una hermosa policía latina. Y por último, pero no por ello menos importante, tenía a mi sire, William Thorne, el vampiro más duro del continente, cuidándome las espaldas.




    William y yo no siempre nos hemos llevado bien, debo admitirlo.




    Durante los ciento cincuenta años que pasaron desde que me creó, no dejó de darme órdenes, y daba la impresión de que nos estábamos peleando casi todo el tiempo. Pero siempre nos necesitábamos el uno al otro. Normalmente, nos dedicábamos a mantener a los no muertos y a los demás habitantes no humanos de la ciudad a raya y alejados del radar de la policía y de la gente normal. Pero la tensión entre nosotros seguía ahí.




    Aunque, últimamente, habíamos llegado a lo que se puede llamar un entendimiento, y había comenzado a tratarme casi como a un igual.




    Fue por aquel entonces cuando estalló el caos.




    Veamos: el propio sire de William, un elemento de cuidado llamado Reedrek, llegó a la ciudad para ajustar cuentas con su descendencia. Primero, mató a uno de los mejores amigos de William, y, después, a uno de los míos.




    Eso me tocó las narices. William y yo nos ocupamos de él, y lo encerramos en la piedra angular del ala de un hospital que estaba en obras. Justo cuando empezábamos a relajarnos, se echó más leña al fuego. La esposa de William y su hijo, a quienes había perdido hacía tanto tiempo, aparecieron con un malvado vampiro llamado Hugo.




    Esto se convirtió en un culebrón para chupasangres: la pelea de gatas entre la esposa y la novia de William, el enfrentamiento de este con Hugo, y mi lucha con Junior, un gamberro con un humor de perros que iba a juego con sus colmillos.




    Por si eso fuera poco, una purulenta plaga se propagó entre los vampiros; accidentalmente, resucité de entre los muertos a mi amigo, al que habían asesinado, convertido en zombi; y la policía de manual con la que estaba saliendo, Connie, se enteró de que era un demonio chupasangres.




    Vaya semanita.




    Y fue entonces cuando ocurrió lo peor que podía pasar. Los vampiros nuevos abandonaron a toda prisa la ciudad, por lo que nos quedamos en la estacada, si me perdonáis la expresión, ya que se llevaron con ellos a nuestra pequeña de nueve años, Renee. Digo «nuestra» Renee porque William y yo habíamos ayudado a criarla como anteriormente hicimos con su madre, con la madre de su madre, y así sucesivamente. Cuando se llevaron a Renee, un pedazo de mi corazón se fue con ella. Y lo que quedaba de él se rompió cuando miré a su madre, mi hermosa Melaphia, a los ojos, y me di cuenta de que la desaparición de su hija la había llevado a la locura. Ahora parece una criatura salvaje afligida y desconsolada.




    William se había marchado él solo para traer de vuelta a la niña o morir en el intento, dejándome a mí para que cuidara de Melaphia y para evitar que los moradores de la noche de Savannah convirtieran la ciudad en una especie de fiesta para demonios.




    ¿Cuánto tiempo pensáis que le llevará a un chupasangres advenedizo o a un cambiaformas oportunista, o a tres, intentar enfrentarse a mí, una vez que se filtre la noticia de que William está fuera de la ciudad indefinidamente? Me imagino que, a partir de ahora, podrían aparecer en cualquier momento.




    Pero qué demonios. Puede que William sea el tipo más duro del continente, pero el bueno de Jack el Sonrisas no se queda atrás. Además, un poco de marcha haría que me olvidara de mis problemas.




    Lo único que tengo que decir es… ¡que empiece la fiesta!
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    William




    Me quedé mirando cómo la mansión que acababa de incendiar era pasto de las llamas al otro lado del paisaje helado; vi que las llamas la consumían poco a poco, de la misma forma que yo había consumido a sus habitantes. Nunca he sido muy amigo de comer carne, ya que, siendo un hombre refinado, prefiero beber sangre. Pero alguna que otra vez puedo hacer una excepción.




    Mi vástago Jack es conocido por cazar un ciervo de vez en cuando: lucha con él cogiéndolo por los cuernos y le da un mordisco mortal en la yugular antes de darse un festín con su carne. Solo en temporada, por supuesto. Creo que tiene tanto que ver con su concepto de macho sureño como con su ansia por comer la carne de un ser vivo. Aun así, durante décadas ha conseguido mantener a raya el deseo con el que los vampiros han nacido: comer carne humana.




    Al fin y al cabo, mi Jack es un bebedor de sangre civilizado que sabe cómo controlar sus necesidades más básicas. Al igual que yo, en gran parte. Pero anoche me comporté de manera diferente. Anoche era especial. Hacía siglos que no me permitía un salvajismo así. Uno a uno fui desgarrándoles las gargantas a los vampiros dentro de la mansión que ahora ardía, y degustando la sangre y la carne de todos ellos, de uno en uno. Y disfruté.




    Con los colmillos clavados en sus cuellos, intenté que cada uno de ellos me dijera dónde estaba su líder. Oí el nombre de varias ciudades, pero pude oler la mentira en sus labios, así que les arranqué el cuello. A algunos les corté la cabeza, y a uno incluso le clavé la pata que arranqué de una silla de madera. Sabía que descubriría la verdad antes de que se hiciera de día.




    Fue agradable descargar mi ira sobre la pequeña pandilla de bebedores de sangre, en primer lugar porque me había visto obligado a viajar hasta esa parte salvaje y glacial de Rusia para encontrar a Renee. Sin embargo, los que habían huido con la niña no habían vuelto a su casa. Hugo y su clan no habrían querido llevarme hasta el resto de su «familia», o exponerlos a la purulenta enfermedad que podrían estar portando ahora todos los traidores.




    Resultaba irónico que la plaga hubiera empezado en este lugar como una forma de guerra biológica contra nosotros, los pacíficos vampiros del Nuevo Mundo. Pero a Hugo la plaga se le había ido de las manos, y había alcanzado a uno de los suyos —a mi hijo, Will— al otro lado del mundo.




    Mientras reflexionaba sobre estos asuntos, se derrumbó una de las magníficas cúpulas de la mansión bajo una lluvia de chispas, y produjo un ruido parecido al de las puertas del infierno al abrirse para cobrar lo que se le debe. Una figura salió tambaleante del ígneo interior de lo que una hora antes había sido un impresionante ejemplo de arquitectura barroca rusa.




    Antes de salir de la mansión, me había llegado el olor del único superviviente de la carnicería, pero me habría resultado demasiado tedioso encontrarlo en ese enorme edificio, en el que sin duda habría un número inagotable de escondrijos. Simplemente le prendí fuego al lugar, y esperé a que la rata abandonara el barco en llamas.




    Me quedé bajo la sombra de un abeto gigante, y vi que salía corriendo, medio tambaleante, de la estructura, apagando con las manos el fuego que le quemaba el pelo. Tenía un aspecto tan cómico que por un instante pensé en dejarlo con vida; existen ciertas ventajas en dejar que un individuo transmita mi advertencia a otros.




    Pero no me sentía particularmente caritativo.




    En ese mismo instante ya estaba encima de él, tirándolo al suelo nevado. Le giré la cabeza para que me mirara, rompiéndole casi el cuello al hacerlo, y le enseñé los colmillos, de los que todavía colgaban trozos de carne de sus camaradas.




    —¿Cómo te llamas? —le pregunté.




    —Vanya.




    —¿Dónde está tu amo, Vanya? —inquirí—. ¿Adónde ha ido?




    —No lo sé —gimoteó él—. Lo juro.




    —¿De qué me vale a mí el juramento de un condenado? Además, sí que sabes dónde están Hugo y su amigo. Lo puedo oler igual que puedo oler tu miedo.




    Vi la decisión en sus ojos.




    —Me matarás de todas formas.




    —Puede que sí o puede que no. Pero ten por seguro que si no me lo dices, tardarás mucho más en morir...




    Vi la decisión en sus ojos.




    —En Londres —dijo.




    Un vampiro menos poderoso que yo no habría sabido si mentía. Pero noté en mi sangre y en mis huesos que estaba diciendo la verdad. Lo sujeté con fuerza, y oprimí la boca contra su garganta, como si fuera un amante, y el mordisco letal que le di medio le rajó el cuello. Lo dejé mirando a las estrellas con los ojos en blanco.




    —Londres —exhalé, y sonreí por primera vez desde que secuestraron a mi amada Renee.




    Sería casi como volver a casa.




    Jack




    —¡Tachán!




    Werm extendió sus escuálidos brazos y dio vueltas en lo que quedaba de la sala abandonada como si estuviera mostrando el puñetero Taj Mahal. La única bombilla que había en el techo iluminaba un tugurio lúgubre y sucio con el papel pintado despegado e infestado de ratas. No me hacía falta mi estupendo sentido vampírico del olfato para ver que algunos sin techo de la ciudad habían hecho de ese lugar su casa. O, al menos, su cuarto de baño.




    Miré a mi joven amigo vampiro con su atuendo de siempre: cuero negro y quincalla de plata. Tenía el pelo de color negro azabache, cortesía de un milagro de la modernidad llamado tinte.




    —¿Es aquí donde vas a montar tu bar gótico? —le pregunté—. ¿Con mi dinero?




    —¡Es perfecto! —Señaló un lado de la sala—. Aquí pondremos la barra, y detrás de mí podemos poner el escenario.




    —¿El escenario?




    Me pregunté qué tipo de espectáculos podrían idear los extraños amigos de Werm. Posiblemente algo parecido a esas disparatadas performances procedentes de Nueva York. Me podía imaginar a uno de los amigos de Werm metiéndose monedas de diez centavos por la nariz mientras recitaba el discurso de Gettysburg.




    —Sí, podemos traer algunos grupos, a artistas de spoken word…




    —¿«Podemos», blanquito?




    Tenía planeado ser simplemente el socio capitalista y no poner nunca los pies en el antro si podía evitarlo. Solo había accedido al préstamo para ayudar a Werm a recuperarse económicamente y a no meterse en líos. En las películas, da la impresión de que los vampiros no tienen que ganarse la vida. Bienvenidos al mundo real. Además, la ociosidad es la madre de todos los vicios, como solía decir mi santa madre. Y si quien está ocioso es un demonio chupasangres, pues bueno…




    —Venga, Jack —intentó persuadirme Werm—. Te va a encantar este sitio cuando lo tengamos listo.




    —Otra vez hablas en plural.




    Werm siguió ignorando mi tono escéptico, y extendió los brazos delante de él.




    —Este lugar va a ser el sitio más de moda de la ciudad. Todo el mundo que sea alguien va a querer venir aquí. He contratado a un decorador que sabe exactamente lo que quiero.




    Como soy aficionado a la música country, me vino a la cabeza esa canción, I’m Going to Hire a Wino to Decorate Our Home.1 Me pregunté qué aspecto tendría un bar después de que sus amigos góticos metieran mano. Lo más probable sería que se pareciera a una funeraria. Aunque no resultaría totalmente inapropiado para un vampiro. Después de todo, Werm dejaría su ataúd en el sótano de este sitio si terminara aquí. Sus padres, de la alta sociedad, estaban a punto de echarlo de casa.




    —¿Vas a empezar la casa por el tejado? —le pregunté yo—. Tienes que reformar esto antes de empezar a decorarlo. ¿Has pedido presupuesto a los constructores que había en la lista que te di?




    —He hecho algo mejor. —Werm sonrió de oreja a oreja—. Tengo una idea genial para hacer el trabajo y ahorrar dinero al mismo tiempo.




    Werm y «una idea genial» eran dos cosas que no iban exactamente de la mano.




    —Cuéntame —le dije—. Tengo muchas ganas de escucharlo.




    —Voy a contratar a las putas de Eleanor para que hagan el trabajo. Piénsalo. Llevan semanas sin trabajar, y con esto ganarán algo de dinero y saldrán de la calle.




    —¡Esa es la idea más disparatada y estúpida que he oído nunca! Están acostumbradas a estar en la calle. Son putas. Si supieran de carpintería y de placas de yeso, no tendrían que ser putas.




    No esperaba que Werm mostrara una impresionante capacidad intelectual, pero maldita sea…




    —El hecho de que sean putas no quiere decir que no puedan aprender. Si alguna vez deciden trabajar en algo legal, necesitarán saber un oficio. Si se aplican, puede que incluso aprendan a hacer algo de calidad.




    —Olvidas el viejo refrán —le dije—. «Puedes darle un consejo a alguien, pero no puedes obligarlo a que lo siga.»




    —Sé cuál es tu problema. Estás pensando en quitárselas a Eleanor. Quizá debería llamarte Jack, el Proxeneta Asesino. —Werm soltó una carcajada—. Ya te veo con un traje violeta y un sombrero con una gran pluma.




    —Tú ríete, colmillos —dije—. Cuidar de unas putas sin hogar no es tan divertido como parece.




    Había tenido que encontrar alojamiento temporal para cinco chicas de la calle mientras estaban reconstruyendo la casa de Eleanor a costa de William.




    Reedrek le había prendido fuego al elegante burdel solo por maldad. Tuve que financiar sus nuevos utensilios domésticos y su vestuario, cogerlas de la mano y escuchar sus problemas. Incluso les pinté las uñas de los pies y les trencé el pelo, maldita sea.




    —Pues desde luego que lo parece —dijo Werm—. Apostaría a que las chicas te ofrecen todo tipo de beneficios por ser bueno con ellas y ayudarlas. Eres un cabrón con suerte.




    Y me dio un ligero puñetazo en le hombro.




    Era verdad, todas ellas habían querido mostrarme su agradecimiento de diferentes formas, pero decidí mantenerlo todo en un plano profesional.




    —Ya tengo suficiente estrés ahora mismo como para que se peleen por celos.




    —Creo que todas están enamoradas de ti. Cheryl dice que eres el hombre más guapo y con mejor cuerpo de la ciudad. Dice que quiere pasar los dedos de sus pies por tu negro pelo ondulado.




    —Basta —atajé.




    —Y Souxi dice que quiere pintar su nuevo cuarto del mismo tono azul que tus ojos.




    —Voy a morderte si no te callas —le advertí.




    —Te siguen a todas partes como patitos. Es muy divertido.




    Apreté los colmillos. Putas borregas. A esto es a lo que había llegado. Oh sí, iba a parecer un tipo muy duro delante de los otros tipos duros de la ciudad cuando empezaran a retarme para hacerse con mi territorio, ahora que William no estaba aquí para cubrirme las espaldas.




    —En serio, Jack. Creo que el bar es el lugar perfecto para que trabajen hasta que Eleanor regrese.




    Eso si regresaba. No estaba seguro de si Werm entendía de verdad lo grave que era la situación en la que se encontraba Eleanor. Fue una decisión peligrosa haber abandonado a su sire poco después de que este la hubiera creado.




    A menos que William liberara a Eleanor formalmente y en persona del vínculo místico de doscientos años entre sire y descendiente, ella empezaría a «deteriorarse» físicamente, como dijo William. En otras palabras, se pudriría y volvería a ser la criatura sin vida que un día fue. Solo podía esperar que William llegara hasta ella a tiempo.




    Además, al ser una novata y sin la protección de William, era vulnerable a todo tipo de vampiros depredadores. Era imposible saber qué le había prometido Hugo para que ella accediera a irse a Europa con él y los otros. Pero si eligió confiar en Hugo en vez de en William podría haber cometido un fatídico error.




    —Puede que tengas razón en lo de que pueden aprender un oficio —dije yo—. Aunque, una vez que el lugar esté terminado, creo que estarían mejor de camareras que de carpinteros. Es que tengo mis dudas de si sus aptitudes tienen que ver con la construcción. Quizá sean capaces de echar masilla al techo si lo pueden hacer tumbadas boca arriba.




    —Puedo colocar papel pintado —dijo una vocecilla detrás de mí—. Y lo puedo hacer de pie.




    Me giré y vi a Ginger, una de las chicas de Eleanor, vestida con un mono rosa y un muestrario bajo el brazo. Maldita sea, me sentí como un canalla.




    —Lo siento, cariño —me disculpé—. Quería decir…




    —Sé lo que querías decir, Jack. Pero que sea puta no significa que sea eso lo único que sé hacer. —Sacó hacia fuera su labio inferior, carnoso y pintado, y aspiró por la nariz—. Hice un curso por correspondencia de diseño de interiores.




    Le iba a preguntar si para obtener el título tuvo que copiar el dibujo de una caja de cerillas, peor me mordí la lengua a tiempo. Ginger era una de las prostitutas más listas que había al servicio de Eleanor. Por desgracia, eso no era difícil.




    —¿Eres la nueva decoradora?




    Me rasqué la nuca. Así que la decoración iría más hacia un burdel contemporáneo que una mazmorra gótica. Supongo que eso podría ser un avance. De cualquier manera, este iba a ser el bar más disparatado de la ciudad. De hecho, solo de pensarlo me apetecía cogerme una buena cogorza.




    —Estoy seguro de que vas a hacer un fantástico trabajo, cariño —le dije yo.




    Ella esbozó una sonrisa antes de que su cara de niña se entristeciera. Werm le sostuvo el muestrario.




    —Escucha —dijo él—, Jack no quiso…




    —No es eso —contestó ella agitando la mano con gesto desdeñoso—. Estoy preocupada por Sally.




    —¿Qué le pasa? —le pregunté yo.




    Últimamente, yo ya había notado a Sally, la más joven de las prostitutas, un poco nerviosa y distante, y su piel no tenía la apariencia de la piel que un ser humano vivo y saludable debía tener. Me había imaginado que simplemente estaba estresada, después de perder muchas de sus pertenencias en el fuego, además de a su mentora, Eleanor.




    —¿Me prometes que no te enfadarás? —me preguntó Ginger, que me miraba con su pestañas postizas en forma de abanico.




    Cuando empecé a hacer la señal de la cruz sobre el pecho para prometerlo fue cuando me acordé. Pensaréis que después de ciento cincuenta años recordaría que estaba condenado.




    —Te lo prometo.




    —Está enganchada a la metanfetamina —fue la respuesta de la chica.




    —Ay, señor —dijo Werm—. ¿Estás segura?




    —Sí. Marlee la vio con una pipa. La clase de pipa que hacen con una bombilla, a la que le cortan el extremo de metal y le quitan lo de dentro. Además, no come y no se cuida nada. Su piel tiene un aspecto horrible. Incluso le están saliendo llagas.




    —Eso es por la formicación —dijo Werm, y negó con la cabeza.




    —No es de la fornicación. Si fuera por eso, todas nosotras lo tendríamos —dijo Ginger.




    —Fornicación no —la corrigió Werm—, formicación. Es cuando un adicto al cristal siente como si tuviera arañas y serpientes andando y reptando por debajo de la piel.




    —Y entonces se rascan hasta producirse llagas por toda la piel, como ha hecho Sally —concluyó Ginger.




    —¿Por qué sabes tanto sobre la adicción al cristal? —le pregunté a Werm.




    —Un tío con el que trabajaba en Spencer’s, en el centro comercial, se metía cristal —me respondió—. Estaba hecho polvo.




    —Ginger, ¿estás completamente segura de que Sally fuma cristal? —le pregunté yo. Era algo serio. Una de las cosas que William me había pedido que hiciera antes de irse fue cuidar de las chicas de Eleanor, y no quería decepcionarlo ni a él ni mucho menos a Eleanor.




    —Estoy bastante segura. Pero puede que ese no sea su único problema.




    —¿Cuál es lo otro? —fue mi pregunta.




    —Hay un tipo que la ha estado siguiendo —contestó ella—. Creemos que es un acosador o algo así.




    —¿Por qué no me lo ha contado nadie antes?




    Ginger se encogió de hombros.




    —Nos lo contó esta mañana en el desayuno. Dice que lleva persiguiéndola unos días.




    —¿Podría ser un camello o algo así, o quizá un cliente que está obsesionado con ella? —preguntó Werm—. ¿Qué aspecto tiene?




    Ella negó con la cabeza.




    —Ella jura que no lo había visto en su vida. Es alto y muy delgado, y tiene dos cicatrices en paralelo en un lado de la cara. Como si le hubiera arañado algo con unas enormes zarpas.




    —Los adictos al cristal se vuelven muy paranoicos —dije—. Puede que sea solo su imaginación. Pero por si acaso, iré a ver a su camello. ¿Sabes dónde consigue el cristal?




    Sin duda podría disfrutar dejando seco a cualquiera que vendiera ese veneno a la gente, sobre todo a alguien tan inocente como Sally.




    Parecía extraño pensar de una prostituta que es inocente, pero había algo ingenuo y vulnerable en Sally que hacía que temiera por ella incluso antes de oír esta alarmante noticia. Parecía necesitar a alguien que la cuidara. Supongo que Eleanor, como madame suya, había representado ese papel.




    —Lo consigue de una banda de «cocineros» que viven al lado del pantano. Son una familia entera. Son los, hummm, Thrasher.




    —Mierda —murmuré yo.




    —¿Los conoces? —me preguntó Werm.




    —Se puede decir que sí.




    Me topé por primera vez con ese clan en los años veinte, cuando hacían whisky ilegal, y yo se lo llevaba (es decir, se lo repartía). Intentaron estafarme un par de veces, pero se lo perdoné. Lo que de verdad me sacó de quicio fue cuando envenenaron a un grupo de amigos míos con licor ilegal que ellos sabían que venía de un lote en mal estado pero que no tiraron por tacañería. Matar a tus clientes ya es malo para el negocio, pero lo que ocurrió ese día me dolió particularmente porque yo les entregué aquella jarra de matarratas a los hombres cuyas vidas se llevó.




    Me senté a beber y a jugar las cartas con ellos una noche en una taberna clandestina al lado del río. Todos nos quedamos dormidos. Yo fui el único que se despertó. Fue difícil explicárselo a las autoridades. No les convenció mi excusa de que tenía «un estómago de hierro», pero no pudieron probar que yo había llevado el licor, ya que todos los testigos la habían palmado.




    Parecía ser que los Thrasher no habían aprendido nada en ochenta años. Ahora pasan metanfetamina, la heroína de los paletos, la droga favorita de los que viven en el sur rural. Y todavía estaban dispuestos a arruinar la vida de alguien por el poderoso dólar, como lo habían estado sus antepasados.




    Quizá lo peor era que no les hacía daño. Eran hombres lobo. Y cualquier clase de cambiaformas era casi tan difícil de matar como un vampiro. Así que podían meterse esa droga sin sufrir daño alguno, pero su clientela fija sí que lo pasaba mal.




    Les di las buenas noches a Werm y a Ginger, los dejé repasando sus muestras de papel pintado, y me adentré en la escarchada noche. Supe que llegaría esta noche desde el día que William salió hacia Europa. Iba a tener que enfrentarme a los monstruos que vivían en las sombras de esta ciudad para probar quién estaba al mando.




    Era hora de patear hombres lobo.




    

      1 N. de la t.: En inglés, «Voy a contratar a un borracho para que decore nuestra casa».
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    William




    ¿Dije que me habían traicionado dos mujeres?




    Que sean tres.




    Miré hacia las luces que iluminaban las ventanas de la casa adosada de Olivia mientras la neblina helada se arremolinaba a mi alrededor como una húmeda capa de terciopelo. La casa de la época georgiana de Bedford Row tenía cuatro pisos y un sótano. Había sitio suficiente para que la líder, elegida por mí, de los Bienaventurados europeos y su alegre banda de vampiros vivieran cómodamente. Una gran familia feliz.




    Nosotros, los vampiros que elegimos luchar contra los antiguos señores antes que aceptar sus planes para dominar el mundo, nos llamamos Bienaventurados. Estábamos reunidos en Savannah cuando la plaga que llevó al secuestro de Renee interrumpió nuestra sesión de planificación.




    Esta zona de Bloomsbury, al norte de la ciudad de Londres, fue hogar en la época de entreguerras de estudiantes, artistas y escritores como Virginia Woolf. Ahora tenía un aire de elegancia marchita. Eché un vistazo rápido por encima del hombro, pero como no era una noche adecuada ni para el hombre ni para la bestia, como dicen los relatos góticos, no había nadie allí para ver cómo saltaba la verja de hierro forjado.




    Una vez dentro, me detuve a admirar la casa. Sería una pena tener que prenderle fuego como a la de Rusia, pero me proporcionaría casi el mismo placer. Olivia había descubierto que mi Diana era una bebedora de sangre, pero decidió no decírmelo y, lo que es peor, coaccionó a Jack para que le guardara el secreto. Por ese motivo la llegada de Diana a Savannah me cogió desprevenido y no me preparé para los acontecimientos desastrosos que siguieron.




    Llegué a la puerta principal y levanté la enorme aldaba de latón, pero me detuve, y decidí avisar de mi llegada a Olivia de la misma forma que ella me había avisado de la llegada de Diana.




    Agarré la aldaba y la retorcí. La arranqué y la arrojé a un lado. Entonces abrí la puerta de un tirón, con lo que desprendí la madera de la serie de cerrojos y cadenas que habían puesto poco tiempo antes.




    Dentro del vestíbulo había una escalera que daba a un descansillo, donde varias caras pálidas aparecieron de detrás de distintas entradas.




    —¡Sal! ¡Sal! ¡Dondequiera que estés! —grité yo.




    Una vampira de pelo oscuro y vestida de satén verde esmeralda salió al rellano. De detrás de ella surgió Olivia, con un vaporoso camisón de seda blanco.




    —Este es William Cuyler Thorne. Él y yo tenemos mucho de que hablar. Volved a vuestros aposentos. Os lo presentaré en otro momento.




    Olivia empezó a bajar lentamente por la escalera. Pude oler el miedo que le inspiraba. Dos vampiros ignoraron sus órdenes y la siguieron de cerca: una mujer de pelo oscuro y un hombre de estatura y complexión media, de pelo y barba de color castaño rojizo y ojos azules que delataban una ascendencia celta.




    Cuando Olivia llegó a la entrada, levantó los brazos como si fuera a abrazarme, pero mi mirada hizo que se lo pensara mejor.




    —William, siento mucho lo de Renee —dijo ella.




    —Jack te llamó —afirmé.




    Por supuesto que la había llamado. Es lo que Jack haría: mantener a todo el mundo informado y en la misma onda, como diría él.




    No importaba. Me tenía sin cuidado si Olivia estaba preparada para mi llegada. Si me había estado esperando, estaba claro que no había pensado en qué diría en su defensa. Sus ojos gris oscuro revelaban indecisión y temor hacia mí.




    Su pelo rubio platino y su piel de alabastro, junto con el camisón blanco transparente, le daban una apariencia etérea y fantasmagórica. Ahora tenía un aspecto verdaderamente delicado, muy distinto al que tenía cuando la conocí. Por aquel entonces, iba vestida de cuero negro de los pies a la cabeza, jugando a ser una joven dura. Me pregunté cómo le quedaría un profundo corte rojo en esa garganta blanca como una azucena.




    —William, puedo explicar…




    Con un movimiento rápido como un rayo, arranqué un balaustre de madera de la escalera y apreté el extremo contra el pecho de Olivia. Un círculo rojo comenzó a manchar la blancura inmaculada del camisón de fina gasa donde la punta afilada del fragmento de madera atravesó su piel.




    —¡No! —gritó la mujer que estaba de pie en el último escalón. Se tambaleó hacia delante, pero el vampiro que la acompañaba la cogió por detrás y la agarró con fuerza.




    —Dame una buena razón por la que no debiera matarte —dije con voz áspera, con la cara pegada a la de ella y sacando totalmente los colmillos.




    —Te puedo dar muchas —contestó Olivia.




    —Vamos, amigo —dijo el hombre en un tono de voz forzadamente jovial. Su acento tenía un ligero acento nasal australiano—. Hablemos de ello, ¿de acuerdo?




    Lo ignoré y apreté más la estaca contra la carne de Olivia. La fuerza de mi ira hizo que me levantara del suelo para poder quedarme suspendido sobre ella con los colmillos a centímetros de su rostro.




    —¿Sabes lo que es enfrentarte al hecho de que el amor de tus quinientos años de existencia, a quien creías muerta y enterrada, sea una vampira? Imagínate mi espanto cuando, de pie en mi embarcadero, veo a mi esposa e hijo, ambos bebedores de sangre, a los que hacía tanto tiempo que había perdido, en las garras de una de las criaturas más infames que he conocido.




    »Imagínate el impacto, el horror que experimenté al no estar preparado para lo que tenía ante mis ojos, aunque los dos descendientes en los que más confiaba me podrían haber avisado con antelación. Me podrían haber ahorrado el sufrimiento.




    —Tenía miedo, William —dijo Olivia—. Tenía miedo por ti. Si te hubiera dicho que Diana estaba viva, sabía que removerías infierno y tierra para llegar a ella. Aunque eso significara que te estuvieras metiendo en una situación en la que te habrían superado con mucho en número. Pensé que si esperaba hasta que supiéramos más sobre de Hugo y sobre cómo luchar contra él todo juntos, entonces tendrías más posibilidades de sobrevivir.




    —Qué gracioso. Acabo de meterme en esa misma situación en las tierras remotas de Rusia, donde maté a una docena o más de vampiros sin la ayuda de nadie. Unos vampiros que de seguro habían sido alertados por su líder, Hugo. Y aun así no pudieron evitar que derramara su sangre y los dejara chamuscados.




    Olivia abrió los ojos de par en par, y oí cómo los otros dos vampiros emitían un grito sofocado. Olí el miedo en los tres. Como tenía que ser.




    —¡Acababa de perder a Alger! —dijo Olivia, que respiraba entrecortadamente—. En los escasos días que pasé contigo, te convertiste en mi nuevo padre. No podía perderte a ti también, no después de haber perdido hacía tan poco tiempo a mi sire. —Una lágrima teñida de rosa se le escapó por el rabillo del ojo—. Te quiero, William. Te quiero igual que quise a mi Alger.




    Me quería. De repente, me inundó un cansancio asombroso. Los acontecimientos de los últimos días —el secuestro de Renee, la histeria de Melaphia, la traición de Diana y Eleanor, la masacre del clan ruso— me golpearon como una bala de cañón en el estómago. Mis pies tocaron el suelo y me derrumbé contra un antiguo reloj de pie.




    Olivia acudió en mi ayuda, y me sostuvo. Dejaría que ella creyera que el que hubiera hecho profesión de su amor había conseguido que entrara en razón. Dejaría que creyera que podía comportarme como un idiota por el amor de mis compañeros bebedores de sangre. Después de todas las traiciones, solo valoraba el afecto de mi vástago Jack de entre todos los de mi raza. Por razones que nunca entenderé, estimaba su persistente humanidad. Pero en ese momento necesitaba que Olivia y su congregación me ayudaran a rescatar a Renee, así que no podía darme el gusto de castigarla, aunque lo deseara. Como diría Jack, necesitaba espabilarme.




    Dejé caer la improvisada estaca sobre la alfombra oriental. Olivia se desplomó encima de mí entre sollozos, y me rodeó el cuello con sus brazos. Se agarró a mí como si acabara de salvarla de un destino horrible en vez de casi haberla matado.




    —William, lo siento mucho. Por favor, por favor, perdóname. Nunca volveré a ocultarte ningún secreto. Lo juro por mi existencia como bebedora de sangre, por la memoria de Algernon.




    Mi visión ya no estaba nublada por el rojo sangre de mi mala intención. Aunque no podía reunir la benevolencia necesaria para decirle a Olivia que la perdonaba. Porque no era así.




    Pero la rodeé con mis brazos y le devolví el abrazo como si lo hiciera.




    Me sentaron en el salón, y Olivia subió a cambiarse el camisón manchado de sangre mientras las otras mujeres entraron en la cocina a hacer té. Una vez se fueron todas ellas, el hombre se presentó.




    —Me llamo Donovan Baird —dijo—. Soy lo que podrías llamar la mano derecha de Olivia.




    Le estreché la mano que me ofreció y continuó.




    —Desde que llamó Jack, hemos estado haciendo averiguaciones.




    —¿Averiguaciones?




    —Sobre el paradero de la banda de Hugo —me explicó él—. Los espías que tenemos en el continente nos contaron que no volvieron a Rusia. Si te hubieras puesto en contacto con nosotros, te podríamos haber ahorrado el viaje hasta allí.




    Apartó la mirada con nerviosismo. Era lo suficientemente diplomático para no decir abiertamente que yo había hecho mal en no haber informado a la congregación de mis planes. Era un tipo inteligente.




    —¿Qué más os cuentan vuestros espías?




    —Que están aquí en Londres. Pero supongo que ya lo sabes o no estarías aquí.




    —¿Sabes dónde están?




    Fue entonces cuando apareció Olivia, vestida con unos vaqueros y una camiseta. Los otros vampiros que había vislumbrado antes venían detrás de su ama. Entraron en silencio en el salón, y se sentaron en el otro extremo de la sala, en el suelo, con las piernas cruzadas, o permanecieron en la penumbra. Tan lejos de mí como podían.




    Olivia contestó a mi pregunta.




    —Creemos que sí. Esta noche íbamos a reunirnos para planear una estrategia de acercamiento. Ver cuántos son en su grupo. Observar sus idas y venidas.




    —Déjame eso a mí —dije yo.




    —Por supuesto. Lo que tú digas —accedió ella.




    La mujer de pelo oscuro volvió de la cocina con té y sangre en una bandeja. Dejó que los otros me sirvieran y se acercó a Olivia. La rodeó con los brazos y le puso con delicadeza una mano en el pecho, donde la herida que le había producido la estaca ya se estaba curando.




    Oliva me presentó a los otros mientras yo bebía para hidratarme. La mujer de pelo oscuro se llamaba Bree. Escudriñé la habitación y miré a cada uno de los bebedores de sangre.




    —¿Qué tal está la que enviasteis a espiar a Hugo, la que su clan hirió de gravedad?




    Una de las mujeres sentadas en el suelo se echó a llorar, y el hombre más próximo a ella le colocó una mano reconfortante en el hombro.




    —No lo logró —me explicó Olivia—. Echó mano de las pocas fuerzas que le quedaban para llegar hasta aquí, pero había perdido demasiada sangre y carne del cuello. Tenía marcas de colmillos por todo el cuerpo. A juzgar por las heridas, la torturaron diferentes vampiros durante quién sabe cuánto tiempo. Ni toda la sangre de nuestras venas podría haberla salvado.




    —Lo siento —dije yo.




    Era poco frecuente que un vampiro muriera por otra causa que no fuera el fuego, la luz del sol, una estaca de madera directa al corazón o la decapitación. Los vampiros casi siempre se podían recuperar a tiempo si habían perdido sangre. Aunque sí era verdad que las vampiras eran las más débiles en el mundo del bebedor de sangre, el hecho de que esta muriera desangrada evidenciaba lo terribles que debieron de ser sus heridas.




    Donovan cambió de tema.




    —Ya sabes, por supuesto, que todos nosotros estamos a tu disposición —dijo él—. Para lo que quieras. Estamos preparados para luchar.




    —Me pregunto —dije— si lo estáis. Si de verdad estáis listos.




    Bree miró a los demás.




    —¿A qué te refieres?




    Me levanté y caminé hasta el centro de la sala. Miré fijamente a los ojos del primer vampiro que vi, y después a los del siguiente, para tantearlos.




    —Habéis conseguido evitar a los señores oscuros agachando la cabeza, casi sin salir de estas cuatro paredes, y siendo discretos en vuestras actividades.




    Tenía esa información porque me había mantenido en contacto con Algernon, quien hasta su reciente asesinato dirigía la pequeña congregación de vampiros. La ciudad ayudaba a protegerlos, mientras que los antiguos señores tradicionalmente preferían el campo.




    —Todo eso cambiará cuando nos enfrentemos a Hugo y a su clan. Nada como un conflicto para animar a los antiguos sires. Y para ellos, cuanta más sangre, mejor. Cuando vayamos a por Renee, puede que se produzca un baño de sangre. Hugo hará uso de las fuerzas más oscuras que tenga a su disposición. Hasta el final, no podremos saber a qué nos enfrentamos.




    —Entonces, ¿quieres decir que puede que nos enfrentemos a algo más diabólico y poderoso que Hugo? —preguntó Bree.




    —Con toda seguridad —dije yo—. Todos sabemos que los señores oscuros han estado preparando algo verdaderamente malo para nosotros. El primer ataque fue enviar a Hugo a EE. UU. para extender la plaga de los vampiros. Como fuimos capaces de detener su propagación, nos atacarán con algo incluso más peligroso. Si comenzamos una guerra contra el clan de Hugo, puede hacer que los antiguos sires adelanten su próxima ofensiva contra nosotros. Sobre todo ahora que estoy aquí.




    —¿Por qué iba a cambiar eso las cosas? —preguntó Donovan.




    —Probablemente interpretarán mi llegada a suelo europeo como un intento de respuesta al ataque de Hugo, y esperarán que tenga un as en la manga como venganza. No se creerán que esté aquí solo para rescatar a una niña humana, ni siquiera ahora que Hugo sin duda les ha hablado acerca de la sangre vudú. No es su forma de pensar.




    —¿Estás seguro de que Hugo les contaría lo de la sangre vudú? —preguntó Olivia—. Quizá querría guardárselo para él y su clan en caso de que los señores oscuros quisieran a Renee para ellos.




    —Es posible —admití—. Depende de cuánto quiera congraciarse con ellos. Que su pequeña familia se quedara con Renee y que no se lo dijera a los señores oscuros sería lo mejor que nos podría pasar. En cualquier caso, tenemos una ardua batalla entre manos.




    La mujer que se llamaba Bree habló de nuevo.




    —¿Por qué vamos a ponernos en peligro y convertirnos en el punto de mira de los señores oscuros? —Ignoró los gritos ahogados de los otros vampiros que había en la sala—. Salvo por su sangre mágica, esta niña humana no significa nada para nosotros —continuó, y miró a su alrededor en busca de apoyo. Nadie dijo nada.




    Olivia, con la mirada encendida por la ira, le dio una bofetada a Bree con tanta fuerza que la mandó al otro lado del salón, a los brazos del vampiro que estaba justo detrás de ella.




    —¿Cómo te atreves a desobedecer mis órdenes? —exclamó Olivia—. ¿No entiendes que estamos metidos en una guerra? Los señores oscuros vendrán tarde o temprano a por nosotros. Aunque viva en otro continente, William es nuestro líder. Durante décadas ha estado ayudando a vampiros pacíficos a entrar con discreción en América. Reedrek nos advirtió de que los señores oscuros nos atacarían, así que no disponemos de tiempo para poner a los demás a salvo. Ahora que tenemos aquí a William, nos puede ayudar a planear nuestra estrategia, nuestras defensas. ¿No es así, William?




    —Por supuesto —asentí con expresión neutra.




    Bree estaba de nuevo de pie, con la huella de una mano visible en su cara pálida.




    —¡Pero si hace un momento amenazó con matarte! ¿Y ahora le confías el bienestar de todos nosotros?




    —William lo ha pasado muy mal —le explicó Olivia—. Pero ya ha conseguido controlar sus emociones. Sé que lo ha hecho. —Me cogió la mano con fuerza, como si quisiera convencerse a sí misma—. Estaremos preparados para luchar por Renee, y hacer todo lo necesario para nuestra posterior supervivencia.




    Miró a sus vampiros. Debió de ver algo de escepticismo en mi rostro porque se enderezó por completo y dijo finalmente:




    —No te preocupes, William. Somos más fuertes de lo que parecemos.




    —Bien —dije, y omití la conclusión natural de ese pensamiento: Más os vale serlo. Lo dejé estar, al menos por el momento.




    Jack




    Me quedé detrás de un ciprés y me centré en la cabaña que había a unos setenta metros. Había aparcado mi camioneta en un lado de la carretera a unos ochocientos metros de allí y a duras penas atravesé el pantano para llegar hasta donde estaba. El agua de la ciénaga me helaba hasta los huesos. Yo soy, esencialmente, una criatura de sangre fría, como las ranas y los sapos que hibernaban en la mugre que me rodeaba. En Savannah nunca hace mucho frío en invierno, no para los humanos. Pero los vampiros pueden sentir frío, os lo puedo asegurar. Es como si la muerte te pusiera la mano en la espalda e intentara llevarte hacia la tumba, recordándote que ya nunca más volverás a sentir el calor del sol.




    Como si el frío no fuera suficiente, tuve la sensación de que me estaban vigilando. La última vez que me sentí así fue cuando Reedrek, mi abuelo, me acechó por toda la ciudad. Miré hacia atrás y todo estaba en calma. Ni siquiera una brisa agitaba las hierbas del pantano.




    Aunque sí que oí algo. A mi alrededor había almas intranquilas. A lo lejos se oyó el sonido de unas cadenas, y eso me produjo incluso más escalofríos. Cerca de allí se hallaba uno de los lugares donde los barcos negreros descargaban el cargamento que venía del África occidental. Del silencio de la noche, me llegaron los gritos de los hombres y mujeres que eran llevados a tierra, algunos de ellos enfermos o moribundos debido al duro viaje por el Atlántico. El profundo dolor, la pena y el miedo de aquellos gritos de desesperación hicieron que quisiera taparme los oídos.




    Era en momentos así cuando deseaba tener la posibilidad de devolver el poder que tenía para comunicarme con los muertos. William siempre decía que era un regalo y que tenía suerte de haberlo recibido. Parecía pensar que me sería de utilidad algún día. El problema era que este inagotable regalo hacía que recordara una y otra vez la crueldad de mis anteriores congéneres humanos con el prójimo. En lo que se refiere a obsequios, preferiría una vulgar corbata.




    Para deshacerme de las voces de la cabeza, volví a dirigir mi atención al asunto que me ocupaba. Alrededor de la cabaña no se apreciaba actividad alguna, pero había una luz encendida, y pude ver que, detrás de las finas cortinas, unas sombras se movían de un lado a otro. Me sentí tentado a acercarme sigilosamente al lugar, quemarlo hasta los cimientos, y provocar la espantada de los hombres lobo. Y si moría alguno, que Dios se encargara de él.




    Las autoridades se imaginarían que la casa se quemó, como tantos otros sitios donde se cocinaba cristal. Los productos químicos utilizados eran tan volátiles que los incendios e incluso las explosiones eran habituales. Pero no podía arriesgarme a que hubiera inocentes dentro, con los malos. ¿Y si había cachorros —digo, niños— allí? Tenía que estar seguro, y la manera más fácil de averiguarlo y de no delatarme haciendo preguntas era simplemente esperar y vigilar.




    De nuevo la misma sensación, como un aliento caliente en la nuca. Era totalmente espeluznante, y me puso la carne de gallina y el vello de la nuca de punta. Respiré hondo y olí algo que me hizo recordar. Era un olor a animal, salvaje y almizcleño. Y entonces oí un ruido, que empezó como un sonido sordo, débil y vibratorio y terminó siendo un fuerte gruñido. Algo lo suficientemente astuto como para llevarle la delantera a un vampiro había conseguido llegar sigilosamente hasta mí.




    Algo como un hombre lobo. Mierda.




    Me giré justo a tiempo para ver los ojos amarillos verdosos de un lobo tan alto como yo, de pie sobre sus patas traseras, y listo para atacar. Vi inteligencia en esos ojos, además de cierto elemento sobrenatural que solo otra criatura maldita podría identificar.




    Se lanzó contra mí y me golpeó de lleno en el pecho, tirándome así al suelo. Con un rugido, la bestia se abalanzó hacia mi garganta, con lo que enseñó su poderosa mandíbula y sus afiladísimos colmillos. Le puse la mano en el cuello y empujé tan fuerte como pude. Lancé al lobo por el suelo lo suficientemente lejos como para poder ponerme de nuevo de pie.




    El lobo se enderezó y cuando me vio sacar totalmente los colmillos dudó por un momento —pero solo por un momento— antes de lanzarse hacia mí de nuevo. Mientras tanto, me di cuenta de por qué el olor de esta criatura me resultaba tan familiar. En ese momento, algo cambió en sus ojos.




    Saltó encima de mí, y me hizo caer otra vez de espaldas. Pude sentir su increíble poder cuando se pegó a mi cara. Su cabeza parecía tan grande como el tocón de un árbol, y su enorme boca se abrió a escasos centímetros de mi rostro, lo que hizo que nos miráramos directamente a los ojos, con nuestros colmillos casi tocándose.




    Su cuerpo comenzó a balancearse al menear con fuerza el rabo, y sacó la lengua para lamerme la mejilla, que dejó húmeda.




    —Quítate de encima de mí, cabrón sarnoso y pulgoso. Si quisiera que los de tu calaña me dieran un beso, lo pediría.




    Lo volví a apartar de un empujón. Esta vez, cuando aterrizó sobre su lomo, se quedó quieto, con una sonrisa bobalicona de perrito y meneando todavía el rabo, que golpeaba alegremente el empapado suelo.




    Ante mis ojos, el lobo comenzó su transformación. Había visto a Reyha y a Deylaud hacerlo una vez, pero al revés; es decir, de humanos a cánidos. Nunca había visto lo contrario, pero era igual de horrible e impresionante. El sonido de los huesos al crujir fue lo peor, pero a la criatura no pareció importarle. Apreté los dientes al ver y oír cómo se reconstituían sus largos huesos.




    Cuando terminó, Seth Walker yacía desnudo sobre la hierba, y se estiró como alguien que se acababa de despertar tras una larga siesta bajo el sol. Finalmente, se apoyó en los codos y dijo:




    —Pensé que nunca me reconocerías, cabrón dentudo. Siempre he sostenido que el sentido del olfato de un vampiro no es tan bueno como dicen.




    —Gilipolleces. Es mejor que el tuyo. Qué diablos, reconocería tu triste pellejo en una curtiduría —dije yo, y me limpié donde me había lamido.




    —Siento lo de las babas. A veces mi lobo actúa como un cachorro con los viejos amigos.




    —Que no vuelva a pasar. La gente puede formarse una idea equivocada, contigo ahí desnudo y todo lo demás.




    —Eh, como si pudieras llevarte contigo los calzoncillos cuando cambias de forma.




    —Lo que tú digas, pero tápate un poco.




    Él se rió.




    —Escondí mi ropa detrás de unas rocas a casi dos kilómetros de aquí. Hagamos una cosa: reúnete conmigo en ese antro que hay al lado de la carretera. Te invito a una cerveza, viejo chupasangres, y nos contamos qué hacemos aquí.




    Seth Walker, también conocido como Trotapieles,2 exprimió el zumo de un cuarto de lima en una Corona, y después metió la rodaja dentro de la botella de cuello largo.




    —Cuéntame qué estás haciendo aquí.




    —Vivo aquí —le dije yo, y le di un trago a la bebida—. Que es más de lo que puedes decir tú.




    Seth era jefe de policía en un pequeño pueblo del norte de Georgia. Los ciudadanos a los que servía pensaban que era el perfecto representante de la ley, no una criatura sacada de una película de terror.




    También era un autoproclamado naturalista y experto en folclore. Podía mantenerte entretenido durante horas con historias de las leyendas de los trotapieles de los nativos americanos y con los mitos de los cambiaformas de todo el mundo.




    Una vez me contó que todas las culturas de la tierra tienen su propio mito sobre los cambiaformas. ¿Qué significa eso? Cuando el río suena, agua lleva, como dice el refrán. Solo por el hecho de que una historia se considere un mito no quiere decir que no sea verdadera.




    —Sé que vives en Savannah —dijo él—. Quiero decir, ¿qué haces aquí en el pantano? ¿Tienes algún asunto pendiente con los Thrasher que yo no sepa?




    —Muy propio de un agente de la ley hacer tantas preguntas que no son de su incumbencia —observé yo.




    Me sonrió.




    —Simplemente sé que ni muerto, y perdona por la expresión, te encontraría a tiro de piedra de esta indigente escoria peluda a menos que tramaras algo. Eso es todo.




    —Has acertado.




    Le di otro trago a mi cerveza, e hice una pausa lo suficiente larga como para ver a una camarera con un bonito cuerpo contonear el trasero al pasar a nuestro lado.




    —El asunto es el siguiente: tengo razones para creer que los Thrasher están cocinando cristal y vendiéndoselo a alguien a quien se supone que tengo que cuidar. Eso es todo.




    Seth se puso serio, y le dio un bocado a un filete tan crudo que casi esperé que mugiera cuando le dio el primer corte.




    —A grandes rasgos, esa también es la razón por la que estoy aquí. Uno de los primos de la familia Thrasher intentó montar una operación en las montañas del norte de Georgia.




    —¿Qué le ocurrió?




    Como si no lo supiera.




    —Me lo comí.




    —Bien hecho.




    Seth eructó, y levantó su botella vacía para indicarle a la camarera que quería otra.




    —Pero antes le hice hablar sobre las operaciones del resto de la familia. No hay nada como enseñar unos buenos colmillos para que se les suelte la lengua, por no hablar del vientre. ¿No es así?




    —Sí, yo también he conseguido que unos cuantos se caguen de miedo —asentí.




    La camarera le puso otra Corona encima de la barra, y brindamos.




    —Así que vine a investigar —dijo él.




    —¿Y cuándo ibas a decirme que estabas aquí? —le pregunté.




    Se puso serio de nuevo.




    —Tenía que comprobar un par de cosas antes.




    —¿Cuáles?




    —Por ejemplo, por qué uno de los Thrasher está casi todas las noches en tu taller.




    —¿De qué me estás hablando?




    Seth cortó el sangriento filete con un cuchillo romo.




    —Un tal Jerry. Es un Thrasher por parte de madre.




    —Me estás tomando el pelo.




    Siempre había sabido que dos de los tipos que pasaban el rato en mi negocio de reparación de coches no eran cien por cien humanos, pero no era de mi incumbencia averiguar qué eran exactamente. Y mucho menos quién era su gente. Si «gente» era el término adecuado.




    Jerry y Rufus olían a cambiaformas, y estaba casi seguro de que Jerry era un hombre lobo. Nosotros, que tenemos lo que vosotros podríais llamar tendencias inhumanas, normalmente nos podemos reconocer los unos a los otros, vampiros y cambiaformas (sobre todo, cánidos y felinos), por el olor. Otras clases de criaturas tienen otros medios.




    Bueno, los chicos que frecuentaban el taller tenían la buena educación de no preguntarme qué era, y yo, que me considero un buen anfitrión sureño, les devolvía el favor. Supongo que se podría llamar la política del «no hables si no te preguntan», aunque estoy bastante seguro de que siempre supieron que era un vampiro. Y si hubieran tenido alguna duda, se habría disipado cuando Reedrek llegó a la ciudad y mató a Huey, uno de mis empleados y un buen amigo de mis irregulares, como yo los llamo.




    —Por lo que veo no sabías que Jerry formaba parte de la manada Thrasher.




    —Pues claro que no. ¿Y cómo sabes tú lo que pasa en mi taller?




    —Porque he estado estudiando el lugar mientras tú estabas fuera. —Me sonrió, y con su sonrisa me mostró una hilera de dientes blancos perfectos y de aspecto humano—. Y a veces contigo dentro.




    Abrí la boca para expresar mis dudas acerca de que un hombre lobo pudiera coger desprevenido a un vampiro, pero entonces recordé que había hecho justo eso en su forma animal hacía una hora. Aunque no me sentó demasiado mal. Seth no era un hombre lobo corriente.




    Era el cambiaformas más chungo del sur.




    Lo conocí años atrás cuando William hizo que por el mundo de los no humanos se corriera la voz de que necesitaba que viniera a Savannah para que lo ayudara con un pequeño problema. Un hombro lobo de allí estaba devorando a los ciudadanos, dejando cuerpos a medio comer delante de todo el mundo. Algo que no nos convenía para nada. Una exhaustiva investigación policial podría llevar a todo tipo de descubrimientos que provocarían un pánico generalizado entre la población humana.




    William, a través de sus fuentes en el mundo de los no muertos y de los no humanos, sabía que Seth tenía una reputación muy parecida a la que él tenía en el mundo de los vampiros. Era un representante de la ley y no toleraba ningún tipo de escándalo, y le gustaba ayudar a mantener en secreto la existencia de los cambiaformas, además de la de los vampiros y de otras criaturas de la noche que hacen toda clase de ruidos. Su filosofía y planteamiento era también parecido al de William: si eras un cambiaformas y no te comportabas y ayudabas a mantener el statu quo, te comería. Tan sencillo como eso.




    Como a los hombres lobo les gustaba ocuparse de los asuntos de los hombres lobo, de igual manera que a los vampiros les gustaba que sus propios problemas se quedaran dentro de los dominios de los chupasangres, William llamó a Seth por respeto hacia él antes de salir él mismo a por el lobo feroz.




    Seth vino a Savannah y despachó al malo sin dejar ni un solo rastro de sangre ni de pelo antes de que uno pudiera decir esta boca es mía. Sin problema. Sin dejar huella, como a William le gustaba que se hicieran las cosas. A este le cayó inmediatamente bien. Incluso los hermanos Rin Tin Tin le cogieron cariño, y las cosas siempre podían ponerse peligrosas cuando les presentaban a otra gente con, digamos, tendencias cánidas. Los hermanos tenían mucha intuición y casi nunca se equivocaban, y eso era suficiente para mí.




    Seth se quedó un par de días con sus noches para conocer la ciudad y fue así como nos hicimos amigos. Desde entonces, venía a Savannah todos los años a cazar y a beber conmigo, simplemente a pasar el rato. De noche, nos corríamos una juerga, y de día, jugaba al golf con sus antiguos compañeros de la fraternidad vestidos de pijos. Al verlo con sus pantalones caqui, uno pensaría que acababa de salir de Kappa Alpha. Pero se sentía igual de cómodo vagando por los bosques cazando ciervos conmigo, con los colmillos y las garras como únicas armas.




    Creo que también le gustaba dedicar el tiempo que pasaba en Savannah a mantener el contacto con otros cambiaformas, en particular hombres lobo, del sur de Georgia. A veces me preguntaba si alguno de esos chicos del club de campo con los que Seth pasaba el rato de día serían hombres lobo que pudieran venirse a luchar con nosotros. Pero poner al descubierto a un no humano era un asunto serio, y yo sabía que Seth no habría preguntado.




    No tenía ni idea de cuál era su edad real. Los cambiaformas no son inmortales como los vampiros, pero viven más que los humanos, no se les notan los años, y son muy jodidos de matar. Lo único que lo haría sería una bala (lo habéis adivinado) o una estaca de plata directas al corazón, el fuego o la decapitación. Seth, que parecía un humano de treinta años, podría tener cincuenta o cien. No sabría decirlo; y tampoco creo que los demás hombres lobos lo supieran.
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