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Il libro


Pennellate letali per la matrioska ucraina

Firenze. L’inaugurazione della mostra di Galina Stefanova, artista di fama internazionale, è un evento da non perdere, ma viene funestato dalla sua morte improvvisa. Emerge che la causa del decesso dell’artista è un veleno estratto da una pianta. Le indagini si concentrano sulla vita e sull’entourage della vittima e portano alla luce aspetti equivoci, ma niente è come sembra. Tutti hanno mentito, a cominciare dalla stessa Stefanova. Eppure, per il commissario Attilio Siciliano il primo problema è un altro: come è stato somministrato il veleno?

Suo malgrado, a indagine conclusa, dovrà ammettere che la soluzione è un’autentica opera d’arte.
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“La genialità dell’Artista emerge in tutta la sua grandezza nel momento in cui il visitatore entra nell’ultima sala e si trova a vivere, nel vero senso della parola, un’opera ideata e realizzata in esclusiva per questa mostra. Tre grandi pareti a specchio a creare uno spazio infinito, in continua evoluzione, nel quale gli astanti divengono protagonisti in grado di alterare gli equilibri e creare forme e situazioni sempre diverse. Un caleidoscopio umano, la fruizione che diventa Arte, uno scambio di ruoli intrigante e magico, alla scoperta delle miriadi di mondi create dal gioco di specchi…”

Il commissario Attilio Siciliano ripiegò la brochure e la mise in tasca. Guardandosi intorno borbottò: – Insomma, appendo due specchi al muro e creo un’opera d’arte. Alla faccia di Michelangelo e compagnia!

Accanto a lui, la sovrintendente Clarice Alessi non riuscì a trattenere una risatina.

– Perché sei un vecchio bigotto, refrattario alle nuove tendenze artistiche. Non senti un brivido di eccitazione al pensiero di essere protagonista vivente di un capolavoro?

Siciliano emise un grugnito.

– Vorrei avere i brividi, ma qui dentro fa un caldo becco – rispose con aria truce. – Quanto alle nuove tendenze artistiche, in uno specchio tu fai una figura di gran lunga migliore della mia e alzi il valore dell’opera. Mi domandavo solo a quale Scuola appartenga questo capolavoro. Quella del massimo risultato col minimo sforzo?

Clarice rise di nuovo e scosse la testa. Stava per replicare quando fu interrotta da una voce maschile:

– Sentite, Hansel e Gretel, potreste andare altrove a disquisire di arte? Qui avremmo da fare.

L’ispettore Mariotti della Scientifica, inguainato nel “costume da spermatozoo” – definizione di Siciliano, ovviamente – li osservava con aria che voleva essere severa. Senza troppo successo, in verità. Il commissario finse spavento.

– Oddio, Gretel: la strega cattiva! – esclamò. – Non c’è in un’altra sala un forno da pizze, capolavoro del genere “Barbecue d’artista”? Lì mi piacerebbe diventare protagonista per rappresentare la favola dal vivo.

– Guarda che la strega cattiva ti aspetta proprio nella stanza accanto – ribatté sornione Mariotti. – E mi pare che sia appena arrivato l’Orco Scemo, quindi farai bene a sbrigarti.

Siciliano alzò gli occhi al cielo. La “strega cattiva” era di sicuro la dottoressa Paoletti, medico legale, affabile come un rospo e con scarse possibilità di trasformarsi in una principessa, ammesso di trovare un volontario disposto a baciarla. L’Orco Scemo doveva essere il commissario capo Freni, dirigente della Squadra Mobile. Complimenti a Mariotti per la fantasia.

Prima di uscire Siciliano rivolse un ultimo sguardo all’unico, vero protagonista della scena, con buona pace della brochure e degli altri presenti: il corpo esanime di Galina Stefanova, quarantanove anni, ucraina, fulgido astro dell’arte moderna e geniale collocatrice di specchi alle pareti.

Strega e orso confabulavano con il signor sindaco in persona, all’apparenza alquanto agitato. Avvicinandosi, Siciliano iniziò a cogliere brandelli di conversazione e intuì che, con tutta la buona volontà, non avrebbe resistito alla tentazione di divertirsi. C’era poco da fare: Leandro Araldi, fresco di rielezione, non era in cima alle sue simpatie; volendo, non stava neanche a metà classifica; per dirla tutta, navigava in piena zona retrocessione. Impossibile perdere un’occasione così ghiotta.

– …ragione per trattenerci qui! – stava esclamando Araldi quando il commissario Freni si accorse dell’arrivo di Siciliano.

– Era l’ora! – sbottò il capo della Mobile. – Che fine avevi fatto?

– Buongiorno, dottoressa – disse per prima cosa Siciliano alla Paoletti; meglio tenersi buona la strega. Poi, rivolto a Freni: – Sai com’è, la signora Stefanova ha espresso il suo genio esalando l’ultimo respiro nella sala degli specchi e non volevo perdermi quest’ultimo capolavoro. Forse sarebbe il caso di aggiornare la brochure della mostra.

Freni lo fulminò. – Non cominciare a fare il buffone come al solito. Qui è pieno di gente che è stata…

– Bloccata dalla Sicurezza, lo so – lo interruppe Siciliano. – Una decisione oculata, direi necessaria. Finché non saranno chiare le cause del decesso…

– Cosa? – scattò Araldi. – La dottoressa, qui, sta dicendo che potrà dare una risposta solo dopo l’autopsia. Si rende conto? Dovremmo rimanere chiusi qui dentro per giorni?

Siciliano lo guardò con aria perplessa. – Mi perdoni, il suo viso non mi è nuovo ma non riesco a ricollegare… Ci siamo forse conosciuti in un’altra occasione?

Freni arrossì e lo prese per un braccio. – Sei impazzito? È il sindaco! – sibilò.

Attilio si batté una manata sulla fronte. – Ecco dove l’ho visto, sui manifesti elettorali! Deve perdonarmi, sono i guasti dell’età. Per fortuna ha vinto, così avrò altri cinque anni per mettermi in mente la sua faccia. Però… – Breve pausa. – Però, per favore, non insulti la mia intelligenza. A occhio e croce, escludendo poliziotti, tecnici e addetti alla sicurezza, ci saranno un centinaio di persone. Se crede davvero che mi sia passato per la testa di rinchiudervi fino all’esito dell’autopsia, è lei ad avere problemi, non io. A meno che la dottoressa non sia in grado di parlare con certezza di morte naturale…

Chiamata in causa, la Paoletti, che si stava godendo il battibecco, rientrò nel personaggio: – A prima vista può sembrare un infarto…

– Ecco, visto? – gioì subito il sindaco. – Non c’è ragione…

– Non c’è ragione per interrompermi – lo ghiacciò la dottoressa. – Forse non le è chiaro il significato delle parole “può sembrare”.

– Non è colpa mia se lei ha parlato di infarto.

– Neanche mia se è stato rieletto, visto che non ho votato per lei. Abbia la compiacenza di tacere per trenta secondi e forse qualcuno, qui in mezzo, capirà e potrà darle spiegazioni. Dicevo, a prima vista ma, dal racconto di chi era vicino alla defunta e da un particolare che poi vi dirò, posso affermare con ragionevole certezza che la signora Stefanova è stata avvelenata.

Araldi sbiancò. Gli altri, in religioso silenzio, attesero spiegazioni.

– Alcuni testimoni oculari sono concordi nell’affermare che la vittima si è accasciata di schianto, senza segni premonitori; che so, smorfie di dolore, mani al petto, respiro affannoso. Per quanto fulminante, un infarto non avviene così. Le pupille dilatate, il particolare cui accennavo, sarebbero compatibili, ad esempio, con un aneurisma cerebrale. Qui, però, non abbiamo mal di testa perché, a quanto so, fino a un attimo prima di crollare a terra Galina Stefanova era sorridente e ciarliera. Per questo sono incline a pensare a un avvelenamento.

– Ma anche il veleno dà sintomi premonitori – osservò Siciliano.

– Dipende dalla qualità e soprattutto dal dosaggio. Per questo dicevo che solo l’autopsia, i prelievi e le analisi potranno dare una risposta certa sulle cause del decesso. Ma, ripeto, questa non è una morte naturale. Soddisfatti? – Tutti, tranne Araldi, annuirono. A quel punto, incredibile ma vero, la Paoletti sorrise rivolgendosi a Siciliano: – Bene, commissario, le nostre strade si incrociano di nuovo. Mi dispiace che lei non possa trattenere tutti qui dentro, perché mi prenderei almeno una settimana per farle avere i risultati. Se abbiamo fortuna, entro domani dovremmo avere una risposta. Dica a quelli della Scientifica di darsi una mossa. Signori, buona giornata.

– Mi perdoni, dottoressa. Un’idea su come è stato somministrato il veleno? Non so, segni di punture, graffi – chiese Siciliano.

– A una prima occhiata, no. Farò un esame accurato del corpo, come sempre. Riferisco a lei?

– Come sempre.

– Bene. Arrivederci.

La seguirono con gli occhi mentre si allontanava dando istruzioni agli inservienti di Medicina Legale. Quando fu a distanza di sicurezza, il sindaco, che si era trasformato in una statua di sale, riprese vita.

– A questo punto posso… – tentò, ma per lui non era giornata e Siciliano gli servì una nuova doccia fredda:

– Certo, può accomodarsi di là con gli altri. Il commissario Freni le spiegherà che dobbiamo raccogliere le dichiarazioni di tutti i partecipanti all’inaugurazione, in particolare quelli presenti nella sala al momento in cui la Stefanova si è accasciata. Giusto per sapere, lei era lì?

– Sì, io…

– Vede? Quindi, per favore, ci lasci fare il nostro lavoro. Le garantisco che lei sarà il primo a essere sentito, però dobbiamo organizzarci. Clarice, dov’è Tommasi?

Il sindaco parve accorgersi solo in quel momento della presenza di Alessi. Un lampo di subbuglio ormonale gli accese lo sguardo, ma lei lo ignorò.

– Deve avere già cominciato a fare selezione – rispose.

– Perfetto – approvò Siciliano, prima di rivolgersi a Freni: – Enrico, accompagna l’illustre ospite e vediamo di non perdere altro tempo. Arriviamo subito.

A malincuore, il capo della Mobile si adeguò. La prospettiva di un omicidio non gli lasciava scampo: prima di tutto le indagini.

Rimasti soli, Siciliano tirò un lungo sospiro. Clarice mise le mani sui fianchi e sorrise.

– Ecco dove l’ho visto, sui manifesti! – lo scimmiottò.

Lui rimase impassibile. – E la Paoletti? Non ho votato per lei. L’avrei baciata.

– Per una volta, anch’io – concordò Clarice.
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Le sale al primo piano di Palazzo Strozzi, dove era stata realizzata la mostra di Galina Stefanova, si svuotarono poco prima delle cinque del pomeriggio. Rimasero solo gli uomini della Scientifica. L’ispettore capo Sauro Tommasi fece un buon lavoro. Organizzare era nelle sue corde di poliziotto metodico e pignolo; l’opposto di Siciliano, che prediligeva istinto e improvvisazione.
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