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			Un amore… Caro

		

	
		
			“Le cose più  belle della  vita o sono immorali, 

			o sono illegali, oppure  fanno  ingrassare”

			George Bernard Shaw

			“L’hanno chiamata “Anima gemella”, 

			perché “Campione mondiale di nascondino” pareva brutto.                                                                                     masse78, Twitter

		

	
		
			Nuove Voci

			Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: “Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov”.

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Introduzione

			Il progetto del libro nasce dal desiderio di portare alla luce il fenomeno sempre più crescente delle truffe affettive  on-line, in modo da contrastarne la sua diffusione e per aiutare chi ne è rimasto direttamente coinvolto, che sovente viene deriso, isolato dalla società e spesso anche dalla propria famiglia, a cui mancano gli strumenti legali ma soprattutto psicologici per poter capire come accogliere il parente che subisce una tale violenza psicologica e la conseguente perdita economica. Le vittime, a volte, vengono portate alla totale disperazione, sentendosi in colpa per il solo fatto di aver creduto di poter ricominciare una nuova vita. Chi non ha desiderio di amare o di essere amato? Non sono mancati casi dove la stessa ha posto fine alla propria sofferenza arrivando all’estremo atto del suicidio. Il libro, a tratti autobiografico espone in forma narrativa le dinamiche di questo orrendo raggiro e quello che si cela dietro al fenomeno. I colpevoli di questi reati sono vere e proprie organizzazioni di cyber criminali che reclutano giovani, abili nell’uso dei strumenti informatici, che per ore e ore, giorno e notte, si dedicano dietro il monitor di un pc all’arte del “raggiro” incoscienti di quello che metteranno in atto, accecati dal denaro “facile”. Per capire a fondo il problema, bisogna riflettere sui meccanismi usati per adescare le potenziali vittime, costruzione di veri e propri profili falsi usando immagini sottratte dal mondo dei social network (video taroccati, deepfake, foto rubate e poi elaborate). La minuziosa ricostruzione del profilo “ad Hoc” mirato sulla vittima è il primo passo per adescare la preda, il resto la lettura del libro metterà alla luce un retroscena inquietante ed un’inaspettata conclusione!

			Buona lettura.

		

	
		
			PROLOGO

			Due donne dall’apparente età di quarant’anni, stanno entrando in un commissariato, discutono animatamente sul da farsi una volta che saranno alla presenza di un funzionario di polizia. Le due sono amiche di lunga data, Valentina, scrittrice di libri e redattrice della casa editrice che pubblica i suoi libri, Ester, diplomata all’accademia di belle arti fa l’illustratrice. Valentina separata da un marito violento e maschilista ha una figlia diciassettenne, Federica che studia al liceo ed ha la passione del pattinaggio artistico sul ghiaccio, Ester disinibita dallo spirito libero invece è all’eterna ricerca dell’anima gemella. Valentina, mite e timorosa, ha soggezione delle persone che portano una divisa. Le due amiche sono come sorelle, ma è sempre Ester a prendere l’iniziativa, difatti prende l’amica sotto braccio cercando di farla avanzare, ma Valentina si impunta e facendo resistenza, cerca di convincere Ester a desistere. 

			- Ester! Io non ho mai fatto denunce o cose del genere, non ho mai avuto nulla a che fare con la legge, non so nemmeno cosa debbo fare o come ci si comporta- Ester la guarda con aria minacciosa dritta negli occhi e la trascina verso l’entrata del commissariato.

			- Adesso entriamo e una volta davanti a loro, farai una chiara esposizione dell’accaduto, o vuoi tornare a casa e piangerti addosso per il resto della tua vita? Cazzo, quel farabutto ti ha ingannato con la scusa di essersi innamorato di te per estorcerti ottomila euro.

			Le due donne una volta entrate vengono fatte accomodare in una stanza, dove Alessandro, un giovane ispettore di bell’aspetto, le invita a sedersi ed esporre il problema.

			- Buongiorno, non abbiate timore, qui siete al sicuro, come posso esservi utile? 

			Valentina vista la comprensione del poliziotto si convince a parlare.

			Ester rompe il ghiaccio e invita la sua amica a parlare.

			- Ecco, adesso che sei qui, racconta tutto al commissario…

		

	
		
			1

			Quella mattina, indossata tuta da ginnastica e scarpe da running, Valentina sta correndo in pineta, di tanto in tanto butta l’occhio sul suo orologio calcolando tempi e battiti del cuore da buona sportiva quale è. Uscita dalla periferia, dove abita, inizia il percorso di sempre, che finisce, dopo alcuni chilometri, in una radura al cui centro c’è una bella villa che appartiene alla zia.

			Matilde, questo il suo nome, è una donna affabile, il suo sorriso sempre disponibile infonde positività a chiunque la incontri. Donna ormai in pensione ma sempre in movimento per rimanere giovane, con il suo lavoro ha girato il mondo e conosciuto migliaia di persone di qualsiasi razza e colore, dotata di un senso di altruismo fuori dal comune. Dietro i suoi dolcissimi occhi si nasconde un’anima compassionevole, ha sposato Adelio un po’ più vecchio di lei con alle spalle una storia tristissima. Era rimasto coinvolto in un incidente in cui aveva perso moglie e figlio. Ha vissuto nell’inedia per alcuni anni per non essersi mai perdonato l’accaduto, ma poi conobbe la zia della ragazza e si riprese. Alla fine si sono sposati. Tuttavia ogni tanto si chiudeva in sé stesso e aveva dei comportamenti strani ma mai violenti.

			La zia, che lo amava molto, aveva capito che quando era così non bisognava commiserarlo, perché era peggio e poteva arrivare anche a piangere.

			Il ricorrente pensiero della perdita del figlio di otto anni, più che della moglie, non lasciava scampo ai rimorsi e al dolore.

			Quel giorno faceva caldo, la primavera stava finendo e l’estate si sentiva già nell’aria. Valentina ha dimenticato la borraccia dell’acqua, e quando arriva in vista della casa degli zii, decide di fermarsi, per dissetarsi e salutarli. Quando arriva davanti alla casa, l’arsura le ha seccato la gola ed è sudatissima. Apre il cancelletto della staccionata, attraversa il prato e trovando la porta aperta entra senza bussare, si ferma per prendere fiato sull’ingresso che dà nel salone, dove seduto sul divano c’è lo zio che legge il giornale. Adelio immerso nella lettura delle notizie a stento si accorge del suo arrivo in casa, quando la vede, saluta e accenna un sorriso poi con lo sguardo fisso la osserva per qualche istante rimanendo seduto.

			“Ciao Zio, stavo facendo jogging ma ho dimenticato di portarmi una bottiglietta d’acqua. Ho una sete terribile!”

			Adelio lascia il giornale con la mano destra ed indica il frigo e le consiglia di prendere una bottiglia di “Gatorade” per dissetarsi; con gli occhi continua a seguirla da dietro il giornale nascondendo la sua attenzione. Valentina non si rende conto che la tuta un po’ attillata mette in mostra le sue forme oramai da vera donna.

			Adelio, allo spettacolo che offre il corpo della nipote non resiste, le mani tremolanti e sudaticce accartocciano i lembi del giornale, il viso arrossito non lascia scampo all’evidente eccitazione. Quando lei apre il frigo e si china per prendere la bottiglia, lui con un balzo la raggiunge e all’improvviso la abbraccia da dietro, la stringe forte a sé per sentire le sue forme, i caldi muscoli, il sudore che scende dal collo, quel profumo di gioventù mandano letteralmente fuori di testa Adelio che spinge Valentina contro il frigo; quasi impotente alle sue stesse volontà, il cuore in gola e la salivazione azzerata tenta di bloccarla e spogliarla. Le mani dello zio sono ovunque come i tentacoli di una piovra. Per qualche istante Valentina rimane paralizzata poi l’istinto e la sua agilità atletica prendono il sopravvento riuscendo a sfuggire a quell’infame agguato; nell’atto di divincolarsi riesce a piazzare una ginocchiata nelle parti basse che lasciano Adelio accasciato a terra senza fiato, poi scappando verso la porta di casa si gira e scarica tutta la sua rabbia gridando allo zio: “Sei un bastardo! Dirò a tutti che razza di uomo schifoso sei! Ti porterai dietro questa vergogna fino alla tomba!...”

			Sono le sei del mattino, una flebile luce entra nella stanza da letto dalle fessure della serranda, la finestra socchiusa lascia passare i rumori della città, la tenda accarezza il pavimento ondeggiando avanti e indietro come fosse il respiro della casa a farla muovere, Valentina si sveglia di soprassalto le mani al collo senza respiro, gli occhi sgranati intrisi di paura che si riflettono sullo specchio di fronte al letto, la camicia da notte bagnata dal sudore; malgrado siano passati venticinque anni da quel fatto, ancora oggi il ricordo è vivo e continua ad avere quell’incubo che di tanto in tanto la perseguita. Lentamente si muove verso il ciglio del letto, si alza e va verso il bagno. 

			Entra nella doccia, con la testa appoggiata al muro, gli occhi ancora persi nel vuoto, lo sguardo fisso sulle piastrelle in cerca di conforto; senza guardare con la mano cerca di afferrare la manopola dell’acqua mancandola alcune volte, poi trovata la afferra con forza e apre con decisione a tutta birra, mentre l’acqua scende fumante sul suo corpo i suoi occhi si chiudono, finalmente l’acqua bollente si sta portando via gli ultimi maledetti pensieri della notte.

			Dalla moka sul fuoco si sta spargendo un profumino in tutta casa e il gorgoglio che si sente è il segnale del caffè pronto, Valentina è in camera davanti allo specchio con su ancora l’accappatoio, si poggia sul petto alcune camice con ancora le stampelle ma non sa decidere, quando al suono della caffettiera scatta di corsa verso la cucina, spegne il fornello, porta la moka sul tavolo ancora bollente. Alcune gocce finiscono sui suoi piedi scalzi, il dolore lancinante la fa saltellare come stesse ballando la danza della pioggia mentre tenta disperatamente di fare centro nella tazza, poi prende una scatola con dentro dei biscotti e si dirige verso la finestra della cucina guardando fuori in cerca di qualcosa che allontani i pensieri dalle agitazioni notturne. Appoggiata allo stipite della finestra si lascia accarezzare il viso dal tepore del sole, mentre si gusta con calma il suo caffè.

			Passando per il lavandino lascia la tazzina, torna in camera, si toglie l’accappatoio, sceglie con decisione la camicia azzurra con le margherite, due colpi con il batuffolo della cipria, il lucidalabbra, infila le scarpe poi prende le chiavi ed esce di casa.

			Dal garage si apre la porta, Valentina in auto esce quasi sgommando in strada, si ferma per un attimo sulla rampa, guarda da una parte poi dall’altra e con decisione sterza verso destra direzione edicola.

			“Buongiorno Anna!”

			“Buongiorno Valentina bella, che meraviglia questa camicia con le margherite, in tema con questa giornata di sole!” risponde l’edicolante; due chiacchiere con la signora dei giornali mentre sfoglia le pagine di alcune riviste prese qua e là senza un ordine preciso, ma non trovando nulla di interessante saluta e ringrazia. Valentina torna all’auto, accende e ingrana la marcia, per un attimo si guarda attorno pensando, poi riparte girando senza meta per la città. I pensieri della notte passata non la vogliono proprio mollare. Più ci pensa e più cresce il suo senso di malessere. Si accorge che si è infilata in un ingorgo ed è quasi ferma. Dopo qualche manovra azzardata riesce a prendere il controviale di corso Regina Margherita, entra in una traversa nei pressi del Cottolengo, arrivando in corso Novara si accorge di vagare per le strade di Torino senza una meta fissa, non sa nemmeno lei dove sta andando, oltrepassa il cimitero monumentale e arriva, dopo che ha attraversato il ponte della Dora, in corso Belgio. All’incrocio, dopo un momento di esitazione, decide di proseguire girando a sinistra verso “Sassi”, perché in un momento di lucidità, si è ricordata di sua sorella che abita proprio nella piazza del mercato. 

			Arrivata davanti alla casa dove abita la sorella, parcheggia, e scende, mentre sta per chiudere l’auto però ha un attimo di ripensamento. Si ferma appoggiandosi alla macchina, guardando al secondo piano di una palazzina di tre piani. È indecisa se parlare ancora una volta con Greta dei suoi incubi. Poi si decide, va davanti al portoncino e suona al campanello che non ha il citofono. 

			Prova a risuonare ma, mentre ha ancora il dito appoggiato al campanello, dal balcone del secondo piano appare una ragazza giovanissima. Valentina riconosce la nipote Flavia. La ragazza riconosce la zia.

			“Ah, sei tu zia, ti apro subito”.

			Il portoncino si apre, e Valentina sale, trovando la porta dell’alloggio aperta, entra. Flavia saluta la zia con un ciao e un bacio sulla guancia, poi sottobraccio le due si dirigono in cucina dove la ragazza sta finendo di fare la colazione.

			Le due siedono a tavola e Flavia gli allunga la scatola dei biscotti con la mano libera, poi dice:

			“Senti come sono buoni zia!”.

			Valentina prende un biscotto, lo addenta, poi mentre mastica “Questi biscotti vanno via uno dietro l’altro se ti lasci andare alla gola!”

			Poi addenta di nuovo un altro biscotto, e chiede alla nipote: “Flavia la mia cara sorella dov’è?”

			“La mamma è andata dal panettiere, ieri si è dimenticata di comprare il pane e quindi stamattina... (indicando i biscotti) biscotti e marmellata!”.

			“Ehh, tua madre è sempre stata così anche da bambina, tua nonna la mandava a comprare latte, biscotti, e lei si comprava le figurine di Barbie, poi tornava a casa dicendo che i biscotti o il latte non c’erano, ladra bugiarda e un po’ scorderella!” Poi con lo sguardo malinconico raccogliendo le briciole dal tovagliolo continua... “Ma la nonna sorrideva e le accarezzava i capelli”.

			Valentina fa una pausa e cambia discorso chiedendo alla nipote come va la relazione con il fidanzato. Flavia fa un lungo sospiro poi risponde un poco rattristita che le cose non vanno proprio per il meglio e che vorrebbe avere il suo carattere forte che tanto l’ha aiutata a superare per ben due volte momenti difficili a distanza di anni e continuare a vedere sempre il bicchiere mezzo pieno.

			Guardando negli occhi la nipote sorridendo confessa: “A quel tempo, avevo sedici anni, adesso ne ho quarantuno. 

			Il tempo è un buon cicatrizzante, mio marito? Beh! meglio perderlo che trovarlo”, risponde Valentina.

			Sentendo la porta aprirsi, le due donne si girano e vedono entrare Greta.

			Flavia si alza, fa il giro del tavolo abbraccia con una forte stretta la zia, la saluta poi si dirige verso il divano, raccoglie la sua borsa e, incrociando la mamma sulla porta, le dà un bacio e corre via.

			Greta vede Valentina e sorridente le va incontro con le buste ancora in mano, si fa abbracciare, posa le buste sul tavolo e siede accanto alla sorella.

			“Che bella sorpresa che mi hai fatto! Ti fermi per il pranzo, siamo solo io e te!” Valentina un po’ perplessa guarda l’orologio poi dubbiosa si rivolge a Greta dicendo che le sembra presto per il pranzo. Greta le propone un programma che Valentina non può rifiutare; ascoltare della buona musica e fare gossip, e quando la fame si farà sentire vai di fornelli all’insegna della semplicità per il menù preferito del sabato.

			Valentina annuisce con un sorriso poi cerca l’attenzione di Greta per raccontargli il sogno fatto nella notte.

			Greta tutta eccitata invita la sorella a sedersi sul divano mentre lei cerca affannosamente il telecomando della radio per mettere della buona musica. “Che bello, come da bambine che ci nascondevamo nell’armadio per raccontare cosa avevamo sognato, dai dai racconta!”  Greta dice.

			Valentina inizia il suo racconto accennando a quanto erano belli i sogni da bambine dei rispettivi principi azzurri sul cavallo bianco ma il tempo passa, da bambine si diventa grandi, i pensieri e i problemi tramutano i sogni in incubi, che spesso ti fanno sobbalzare e svegliare nel pieno della notte. Ti guardi attorno nella stanza, dove nella penombra, ogni oggetto, un attaccapanni, una lampada a stelo, uno specchio, diventano per alcuni secondi dei mostri che ti guardano e ti terrorizzano a tal punto da non avere nemmeno il coraggio di andare in cucina a bere un bicchiere di acqua fresca”.

			Greta con il telecomando in mano cade seduta sul divano, è di fronte alla sorella, i suoi occhi sgranati dalla curiosità incitano Valentina a continuare il racconto dell’incubo avuto, nervosamente le sue dita tremolanti si muovono in modo compulsivo, prima cerca di togliere dalla bocca le briciole dei biscotti mangiati, poi tenta di togliere invisibili pelucchi dalle maniche della camicia che indossa. 

			Quando ha finito il suo racconto, con lo sguardo fisso sulla sorella, ha gli occhi gonfi di lacrime. Greta, visto che la sorella sta piangendo, si avvicina, le prende le mani nel tentativo di rilassare la sua tensione, e cerca di consolarla:

			“Ancora pensi a quella storia, sono passati venticinque anni”.

			“Lo so. Non riesco a togliermelo dalla testa, e mi fa ancora più male quello che mi ha detto la zia, che in fondo non è successo nulla e che in parte è stata colpa mia, con la tuta così attillata lo ho provocato... così mi disse!”.

			“Stronza come lui nostra zia! Dai ora accendo la radio e sfogliamo qualche rivista che ho preso all’edicola... vediamo dove andranno in vacanza i vip!”

		

	
		
			2

			È quell’ora del mattino, quando tutti vanno al lavoro. Ci vanno, chi in tram, chi in autobus e chi in auto. In qualunque direzione uno vada per raggiungere il lavoro, la città è ingorgata di traffico; bestemmie, suoni di clacson, sirene di ambulanze e polizia. Valentina è praticamente bloccata nel traffico di corso Massimo d’Azeglio al semaforo di corso Dante li dove un tempo c’era sulla sinistra, la scuola allievi Fiat.

			In auto con lei c’è sua figlia Federica che guarda con attenzione il filo dei suoi pattini da ghiaccio, passando il pollice sulla lama. La madre con un sorrisino dice: “Cosa hanno i tuoi pattini che li guardi con tanta attenzione? Di nuovo le lame da affilare?”

			La figlia risponde senza mai distogliere lo sguardo dai suoi amati pattini.

			“Sì devo farlo prima dell’allenamento, però con questo traffico arriverò tardi al Palaghiaccio. Dovrò farmene prestare un paio mentre affilano i miei. Non puoi andare più veloce mamma?” Valentina, senza distrarsi dalla guida, risponde: “Siamo quasi arrivati, se scorre corso Bramante dovremmo arrivare al Pala Vela in cinque minuti. Ti lascio lì vado a fare un po’ di spesa poi di corsa in ufficio che mi aspetta una giornatina niente male! Debbo finire di organizzare la presentazione di domani e correggere alcune bozze di un libro che stiamo per pubblicare. A che ora vengo a prenderti?”

			“Non preoccuparti mamma, tu fai con calma tutto, domani per te è importante; io vado con Lucrezia al negozio qui vicino e stasera torno con lei a casa verso le otto, otto e mezzo”.

			Nel giro di pochi minuti, arrivano davanti all’ingresso del palazzetto dello sport. Federica scende, saluta la mamma e prendendo sotto braccio l’amica Lucrezia, che è lì che l’aspetta, si avvia per il vialetto, sparendo dietro la porta a vetri. Valentina le ha seguite con lo sguardo e quando le due ragazze spariscono dalla sua visuale, tra sé e sé, la saluta: “A più tardi! Ciao tesoro mio!”.

			Poi riparte verso il centro, per raggiungere il mercato rionale di piazza Madama Cristina, dove di solito Valentina fa la spesa. Caricate le borse nel portabagagli, entra in un portone dove sul muro a destra c’è una targa di ottone con la scritta “Casa Editrice”. Nel silenzio degli uffici irrompe il rumore dei tacchi sui vecchi parquet dei corridoi, il passo veloce e deciso stuzzica la curiosità di alcuni colleghi che affacciandosi dalle stanze salutano Valentina.

			In una stanza in fondo al corridoio sulla scrivania del suo ufficio ci sono pile di fogli rilegati, un computer e a fianco una cassettiera con sopra una pianta. La stanza in un angolo della palazzina, ha delle grandi finestre dalle quali si vede la città, il sole del giorno la invade di luce e le finestre aperte lasciano entrare una leggera brezza. Poggiata la borsa su una delle poltrone, sorseggia una bottiglietta d’acqua di fronte alla finestra guardando in strada la gente muoversi, si gode per alcuni istanti i raggi del sole carezzargli il viso e dopo un sospiro siede e inizia a sfogliare una bozza con in mano una matita.

			Si è fatta sera e Valentina sta salendo le scale di casa, sul pianerottolo non ci sono ancora le luci accese, poggiate a terra le borse della spesa, cerca le chiavi nella borsetta e apre la porta chiamando la figlia.

			“Fede? Federica? Ci sei?”

			Accende la luce, raccoglie le borse e va a posarle in cucina dove, sul tavolo, nota subito un foglio su cui c’è scritto: “Ciao mamma, sono andata ad un apericena con le amiche, tu mangia, e stai tranquilla, non farò tardi. TVB”.

			Letto il foglio, accenna un sorrisino, e guarda l’orologio a muro, sono le otto passate, apre il frigorifero e comincia a sistemare la spesa all’interno, una torta già iniziata è di fronte ai suoi occhi e sembra parlargli “Vieni da me bel dolcetto non posso permettere che finisci nella spazzatura!” La prende, siede a tavola e con gusto comincia a mangiarla, mentre mastica il primo boccone si alza e, con la torta in mano, va in salotto, accende la tv e siede sul divano. Il telegiornale sta dando una notizia che attrae la sua attenzione. La giornalista sta parlando di un femminicidio, suicidio: “il marito, dopo aver accoltellato la moglie, l’ha composta sul letto, poi ha aperto la finestra e si è gettato dal sesto piano, proprio mentre il figlio diciottenne rientrava in casa”. Valentina sconvolta spegne la televisione e resta seduta immobile sul divano, mentre il pezzo di torta, pian piano, scivola dalle sue ginocchia e cade a terra. È ancora seduta sul divano a guardare la torta, che ormai si è afflosciata ai suoi piedi, quando entra in casa Federica, vede la luce accesa nel salotto, raggiunge la mamma sul divano e preoccupata le chiede: “Che succede mamma, stai male?” Valentina, uscendo dal suo torpore, guarda la figlia come se non la conoscesse, ma subito riacquisisce lucidità. 

			“No, no, tranquilla, sto bene, è che al TG hanno parlato dell’ennesimo femminicidio da parte del marito. È scioccante, tutte queste donne che giorno dopo giorno subiscono maltrattamenti, da quelli che invece dovrebbero difenderle e rispettare!”

			Poi mentre cerca di raccogliere il dolce caduto a terra...

			“Dicono di farlo per amore... loro!”

			“Mamma lo sai come va il mondo oggi!” risponde Federica che sta aiutando la mamma a ripulire lì dove è caduta la torta. Valentina con un panno in mano, con insistenza quasi compulsiva, cerca di togliere via i resti della crema dai suoi calzini e dal tappeto e continua...

			“E le istituzioni dove sono? Quelle che hanno avuto il coraggio e la forza di denunciare, quando va bene finiscono all’ospedale, oppure morte ammazzate brutalmente”, indicando con il dito verso la TV.

			“Su mamma, dai, cerca di non pensarci, sii forte come hai sempre fatto!” “Come puoi pensare di aiutare le altre donne, se prima di tutto, non aiuti te stessa?”

			“Non puoi continuare a pensare allo zio e a papà!”

			“Stasera non è proprio il caso, non debbo essere certo io a ricordarti che domani hai una presentazione del tuo libro, tu domani devi essere in splendida forma, raggiante!”

			Federica con il sorriso stampato sulla faccia tenta di infondere un po’ di positività alla mamma, ma Valentina non ne vuol proprio sapere, con gli occhi gonfi di lacrime ricorda ancora una volta a Federica la fine del suo matrimonio interrotto bruscamente per via dell’ennesimo tradimento del marito Marcello. “Di tuo padre ricordo solo il giorno quando è andato via. Per me è stata una liberazione. Sapevo che aveva un’altra donna. Io glielo rinfacciavo sempre e lui ogni volta andava su tutte le furie. Ma l’ultimo giorno...”

			Valentina, come in flashback, ripercorre la furibonda litigata che ha messo fine al matrimonio con Marcello, un fotografo di moda a cui piaceva fare gli “straordinari” con le modelle accondiscendenti; e per una serie di fortuite conoscenze alcune amiche di Valentina erano venute a sapere dei tradimenti del marito, loro sapendo della bontà di Valentina non avevano potuto fare a meno di avvertirla.

			“Ho telefonato allo studio e tu non c’eri, il telefonino staccato... Facevi gli straordinari... Certo! I servizi notturni... ma nel letto di quella troia che hai fotografato nel tuo studio quasi un anno fa!!!!”

			A Marcello, da buon maschilista qual era, non piaceva essere contraddetto dalla moglie ma soprattutto non accettava il fatto di essere stato screditato, per cui usava la sua arroganza per non ammettere di essere stato scoperto.

			“Ma che cazzo stai dicendo, qualche volta sono andato a cena con dei colleghi fotografi!!!”

			Valentina davanti all’evidenza dei fatti, dopo averlo pedinato più volte gli dice in faccia la verità dei fatti fin nei dettagli. “Certo, tutte queste cene con i tuoi amici fotografi, le facevi al terzo piano di via Belfiore 37, dove abita quella zoccola... Guarda caso! Marcello! Basta, mi fai schifo, stop, è finita. Non ne posso più di te, e delle tue menzogne”. Marcello, davanti alle parole di Valentina oramai smascherato e carico di odio scoppia urlandogli in faccia:

			“Bene! Allora me ne vado subito e ti libero della mia presenza. Tornerò a prendere le mie cose appena trovo un posto dove dormire”.

			Valentina liberatasi di un fardello che portava avanti da quasi un anno trova anche una punta di sarcasmo: “Un puttaniere come te, un letto lo trova già stasera...”, poi sconfortata rivolgendosi alla figlia: “Tuo padre… Non mi fa neanche finire di parlare, che mi dà uno schiaffone in faccia, poi si gira e se ne va sbattendo la porta, come se avesse avuto ragione lui”.

			Finito il racconto, Federica abbraccia la mamma scoppiata in lacrime, le asciuga il viso e le dice: “Adesso andiamo a riposare mamma, domani è un giorno importantissimo, c’è la presentazione del tuo libro e dobbiamo alzarci presto”.

			Valentina si alza dal divano cercando di ricomporsi, guarda con gli occhi ancora arrossiti Federica, le accarezza i capelli e accenna un mezzo sorriso. “Sì tesoro hai ragione, è inutile che continuo a farmi del male, voglio andare a letto e non pensare più a nulla, voglio svegliarmi domani con un bel sorriso come il tuo, mi aspettano giornalisti, alcuni colleghi e tanta gente, non posso disattenderli!”   
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