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9  1. Introduzione      Quanti libri, quanta letteratura, saggi e romanzi, storia e sociologia, e quanti mezzi di comunicazione hanno trattato di cinema, e dal cinema sono stati trattati?  Esistono intere biblioteche, collane e settori editoriali, critica e commento, megafoni e pubblicisti, con al centro il cinema ed il mondo della celluloide. Ed i film? Rassegne, festival, premi, selezioni, umana umanità in mostra che si convoca e si raduna. Il cinema di chi lo fa e si compiace: attori, registi, sceneggiatori e montatori, fotografi e doppiatori. C’è poi il cinema impresa, industria: produttori, distributori, gestori di sale, impresari vari ed a vario titolo corteggianti ed arruffanti, ma anche mecenati, qualche  magnanimo. C’è anche il cinema luogo, salone, palazzo, teatro, gallerie e platee, al chiuso e a cielo aperto, ingegneri e progetti, architetti ed arredi, stucchi e luci.  Il cinema come mondo è stato il mondo, in verità e finzione, potente e scabroso, libero e pericoloso, ed allora giù censori, sbirri e spioni, ciarlatani e bigotti, detrattori e lacchè, maccartisti e repressi vari. C’è un cinema altro, silente e marginale, sperduto e miserabile, povero e lontano, basso e scadente, e perciò rimosso. È il cinema di chi non scrive, non pubblica, non ha voce, quello che può scomparire in silenzio così come è comparso. È quel cinema di popolo delle periferie urbane e culturali, il cinema di quelle sale e arene cinematografiche che il cinema sommo, di pregio, nobile, degno e supremo non racconta, non sa raccontare, non vuole raccontare. Quel cinema delle sale umide e fredde che 





10  non sa raccontarsi. Perché mai dovrebbe? Quale convenienza autoreferenziale avrebbe quel cinema a raccontarsi?  Molte di quelle sale non ci sono più, tutte chiuse, abbandonate, saccheggiate o sfruttate per altri scopi,  molte abbattute, luoghi senza memoria, senza storia. C’è un intero popolo che in quei cinema ha sognato e non ce l’ha fatta, non ha imparato a scrivere, non è riuscito a volare; quel popolo non ha la sua storia, ha smarrito il suo cinema, è un popolo che ha perso, e chi perde non scrive la storia. Perde tutto. Scrivere di quei cinema, di quel mondo popolare scivolato via nell’oblio di un passato rimosso, lo avverto come la necessità di affermare un diritto d’essere esistito per sostenere il quale appare persino sufficiente “trovare” quei luoghi e rammentarne l’esistenza postuma. Cercare ed anche solo accennare di quei cinema e di quelle arene è come restituire a quanti hanno vissuto e frequentato quei luoghi una certificazione, che è anche una sanatoria di verità, perché ciascuno possa avere il suo piccolo tempio d’iniziazione, perché il primo cinema non si scorda mai e spesso, quasi sempre, il primo cinema è stato, ancor più che immagini e schermo, quello stanzone immenso nel quale perdersi ha significato, come in un gioco magico, ritrovarsi.          





11  2. Cercasi cinema      Era Palermo, non scelta, c’era e c’ero io. Immaginate la città in cui siete nati e nella quale avete vissuto la vostra infanzia e la vostra giovinezza, diciamo i primi venti anni della vostra vita, come il luogo a voi più caro e che, dopo i successivi trent’anni vissuti altrove, continuate ad immaginare quei luoghi e quelle cose come se il tempo trascorso non li avesse modificati.  Cosa era Palermo? Per rispondere ad una domanda così posta, semplice o impegnativa che sia, ho provato ad immaginare Palermo come il luogo, complessivamente inteso, che mi è più caro e familiare, ovvero come la casa di famiglia che ho lasciato tanto tempo fa in cui  ho accuratamente coperto, per una lunga conservazione, ogni cosa, ogni arredo, quadro, suppellettile, ogni sedia... insomma tutto! Ho poi immaginato che era giunto il momento, trascorsi 35 anni, di tornare in quella casa di famiglia che avevo lasciato in custodia al vicino fidato, e di liberarla dai teli con cui avevo coperto e protetto ogni cosa, per svelare, delle cose lasciate, quelle ritrovate e quelle perdute. Non ho mai avuto dubbi sul fatto che il fidato vicino avrebbe potuto, in un lasso di tempo tanto grande,  spostare, modificare, rimuovere, sostituire o abbandonare alcune delle cose lasciate; anzi ho ritenuto possibile, addirittura inevitabile, che ciò accadesse. Ho pensato, e voglio ancora continuare a pensare, che ogni modifica apportata dal custode sia stata dettata da una reale 





12  necessità, oltre che dal buon senso. D'altronde, in quanto unico custode dei beni, aveva piena autonomia circa la conservazione o la eventuale modifica, sostituzione o dismissione di ogni cosa nella casa. Quindi, la mia casa natale è Palermo, dove ho vissuto poco più di un ventennio, dalla fine degli anni ‘50 ai primissimi anni ‘80. Gli arredi accuratamente coperti e dati in custodia al fidato vicino, sono le sale e le arene cinematografiche che “animavano” la città. Quelle sale cinematografiche erano un punto di osservazione importante della città ed erano, allo stesso tempo, un punto da osservazione della città. Si poteva osservare Palermo da lì, ma si poteva anche vedere Palermo lì; guardando dentro, oltre le immagini che scorrevano negli schermi ed intorno a quelle sale, si poteva vedere e perciò scrivere, raccontare, indagare e persino sognare Palermo. Nei cinema e nelle arene di Palermo sono passati tutti: non conosco un palermitano che non sia mai stato in un cinema, che non abbia un ricordo, un episodio, un aneddoto, un vissuto in quei luoghi. E non mi riferisco ai film ed alle proiezioni. No. E’ persino ovvio che ciascuno di noi abbia ricordi legati ai film visti, mi riferisco alle sale cinematografiche.  Posso riferire di tanti miei concittadini che non sono mai stati in un museo, alla guida di una autovettura, in aereo o in barca, ad una mostra, ad un dibattito o comizio; so di persone che non si sono mai recate da un dentista, ho conosciuto persino gente che non è mai stata al mare a fare un bagno (ed a Palermo è impresa dura non farlo). Ma non ho conosciuto nessuno che non avesse mai messo piede in un cinema o in un’arena. La mia bisnonna materna, morta a 102 anni nel 1967, non aveva mai fatto un bagno al mare, ma aveva visto più di un film al cinema. Come dicevo, non solo la proiezione e la visione di film, cosa che omologherebbe ogni sala o arena ad ogni altro cinema di qualunque altra città, ma le arene e le sale cinematografiche in quanto tali hanno testimoniato e rappresentato uno straordinario spaccato della vita cittadina; hanno accompagnato per oltre un secolo, quello appena trascorso, vicende e ricordi per ciascuno 





13  degli avventori e per la città complessivamente intesa: risse, amori con annessi fidanzamenti o rotture, incontri, luoghi di riparo e di rifugio (dal caldo, dal freddo, dalla pioggia), luoghi per dormire o riposare, luoghi di scambio vario (lecito ed illecito), intrighi e garbugli,  ed altro ancora. Sono straordinarie le parole che ha scritto nel 2004 lo storico Gian Piero Brunetta: “La sala cinematografica è stata nel Novecento la cattedrale del desiderio per miliardi di persone, il luogo di celebrazione di un'infinita serie di riti di tipo mondano e laico, emotivo, erotico, conoscitivo, ideologico. Muovendo in senso antiorario la macchina del tempo e guardando alle prime esperienze nei baracconi ambulanti e nelle sale cittadine ricavate da locali con precedenti destinazioni d'uso, si può constatare come la memoria della sala si trasmetta con una forza non inferiore a quella dei film. Molti dei racconti sulla 'prima volta' hanno la caratteristica comune dell'accostamento a una sorta di fonte battesimale e della nascita a nuova vita. La sala vive nella memoria meno per le immagini che si animano sullo schermo che per la vita che pulsa al suo interno, per le emozioni e le tensioni che avvincono e lacerano spettatori di ogni età, sesso e classe sociale. Se si risale alle primissime proiezioni, in Francia, Italia e un po' ovunque nel mondo, il racconto dei testimoni restituisce lo stesso senso di perdita dei confini dell'io individuale e di naturale fusione in un io collettivo. E ovunque la luce che si accende nel buio trasmette il senso di apertura e conquista di un mondo nuovo più vero del vero, proponendosi anche come chiave di accesso privilegiata al futuro e alla modernità.”1 Gian Piero Brunetta scrive in poche righe che quanti hanno attraversato il XX secolo fino agli anni  ’70,  hanno nella loro memoria, nei ricordi dei cinema frequentati, il primo su tutti, quindi nella struttura formativa individuale e collettiva, una chiave di accesso privilegiato al futuro ed alla modernità. Ciò è fortemente vero per quanti come me, nati  negli anni ‘50 o prima ancora, hanno conosciuto la televisione solo dopo 






14  avere osservato e scoperto, anche da piccolissimi, le prime immagini in movimento attraverso il cinema. Ricordo che avevo otto anni quando nella casa dei miei genitori fece ingresso il primo televisore: era il 1966, periodo delle festività natalizie. La mia era una famiglia operaia, monoreddito, sufficientemente povera, poco scolarizzata ma senza analfabeti. Mio padre aveva studiato fino al terzo anno di avviamento professionale (una sorta di terza media inferiore dell’epoca) e fino al terzo anno pure mia madre, ma delle elementari. Famiglia contadina quella di mia madre, operaia (edilizia) quella di mio padre, carpentiere del legno. Io stetti al passo con loro: terzo anno anche per me ma d’istituto tecnico per geometri, poi abbandonata la scuola, anch’io ho fatto l’operaio edile, carpentiere del legno e del ferro.  Mai lavorato con mio padre anche se avrei potuto, lui faceva il capocantiere ma mai volle che lavorassi con lui. Sapeva bene già da allora cosa fosse il conflitto d’interessi, certe sensibilità le hanno i grandi uomini, quelli che lo sono si vedono dai piccoli gesti, diceva. Lavoro insieme no, ma al cinema si, almeno quello. Ero stato con mio padre al cinema più volte. Anche io avevo “sognato” nel buio di un cinema, ed ho continuato a farlo per gli anni a venire, a Palermo fino all’inizio degli anni ‘80 e  poi a Bologna dove mi trasferii per lavoro, e dove ancora oggi abito.            1. Gian Piero Brunetta  http://www.treccani.it/enciclopedia/sala-cinematografica_(Enciclopedia-del-Cinema)/ 











15  3. Boccadifalco, un quartiere       Sia tu suddito o mio vicino, asservito servo e chino ma rimani a me distante se ti pensi cittadino.  Sono nato e cresciuto nella borgata dalla quale osservavamo Palermo dai numerosi punti panoramici che il  quartiere, arrampicato sui pendici di monte Cuccio e monte Caputo, offriva. Boccadifalco era ed è ancora un quartiere in cui il degrado è progressivamente avanzato proporzionalmente all’avanzare del decadimento di cui sono stati portatori, con poche e rare eccezioni, le classi dirigenti e di governo della città di Palermo.  Boccadifalco è una borgata che sorge agli inizi del 1800 attorno alla riserva reale borbonica costruita in quegli anni, ma che non ha mai avuto una continuità né una contiguità urbana con la città di Palermo a causa della costruzione, nel 1930, tra essa ed il centro città, dell’aeroporto che per molti anni fu tra i primi tre-quattro aeroporti nazionali per numero di passeggeri, fino alla costruzione dell’aeroporto a Punta Raisi avvenuta quasi trent’anni dopo. Dal 1960, a seguito dello spostamento nel nuovo aeroporto di Punta Raisi del traffico passeggeri, la borgata precipita in una sorta di abbandono a se stessa con conseguente progressivo degrado ed impoverimento. L’aeroporto diventa struttura militare, ed insieme all’enorme piazza d’armi adiacente (la fascia di campagna nella quale si trova lo stadio di allenamento del Palermo Calcio), 





16  confina il quartiere nella valle tra i monti Caputo e Cuccio verso cui il borgo si espande, in direzione San Martino delle Scale e della vicina località di Baida, in modo disorganico, selvaggio e senza controllo alcuno. La gran parte di costruzioni ad uso residenziale ed abitativo sono edificate abusivamente ed i materiali inerti necessari a questo dimenticato sacco edilizio sventrano irrimediabilmente le colline adiacenti con tre cave, a destra ed a sinistra della valle. La condizione dei lavoratori edili e di tutto l’indotto, per oltre vent’anni, è stata prevalentemente di: lavoro nero e sottopagato, cottimo, sfruttamento e caporalato, con conseguente evasione ed elusione contributiva. Ciò ha reso il futuro delle generazioni di quell’epoca senza copertura sociale, con pensioni di vecchiaia al minimo, pensioni da lavoro quasi inesistenti, povertà, indigenza, emarginazione sociale.  Mi auguro di non essere facile profeta e men che meno iettatore, ma lo scempio che ha subito il torrente Vallone che scorre sotto il centro abitato di Boccadifalco ha già fatto pervenire segnali preoccupanti, che se continuano ad essere sottovalutati o del tutto ignorati e non si interviene con una robusta bonifica a monte del quartiere e lungo il corso del torrente ormai ostruito in più punti, possono trasformarsi in danni rilevanti che qualcuno chiamerà disgrazie accidentali. Il quartiere rimane un ibrido dalla identità travagliata, vicino al centro città da cui dista solo 3/4 chilometri, ma separato fisicamente dalla città, al punto che gli abitanti nel loro (nostro) lessico usavano ed usano dire: “andare a Palermo”, “ci vediamo alla punta del paese”, “sono appena tornato da Palermo” ecc. Una vera separazione che ha sedimentato anche isolamento, sconnessione, lontananza e distacco. Non ho certezze assolute su quanto disorientamento negativo ciò abbia potuto provocare, probabilmente non poco; sentirsi “paesani senza paese” o “cittadini senza città” può avere prodotto qualche “danno” o alimentato qualche pregiudizio, ma potrebbe anche essere stato un fruttuoso incentivo alla laica osservazione delle cose della vita con qualche  benefico distacco. 





17  Palermo era ed è anche questo: frazioni, borgate e periferie tanto convenientemente vicine quanto indecorosamente tenute distanti.  Non sia disturbato il manovratore, non cercatelo, sarà lui a cercarvi, quando proverà a farvi sognare come il cinema, più del cinema, vi condurrà nel futuro che sarà dorato, a patto che lo votiate elle prossime elezioni.  Sia tu suddito o mio vicino, asservito servo e chino ma rimani a me distante se ti pensi cittadino.                  
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18   L’ex Arena Mediterraneo di piazza Generale Cascino in una foto degli anni ’50. 






19  4. Ricordi di cinema      E’ nitido in me il ricordo di quando, negli anni ‘70, decine, quando non centinaia, di lavoratori edili, in cassa integrazione a causa della pioggia, lasciavano i cantieri e si riversavano, dopo le canoniche colazioni a base di pane e panelle o pane con la milza, nelle sale che aprivano i battenti alle dieci del mattino: Bomboniera, Vittorio Emanuele, Finocchiaro. L’Orfeo apriva alle dodici, e ciò coincideva  inopportunamente con l’approssimarsi del pranzo: il riparo era perciò assicurato fino alle 13 circa (dopo i due film in programmazione). Un altro cinema, che proiettava anch’esso di mattina, era l’Apollo di via La Marmora, che smise di funzionare alcuni anni prima.  In quei cinema gli edili di Palermo venivano a contatto con altri concittadini: gli avventori occasionali, come gli studenti delle medie superiori che marinavano la scuola, ed i frequentatori abituali di quelle sale, ovvero i pensionati e qualche nullafacente. Per quanto fossero tutti palermitani di sesso maschile, nessun altro luogo e nessun’altra occasione era permanentemente e quotidianamente data per fare incontrare insieme tre o quattro generazioni nello stesso momento e nello stesso luogo.  Sono altresì testimone diretto di fatti e accadimenti che riguardano quelle sale cinematografiche “mattutine”, che ho frequentato sia da studente che sa iccava e faceva l’ora (ho marinato la scuola e falsificato giustificazioni non poche volte), che da operaio edile.  Ma torniamo alla domanda: cosa era Palermo? 





20  E’ ora di scoperchiare. Per rispondere c’è bisogno di togliere le coperture che abbiamo messo a protezione degli arredi della nostra casa natia e (ri)vedere cosa è rimasto di ciò che abbiamo lasciato alla partenza.  Come spesso accade di fronte a simili domande, probabilmente non è solo nella risposta che si trova ciò che è in grado di soddisfare la nostra curiosità, soprattutto se alla domanda che ci è posta, o che ci poniamo, possiamo trovare risposte attraverso molteplici argomentazioni, ma è nella domanda in sé che troviamo prezioso nutrimento per la nostra affamata curiosità. E se mai una risposta dovesse placare o porre fine alla nostra voglia di scoprire, beh, in quel caso è meglio non trovare con immediatezza quella risposta, ma, se possibile, cercarla attraverso un cammino di “scoperta”, magari tortuoso ed accidentato, ma che sicuramente  potrà consentirci di percepire cose che altrimenti mai o difficilmente potremmo vedere. Diffidiamo perciò da  risposte semplici, univoche ed esaustive.  Palermo ha avuto molte sale ed arene cinematografiche. Dalle prime proiezioni di inizio secolo ai giorni nostri si contano un numero incredibile di luoghi di proiezione cinematografica. Negli anni di mezzo (tra gli anni ’50 e gli anni ’70), le arene e le sale cinematografiche che funzionavano erano circa settanta. E se oggi troviamo chiare e documentate testimonianze delle sale e delle arene “storiche” di Palermo, è perché alcune di queste sono ancora esistenti, o perché se ne parla in diverse pubblicazioni di architettura ed urbanistica o ancora perché ci sono tracce reperibili negli archivi storici e fotografici della città. Di altre numerose sale ed arene non si hanno notizie certe. Bisogna scavare nella memoria di chi ha conosciuto, frequentato, visitato,  o lavorato in quei locali, oppure ha notizie (lette, ascoltate, riportate) dalle fonti più diverse, alcune delle quali non più reperibili o verificabili. E’ pertanto ovvio che il lavoro di ricognizione qui tentato delle sale e delle arene cinematografiche di Palermo non può 





21  essere esaustivo. Chiunque provi ad affondare le ricerche sui luoghi di proiezione che non trovano riscontro nei documenti esistenti, potrebbe imbattersi in qualcuno che ricorda di avere visto un film nel tal cinema, e persino in persone che ricordano di sale improvvisate in umide cantine, di cineforum di quartiere o parrocchiali, di scantinati di palazzi trasformati in sale cinematografiche, di cortili e piazze nelle periferie e nelle campagne di Palermo trasformate in arene. Alcuni di quei cinema non avevano neanche un nome, assumevano il nome del luogo che li ospitava, o il nome di chi organizzava e curava le proiezioni. Era nelle sale di terza e quarta visione e nelle sale di periferia o improvvisate, che gli accadimenti spesso sovrastavano e toglievano il “palcoscenico” al film in proiezione. Gli attori stavano in platee e gallerie dove le sedie erano di legno ed in alcuni casi di ferro, la cui scomodità obbligava a delle vere e proprie sedute di stretching o a delle passeggiate nei corridoi laterali delle sale. Chiunque sostenga di non avere mai accusato “aggrancamenti” e formicolii agli arti con parti del corpo letteralmente “addummisciute”, dice il falso. Quei cinema di tarda e tardissima visione erano frequentati dai ceti operai e proletari di Palermo,  da studenti e giovani figli di operai ed artigiani, da pensionati. I ceti più abbienti e facoltosi non frequentavano quelle sale cinematografiche, erano soliti frequentare i cinema ubicati nella zona delimitata dalle piazze dei teatri Massimo e Politeama, dove si concentravano un numero di cinematografi tale da fare di quella ristretta zona della città l’area urbana con la più densa presenza di offerta cinematografica. Negli anni ‘50, ‘60 e ‘70 nel rettangolo formato dalle piazze dei due grandi teatri lirici, Piazza Verdi e Piazza Castelnuovo, unite da via Ruggero Settimo a sua volta incrociante via Mariano Stabile (4 canti di campagna), erano funzionanti più di una dozzina di sale cinematografiche.   
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22       Altre sale e locali dedicati al cinema, non più funzionanti o esistenti, si trovavano in quello stesso spicchio di città: il Lucarelli, il Cines, il Radium, il Lumiere Edison, una seconda Arena Trianon in via Cavour, ed altri ancora che vedremo in seguito. Spostandoci da via Ruggero Settimo lungo la via Maqueda, fino a ridosso della Stazione Centrale, praticamente all’interno delle porte del “vecchio” centro storico e tra i  mercati storici di Palermo, registriamo la presenza di diverse altre sale storiche, molte di  queste meno confortevoli e di seconda o terza visione, ma con prezzi di accesso nettamente meno cari dei cinema del “salotto” elegante gravitante ai Quattro canti di Campagna, e perciò  frequentati dai ceti più popolari.  1. Olimpia 2. Imperia  3. ABC 4. Nazionale 5. Nazionalino 6. Diana 7. Modernissimo 8. Smeraldo    9. Ambra (poi Etoile) 10. Astoria 11. Excelsior Supercinema 12. Abadan (poi Rouge et Noir) 13. Massimo 14. Trianon arena 15.  Aaron cinema 16. Aaron arena 
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23           1. Teatro Garibaldi (Araldo)   2. Lincoln arena   3. Roma (Sant’Anna)   4. Finocchiaro   5. Vittorio Emanuele   6. Biondo   7. Bomboniera   8. Orfeo   9. Panormus 10. Astra cine (Edison) 11. Tukory arena  12. Odeon arena 13. Alberto Amedeo arena 14. Trinacria arena 15. Celso arena 16. Royal Cinematographe 17. Maqueda 18. Trianon arena 19. Abadan (Utveggio, Enic, Rouge et Noir) 20. Massimo 21. Lumière Edison (Edison Saal) 22. Excelsior Supercinema 
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